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संक्षेप में 

जयशंकर “प्रसाद” ( १६८६--१६३६ ) भारतेन्दु के बाद श्राधुनिक युग के 
साहित्य के सबसे बड़े विधाता हैं । मारतेन्दु की भांति उनकी प्रतिमा भी बहुमुखो थी 
श्रौर उन्होंने साहित्य की विभिन्न कोरियों में योग देते हुए उन्हे मारतेन्दु द्वारा निधौरित 
पथ पर और भी आगे बढ़ाया | उनका काव्य भारतेन्दु के काव्य की भांति ही अल॒- 
भूति प्राण है श्रौर उनके नाटक मारतेन्दु की नाटकीय प्रवृत्तियों का स्वामाविक, यथपि 
क्रांतिकारी विकास जान पढ़ते हैं | भारतेन्दु के बाद उन्हीं में युग को सबसे अ्रधिक 
छजनात्मक अ्तिमा दिखाई पड़ी थी | श्राधुनिकों में उनके साथ केवल प्रेमचन्द का 
ही नाम्र लिया जा सकता है, यथपि प्रेमचन्द का क्षेत्र उपन्यास-कहानी तक की सीमित 
पा । काव्य के च्ेत्र में वह 'छायावाद' के प्रवर्तक हैं, कहानी के क्षेत्र में माव-प्रधान 
कलात्मक कहानी की नींब उन्होंने डाली है, 'कंकाल' हिन्दी का पहला वस्तुवादी 
उपन्यास है श्रौर नाटक के क्षेत्र में तो वे श्रकेले हैं ही । परन्तु प्रसाद! का यह बहुमुखी 
नहुघंधी साहित्यिक व्यक्तित्व ्रमी हमारे लिये पूर्णतयः अ्रंतम क्त नहीं हो पाया है। 
उनकी जीवन-परिरियतियों, उनकी अमिरुचियों, उनके मनोवैज्ञानिक संस्कारों, उनके 
थध्ययन ओर उनकी साहित्यिक रचनाओं की प्रेरणाश्ं और स्रोतों के संबंध में अभी 
गवेषणा नहीं हुई है श्रीर इस श्रकार युग का एक विशिष्ट लोक प्रसिद्ध कलाकार 
श्रपनी मृत्यु के इतने वर्षों बाद मी हमारे लिये बहुत कुछ श्रनबूभा ही है| प्रसाद” की 
विभिन्न ऋतियों का श्रलग-श्र॒लग विस्तृत श्रध्ययन मी थोड़ा-बहुत हुआ है, परन्तु 
किसी एक़ ग्रन्‍्ध में उनकी सारी प्रवृत्तियों का संक्षिप्त श्रालेखन-मात्र सी नहीं है, इन 


सब प्रवृत्तियों को एक महान साहित्यिक व्यक्तित में श्रन्तंलय करने की बात तो 
दूर ही है। 


रस 

साहित्यिक मूल्यांकन के ज्षेत्र में हमारी यह असफलता सचमय लब्जाजनक 
है | प्रेमचन्द श्र प्रसाद” जेसे करती कलाकारों को देन को छोड़कर एक अ्रंग श्रागे 
बढ़ने की कस्यना भी श्राप्क है | पिछले १५--२० वर्षों से हमारा ध्यान पश्चिम 
के वादों? में केन्द्रित हो गया है और उनके प्रभाव को स्त्रीकार करते हुए हमने जो 
सुजन किया है वह अधिकतः श्रयोगात्मक है | उससे हम “प्रसाद! ओर 'प्रेमचन्द' की 
परम्परा नहीं बढ़ा पाये हैं, अपने दम्म का ही हमने पोषण किया है | पश्चिम में वादों 
का फेंशन है। साहित्यिकों की एक पीढ़ी दूसरी पीढ़ी से परिचित ही नहीं जान 
पड़ती है | वहाँ विशुद्ध साहित्य का मूल्य ही नहों रह गया है । साहित्य के किसी सर्व- 
मान्य या बहुमान्य मान को लेकर चलने को बात रूढ़िवाद कही जाती है। बदलते 
हुए नए नार्मों के बीच में साहित्य के सार्वभौमिक ओर अमर तत्वों को ढंढ़॒ लेना 
कठिन हो गया है, परन्तु पश्चिम प्रयोग कर सकता है । उसके पास शेक्सपिद्र, 
मिल्टन, गेटे, दाँते, गो, वातेल्यर, ताल्सताय, चेखव, रोम्यारोला जैसे साहित्यिक 
श्रत हैं | बदलते हुए मानों ओर प्रयोगों से उनकी गति कम नहों होती | नए कला- 
कार्रो के लिये प्रयोगों से थक कर इनकी ओर देखकर आश्वास्त होने की यु जायश है। 
परन्तु अभी हम न अपने आधुनिक भ्र्‌ व पैदा कर सके हैं, न हमारे साहित्यिक मापदंड 
ही मिश्रित हो सके हैं । ऐसी परिस्थिति में पश्चिम के वादों शौर प्रयोगों के प्रवाह 
में हम अपनी साहित्यिक एक सूत्रता को खण्डित कर देंगे, यही अ्रधिक संमावना है | 
उगते राष्ट्र के नए साहित्य के लिये वह बात मयानक मी हो सकती है । 

इससे इस बात की थ्ावश्यकता है कि इस नवीन साहित्यिक चेतना के भृलावे 
में पड कर अपने उन आधुनिक श्रेष्ठ कलाकारों को त्रिस्सरण न कर दें जिन्होंने श्रपनी 
प्रतिमा के बल पर नये साहित्य की दागबेल डाली ओर उसकी नई लीक बनाई | 
साहित्यिकों की नई-पीढ़ी के लिये उर््हें अ्रस्त्रीकार कर देना सरल है, परन्तु श्रमी अनेक 
वर्षों तक अपने साहित्य को उनके समकत्ष रखना या उनसे ऊँची मूमि पर प्रतिष्ठित 
करना ग्राकाश कुसमवत है । हसारी नई साहित्य-चेतना कल की अजित संपत्ति को 
समेट कर चले तो हानि ही क्या है ? 

इसीलिये “प्रसाद! की संपूर्ण साहित्य की रूप- 





रेखा लेकर यह पुस्तक प्रस्तुत 
की जा रहीं हे । इप्में उनको सारी प्रव्॒त्तियाँ एकत्रित मिलेंगी और इस प्रकार हम 
उनके साहित्यिक विकास का एक सर्वा गीण और गतिशील चित्र बना सकेंगे । हमारे 
अपने समय के मध्यवित्ती समाज़ को एक विशेष वर्गाय प्रवृत्ति प्रसाद! के साहित्य के 
सान्यम से प्रगट हुई हे | सा ने उप स्वच्चंदतावाद का नाम दिया है। विशेष 
कारणों से मन॒ष्य का देवकल्पी मन प्रृष्वी पर उतर आया है, उसे घरतो पर हो नंदन- 
पृष्व खिलने दिल्लाई 














ये हे ग्रोर बह स्वयं अपने भीतर बेंटकर अपने को द्व'ट कर 


ग 


चमत्कत हो उठा है। उसने अपने बाहर प्रकृति को भी देखा है परन्तु वह उससे 
आतंकित नहीं हुआ | उसमें उसे अपने हृदय का स्पंदन ही छुनाई पढ़ा है। 
उसी से उसने मानव-प्रक्ति के सपने देखना सीखे हैं । वह ग्रतीत की ओर भी गया 
है क्‍योंकि अतीत के सपने म्रिष्य के निर्माण में भी सहायक हो सकते हैं और आादमो 
कहीं वही है, पूर्व युगों में भी ओर राज भी | आज मन॒ष्य ने अपने भीतर ही देवत्व 
-की प्रतिष्ठा कर ली है योर लोक-जीवन उनके लिये नये श्रर्थ रखने लगा है | पश्चिमी 
देशों में यह प्रतिक्रिया उन्नीसर्वी शताब्दी के थारंभ में ही शुरू हो गई थी । हमारे देश 
में यह सबसे पहले खीन्द्रनाय के साहित्य में अंकुरित हुई और प्रसाद”, 'प्रेमचर्द' 
तया शरत में यह अनेक श्रकार से पललवित थ्ौर पुष्पित हुई है। इसी लिये इन 
महती प्रतिभाश्ों के साथ “असाद” का साहित्य मी हमारे लिये महत्त्वपूर्ण है| उसमें 
मारतीय साहित्य और चिंता का नवोन्मेष्र संपुटित है | उसे अ्रपने श्रध्यवन और मनन 
का विषय बना कर ही इस आधुनिक साहित्य के अंतरंग में प्रवेष कर सकेंगे । 
साहित्य सृजन की नई लीक भी उसी में मिलेगी | 


सागर 
ब्येछ्ठ पूर्णिमा रामरतन भटनागर 


प्रकाशक की ओर से 


रक्षाद! का जीवन और साहित्य” पुस्तक हिन्दी समालोचना-साहिय के 
उस अमाव की पूर्ति हैं जिसकी सम्मात्रना हम डाक्टर रामरतन मटनागर जेसे 
सिद्धहस्त समालोचक की हो कलल से कर सकते है| कवि प्रसाद” हिन्दी 
साहित्य-गगन का वह सूर्य है जिसका साहित्य श्रकाश के रूप में भारतीय 
कला, सम्यता और मानवीय चेतनाशों की अमूल्य निधि बन कर भावी 
साहित्यकों का युग युग तक मार्ग प्रशस्त करता रहेगा । इस महान 
विभूति की सलोनी कलापूर्ण रचनाओ्रों को समालोचक ने किस सहानभूति, 
पैनी दृष्टि और विश्लेषणात्मक प्रतिभा के साथ हुआ हैं कि वह देखते ही 
बनता हैं । यों तों '्रसाद” का साहित्य युग-युग तक समालोचर्को के लिये 
गवेष्णा का विषय बना रहेगा परन्तु इस ग्रन्य में जो सामग्री लेखक 
ने प्रस्तुत की है वह प्रसाद! और उसके साहित्य को समभने के लिये 
अम्रल्य सामग्री है | 

9 यज्ञद्त्त 


(१) 
प्रसाद 


अन्य श्रेष्ठ कलाकारों की भांति जयशंकर 'प्रसादः का सारा साहित्य उनके 
जीवन से संबंधित किया जा सकता है, परन्तु जीवन के बाह्य प्रसंगों आदि घटनाओं 
की अपेक्षा उनका श्रांतरिक जीवन ही उनके साहित्य में अ्रधिक विकसित हुआ है। 
उनके बाह्य जीवन में उतना वेचिन््य नहों। उनके साथियों और समागमयिकों के 
उल्लेखों, निर्देशों श्रोर संस्मरणों से हम उसकी एक निश्चित रूप-रेखा बना सकते हैं, 
पर्तु उनका शआ्रांतरिक जीवन उपन्यास, कहानी, कविता, गीत झौर नाटक--निबंध 
में इस प्रकार ब्खिरा हुश्ा है. कि उसके समनन्‍्वयात्तक रूप का निर्माण कुछ कठिन 
ही है । 

प्रसाद का परिवार “धनी साहू” के परिवार के नाम से पश्रसिद्ध है। काशी 
में इस परिवार को इतनी विशिष्टता प्राप्त थी कि काशी-नरेश को छोड़कर “जयशंकर! 
जयमहादेव” कहकर इसी परित्रार को श्रभ्यर्थना मिलती भी | प्रसाद के पितामह 
श्रीरत्नसाहु श्रपने समय की काशी के प्रघुख संगत पुरुषों में से थे। उनकी दो 
पत्नियाँ यों | पहली से शीतलग्रसाद का जन्म हुआ । यह जीवन भर अविवाहित रहे, 
श्रीर अँगरेज्ी स्कूल में मास्टर के रूप में काम करते रहे। दूसरों स्त्री से देवीप्रसाद, 
बजनाथप्रसाद, गिरिजाशंकर, जित्त साह श्रोर गोरीशंकर उत्पन्न हुए। दूसरी स्त्री से 
हो वंश चला | देवीप्रसाद की पाँच संतानें हुई | सबसे बड़ी देवकी थी। इन्हीं के 
पुत्र अंबिकाप्रसाद ग॒प्त थे | जिन्होंने 'प्रसाद'जी के आग्रह से उन्हीं की देखरेख में 
*इंदु” निकाला । देवकी के बाद शंभुरत्न, उनके बाद सेवकी, फिर प्यारी और सत्रसे 
छोटे जयशंकर | शंभुरुन के एक लड़का हुआ, परन्तु उसका देहान्त हो गया। सेवकी 
शोर प्यारी निःसंतान रही | बेजनायग्रसाद के दो लड़के हुए, जिनकी मृत्यु हो गई। 


१० प्रसाद का जीवन और साहित्य 


गिरजाशंकर के दो पुत्र हुए--भोलानाथ ओर श्रमरनाथ । जित्त,साह के एक पुत्र हुआ- 
शिवशंकर | गौरीशंकर निःसंतान रहे । 

इस तरह 'प्रसाद'जी के परिवार में उनके समय में एक ओर शंभुरत्न और 
“प्रसाद” थे । दूसरी तरफ गिरजाशंकर और उनके दो पुत्र मोलानाथ और अ्रमरनाथ | 
तीसरी ओर शिवशंकर । पिता की मृत्यु के बाद प्रसाद के बड़े भाई शंभुरतन ही इस 
परिवार के स्वामी हुए | ब्रिनोदशंकर व्यास ने उनके संबंध में लिखते हुए लिखा है 
कि उनका खर्च लंबा था, ओर वह बड़े ठाट-बाट से रहते थे। चाचा गिरजाशंकर ने 
उसका विरोध कियां, और धी रे-थी रे यह विवाद कलह का रूप ग्रहण करने लगा। ४ 

इ4 सम्मिलित परिवार में ही १८८६ ई० में प्रसाद का जन्म हुग्रा। वर्ण 
की दृष्टि से यह कान्यकुब्ज (हलवाई ) वेश्य-कुल का परिवार भा । पितामह शिवरत्न- 
साहु की उदारता और उनके दया-दान को अ्रमी तक लोग भूले नहीं थे । स्वर्य प्रसाद 
के पिता बाबू देवीप्रसाद भी विद्वानों और कलाविदों का श्रादर करते थे | 








शिवरत्नसाहु 
। हु लाता फराानल अाका इलकक काम न्क््ाा | बजाए | शो 
शीतलप्रसाद देवीप्रसाद ब्रेजनाथप्रसाद गिरिजाशंकर जित्तसाह गोरीशंकर 
| न | | + 
| | |. ५१ 
॥ मोलानाथ अमरनाथ | 
| शिवशं कर 
7 कक | हक ] | 
देबकी शंभुरतत सेवक ध्यागी जयशंकर'प्रसाद” 
धर | ः ऊ ऊ% | 
अंबिकाप्रसाद युप्त रत्नशंकर 


प्रसाद के प्रारंभिक जीवन के कुछ व्रिवरण उनके जीग्न-इतिहास को स्पष्ट 
करने में अनिवार्य बन जाते हैं। १६०१ ई० में उनके पिता का देहान्त हो गया | 
ग्रोर इस तरह १२ वर्ष की आयु में ही वह पितृ-हीन हो गए | पिता बहुत-सा कर्ज 
द्योड़कर मरे थे, और उनकी म॒त्यु के बाद कारोबार भी कुछ शिधिल पड़ गया | तीन 
वर्ष बाद (१६०४) माता की भी मृत्यु हो गई | इस समय प्रसाद १५ वर्ष के किशोर- 
मात्र थे | पिता के बाद बड़े भाई ने व्यापार सँसाला | दो वर्ष बाद (१६०६ में) बह 
भी चल बसे | इसमें संदेह नहीं कि यह एक बहुत बड़ा आघात था, ओर इसने प्रसाद 
के जीवन की दिशा एकदम बदल दी | सारे कारोबार का बोझ उन्हीं पर आा पड़ा । 
“दुकान! उनके जीवन का एक परमावश्यक अंग बन गई, और साहित्य को गौण स्थान 





प्रसाद ११ 


मिला | ऋण के बोक ओर दुकान की व्यवस्था से बँघे न रहने पर वह साहित्य को और 
भी बहुत कुछ दे सकते थे । लगभग तोस वर्षों तक (१६०६ से १६३६) प्रसाद” दुकान 
घर ओर साहित्य को त्रिधारा में बहते रहे | लगभग सारा जीवन व्यवसाय सँमालने में 
लग गया, और केवल अंतिम वर्ष में ही वह ऋण-मुक्त होकर संतोष की साँस ले सके 
थे | उन्होंने श्पने मावी साहित्यिक जीवन की एक रूप-रेखा भो बनाई थी, थ्रोर एक 
निश्चित ढंग से काम करना चाहते थे, परन्‍तु वह सपना उनके साथ ही चला गया। 
उनकी पहली रचना १६०५ में प्रकाशित हुईं | कदाचित्‌ इसी समय उन्होंने 'सरस्वती' 
में प्रकाशनार्थ श्रपनी कोई रचना श्राचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी के पास भेजी परन्तु 
उनकी श्रालोचना उन्हें पसन्द नहीं थ्राई । फलतः उन्होंने (इंदु) के संबंध में एक 
योजना तयार की | १६९०६ से १६१६ तक यह पत्र मासिक पुस्तक के रूप में 
चसबर प्रकाशित होता रहा | बाद में कदाचित्‌ १६२४ में उसको नया रूप-रंग देकर 
पुनजीवित्त करने की चेष्टा की गई भी, परन्तु वह असफल रही | केवल दो-तीन अंक 
ही निकल सके । 
इन तीस ब्षों के साहित्यिक जीवन की कहानी इस प्रकर है -- 
१२६०६ उर्वशी (चंपू) 
२६१० प्रेम-राज्य ( कविता ) 
१६ १०--११ म्रज्जन ( एकांकी ) 
२६१२ कल्याणजीपरिणय ( एकांकी ), कानन-कुसम (काव्य), छाया (कहानी ), 
करुणालय ( गीतिनात्य ) 

१६१३ प्रेप्न-पश्िक ( काव्य ) 
१६०६--१६१३ “चित्राधार” (प्रारंभिक रचनाएँ, प्रकाशित १६२८) 
१६१४ महाराणा का महत्त्व (काव्य, प्रायश्रित्त ( एकांकी ) 
१६१५ राज्यश्री ( नाटक) 
१६०६--१६१६ (इंदु-संपादकीय श्रोर हंद) में प्रकाशित श्रन्य रचनाएँ 
२६२१५ विशाख्र ( नाटक) 
१*३२ अ्जातशत्रु ( नाटक) 
१३२२--२४ कामना ( नाटक) 
१६२५--२६ श्राँसू ( काव्य ) 
२६२५ जनम्ेजय का नाग-यज्ञ (नाटक), श्रतिध्वनि ( कहानी ) 
१६२७ भरना (काव्य : १६१८-१६२७ के बीच की लिखी स्कुट रचनाएं ) 
१६२८ स्कत्दगुप्त ( नाटक ) 
१६२६ एक धूट (एच्ंकी), आकाशदीप (कहानी) 
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श्र प्रधाद का जीवन श्रौर साहित्य 


१६३० कंकाल ( उपन्याक्त 

१६३१ चंद्रग॒ुप्त मौर्य ( नाटक), आँधी ( कहानी ) 

१६३३ भर वस्वामिनी ( नाटक ) 

१६३४ तिंतली ( उपन्यास ) 

१६३५ लहर (काव्य : १६२७-१६३५ की रचनाएँ ) 

१६३६ हंद्रजाल (कहानी), कामायनी (महाकाब्य, १६२६-१६३६ के बीच की 
रचना ) इरावती ( अ्रपूर्ण ऐतिहासिक उपन्यास ) 

१६३०--३६ “काव्य श्र कला? निबंध | द्विवेदी-अभिनन्दन-प्रन्थ” में प्रकाशित 
“इंदु”-शीर्षक निबंध । 

“हंस? (१६२८) श्रौर 'जागरण” (पाहिक १६३२) में सी संपादकीय श्रोर 
अन्य श्रकार की ख्लामग्री प्रसाद” की देन है | (“हंस” कुछ दिनों बाद प्रेमचन्द के हाथ 
में थ्रा गया | पाकिक जागरण के १२ अंक निकले | फिर इसे बंद कर देना पड़ा | 
इसी में प्रसाद का 'तितली” उपन्यास धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ था, परन्तु 
संपूर्ण उपन्यास प्रकाशित होने से पहले ही “जागरण” बंद हो गया। बाद में यह 
उपन्यास १६३४ में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ | इस तालिका से यह स्पष्ट हो जाता 
है कि प्रसाद का साहित्यिक ऋतित्व बहुत विशाल है। इसे हम दो कालों में बॉ? 
सकते हैं। १६९०८-६ से १६२५ तक के समय को हम प्रयोग-कांल कह सकते हैं। 

३६-३७ वर्ष की श्रवस्था में प्रसाद की श्रौद़तर काव्य-कृति (श्राप) हमारे सामने 
आती है, श्रोर उनकी साहित्य-कला का विकास अत्यन्त तीत्र गति से होता है। उनकी 
लगभग स्तमी महत्त्व-पूर्ण रचनाएँ श्रगले दस वर्ष में श्राई' | नाटक, उपन्यास, कहानी 
कबिता श्रौर निबंध के पाँच विविध क्षेत्रों में इतनी उच्च कोटि का कला श्रयत्न इन 
दस वर्षो में सिमट श्राया है कि हम प्रसाद की साधना से चमत्ठत हो जाते हैं। इन 
रचनाओं की पृष्ठ-भूमि में श्रष्पयन ओर चिंतन की लंबी श्रखला रही होगी। प्रसाद 
की रचनाओं के इस उत्तर काल को हम प्रीढ़काल कह सकते हैं। ल्लाहित्य के विभिन्न 
अंगों में उनका योग इस प्रकार है -- 

के चंपू--उर्वशी (१६०६), प्रेम-राज्य (१६१०) 

ख काव्य--चित्रधार (१६ ०८-१८), करुणालय (गीतिनाव्य, १६१३), 
प्रेम-पमधिक (१६१३), महाराणा का महत्त्व (१६१४) कानन-कुछुम 
(१६१२), झ्राँतू (१६२५-२६), भरना (१६२७), लहर (१६३५), 
कामायनी (१६३६) 

गे नाटक--सज्जन (१६१०-११), कल्याणी परिणाम (१६१३), श्रायश्रित्त 
(१६१४), राज्यश्री (१६१५, विशाख (१६२१), अजातशत्रु (१६२२) 


प्रसाद हद 


जनमेजय का नाग-यज्ञ (१६२६), कामना (१६२७), स्कंदगुप्त विक्रमादित्य 
(१६२६), एक घूँट (१६२६), चैंद्रगुप् मोर्य १६३१), भ.वस्वामिनी 
(१६३३) 
ध--कहानी-छाया (१६१२), “चित्रधार' की कहानियाँ (१६१८), 
प्रतिष्वनि (१६२६), आकाश-दीप (१६२६), आँधी (१६३९१), इठरजाल 
(१६३६) 
डः--उपन्यास--कंकाल (१६२६), तितली (१६३४), दरावती ( अपूर्ण ) 
--निबंध--काव्य श्रोर कला (१६३०--१६३६) 
छ--इंदु” (१६०६-१६, १६१६), जागरण (१६२८) श्रोौर हंत (१६२८) 
के संपादकीय 
इन विविघ श्रौर विस्तृत रचनाओं से हमें प्रसाद के ब्राभ्यंतरिक जीवन ओर 
उसके क्रम-विकास के संबंध में काफ़ी मिल जाता है | कविता ओ्रोर कहानी प्रछुख रूप 
से उनके व्यक्तित्व के श्रत॒भूति प्रधान अंग को हमारे सामने श्रस्तुत करते हैं, उपन्यास 
नाटक और निबंध--लेख उनके वस्तु जगत्‌ , साहित्य श्रोर कला-संबंधी यूढ शान 
श्रौर श्रगाघ चिंता के साती हैं । “कंकाल! में उन्होंने जिस सामाजिक इृहत्‌ चित्रपटी 
का श्रयोग किया है उसमें म्ठों, मंदिरों, नगरों, प्रामों श्रौर परित्यक्त प्राणियों का जोवन 
इस प्रकार थ्म जाता है कि रचना सम्पूर्ण भारत समाज की प्रतीक बन जाती है । 
“तितली? में ग्रामीण जीवन श्रोर तत्संबंधी छुघारवाद से उनका निकट का परिचय 
ज्ञान पड़ता है। ऐतिहासिक नाटकों, कहानियों श्रोर नाटकों की भूमिकाओं में 
प्रसाद इतिहास के खोजक के रूप में हमारे सामने श्राते हैं। उनके स्व॒तन्त्र निबन्ध 
सस्कृति, साहित्य श्रौर कला के क्षेत्र में गंभीरतम चिंता श्रोर गवेषणा उपस्थित करते 
हैं। संपादकीय लेखकों से उनकी साहित्य छोर कला संब्धी क्रांतिकारिता रपट होती है। 
इस प्रकार हम प्रसाद के इस सारे विविध थरौर विस्तृत साहित्य को उनके भीतर-बाहर 
के जीवन से संबद्ध कर सकते हैं। 
जैसा हम ऊपर लिख चुके हैं 'प्रसाद” के जीवन में घटना-क्रम श्रधिक नहीं 
मिलता | ११ वर्ष की श्रवस्था तक वह बड़े दुलार से पलते रहे । वह इस धनी, समृद्ध 
ओर संस्कृत परिवार के खिलौने थे | ११ वर्ष की अवस्था तक बह नाक में बुलाक 
पहने रहते थे | सबसे छोटे होने श्रोर एक्म्रात्र-पुत्र संतान होने के कारण उन पर 
माता-पिता का सबसे अ्रधिक स्नेह था | इसी अ्रवरथा में घुडन हुआ | जबलपुर के 
पास नर्मदा-तट पर ज्ञारखंड-नामक स्थान है। अ्रपनी माता श्रोर तीन बहनों के साथ 
प्रसाद पु/डन के लिये वहीं गए | व्यासजी इस प्रसंग के संबंध में लिखते हैं-- श्रमर- 
कण्टक पर्वतमाला के दृश्यों का उनके जीवन पर घड़ा प्रमाव पड़ा घा | उस समय एक 
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दुर्घटना हो गई | प्रताद नाव पर घूमने निकले थे | स्नान के लिये जब वह नाव से 
उतर रहे थे, तो सहस्ग पानी में गिर पड़े | किसी तरह लोगों ने उन्हें बाहर निकाला । 
वहाँ के भीलों ने उन लोगों का विशेष आदर-सत्कार किया था | प्रसाद की रचनाओं 
में कोलों का जो मार्मिक वर्णन है, वह उसो अवस्था का अन्वेषण है। भारखंड में 
मु डन होने के कारण ही उनका नाम भारखंडी पड़ा था |! (दिन-रात प्ृ० १६) इसमें 
संदेह नहीं कि किशोरात्रस्था में आरंभ के इस पर्वत-बन-श्रदेश के अदभुत सौंदर्य ने 
कव्रि के मन पर विशेष प्रभाव डाला | श्रंसाद का प्रारंभिक काव्य प्राकृतिक खुपमा 
के उन्मेष पूर्ण वर्णन से भरा पड़ा है| उनके कथा-साहित्य में मी बुन्देलखंड के वन्य 
जीवन ओर प्राकृतिक छटा के अनेक दृश्य हैं। संवेदना-शील बालक के मन में उन 
प्रारंभिक दिनों में श्रकति की जो छाप पड़ी, उसे उसने बराबर सँजोए रखा | हिंदी- 
काब्य के सब नय्रे उपादान के रूप में बाद में यह संवेदना प्रकट हुई | 

१२ वर्ष की गायु में पिता का देहांत हो गया | फल-स्वरूप संपत्ति के संबंध 
में पारिवारिक कलह का आरंभ हुग्रा | लगभग तीन वर्ष तक यह पारिवारिक कलह 
भयंकर रूप से चलता रहा | प्रसाद को रचनाग्रों में पास्वारिक कलह के अनेक सफल 
चित्र मिलते हैं | उस्होंने अपने चारो ओर बड़ी सूक्मता से देखा था, ओर जो देखा, 
उसका बड़ी मार्मिकता से साहित्य में उपयोग किया | कुछ दिनों तक यह पारिवारिक 
विग्नह जीवन-मरण का प्रश्न बन गया था | दोनो ओर से य॒'डे रक्‍्खे गये | पंचायतें 
हुई । ग्रंत में मुक़दमा अदालत पहुँचा । भकगड़ा प्रमुखतया नारियल बाज़ारवाली 
दुकान के लिये धा। उन दिनों सुर्तों के व्यापार में इस दुकान की सबसे श्रधिक 
प्रसिद्धि थी | दुकान पर शम्मुएन का क्रहज्ञा था, परन्तु दूसरे पत्त इसे हथियाना 
चाहते थे | घर उसी प्रकार सम्मिलित परिव्रार के रूप में चल रहा था, परंतु बाहर 
एक दूसरे के जानलेबा थे । यह म॒क्दमा २-३ वर्ष चला, और उसमें लाखों रुपये खर्च 
हुए । कुछ दिनों के लिए दुकान के काम के लिए रिप्रीवर की भी नियुक्ति हुई, परंतु 
अंत में यदालत ने दुकान पर शम्म्ुस्त का अधिकार ही स्वीकार किया | मुकदमा तय 
होने के दो वर्ष बाद ही शम्मुस्न का देडांत हो गया, और इस प्रकार १७ वर्ष को) 
थायु में व्यवसाय, ग्रहस्यों थे” कज़् का साहा बोक अतक्ताद पर आा पड़ा । उस समय 
तक उन्होंने साहिस्य-जगत्‌ में प्रवेश नहों क्रिया था, परंतु उनके साहित्यक ग्रोर 
सामाजिक संस्कार बहुत कुछ जन चूके थे । 


संदेट 














नर्री कि ग्रगले १५ वर्ष प्रसाद के लिए बढ़े अस्ुविधाजनक थे | 

| टेप सपय को सनःस्थिति पूर्ण रूय से प्रतिबिंबित है| बह 
मे, पाश्वरिरिक असंतोष थोए ॑य हे करों में ते रहे थे। “चित्राधार! की 
“कानन-कशाम' "| को कविताएं य्रांसः ओर “छाया! को कहानियाँ 
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उनके इस समय के ? थांदोलनों को स्पष्ट रूप से उपस्थित करने में समर्थ हैं। इन 
दिनों में भी उन्होंने साहित्य-चेतना को जाप्रत्‌ रक्खा शोर 'इंदः (१६०६-१६१६) के 
द्वारा हिंदी-साहित्य को नया रूप देने की चेष्टा की--यह कम आ्राश्चर्य की बात नहीं | 
साधारण प्रतिभावाला- व्यक्ति आचार्य महावोस्प्रसाद दवेदी के साहित्य-नायकल 
को स्वीकार कर लेता और द्विवेदी-युग को कविता-कला से भिन्न किसी नई शैली के 
आविष्कार की मो बात उसके मन में नहीं उठती, परंतु प्रसाद का खतंत्र अध्ययन 
बँगला, अंगरेजी, उदू' श्रौर संस्कृत की सर्वश्रेष्ठ परिपाटियों के परिचय से श्रागे बढ़ा 
ओर उन्होंने साहित्य के क्षेत्र में श्रपने लिये नया मार्ग निकालने का साहस किया । 
श्राचार्य द्विवेदी द्वारा किसो रचना के अस्वीकृत हो जाने पर ही सरस्वती” से होड़ 
लेने की बात उनके मन में थाई | इंदु” का जन्म इसी सप्रृद्धि के फल स्वरूप हुआ | 
इसके बाद उन्होंने अपनी कोई भी रचना “सरस्वती” में प्रकाशनार्थ नहीं भेजी | इससे 
यह स्पष्ट है कि वह अपनी साहित्यिक प्रतिमा के संबंध में पूर्ण रूप से श्राश्वस्त थे । 
कविता, कहानी, गय-गीत, श्रौर नाटक के क्षेत्र में उनकी मौलिकता के संबंध में ग्राज 
भी संदेह नहीं । 

“ “प्रसाद” की याद”'-शीरषक अपने एक धारावाहिक लेख में भी रामऋष्णदास 
ने प्रसाद से श्रपनी पहली म्लेंट और उनके प्रारंभिक साहित्यिक विकास की एक रुपरेखा 
उपस्थित की है। प्रसादजी की पहली प्रकाशित रचना “भारतेन्ुुः (१६०७) में 
मिलती है | यह पत्रिका वस्तुतः काशी की अग्रवाल-स्पोट स-क्लब नामवाली श्रग्रवाल 
युवकों की गोष्ठी (क्लब) की घुख्य पत्रिका थी । यह पहले लिखित पत्रिका थी, परंतु 
बाद में लेखों की उत्हष्टता देखकर क्लब ने एक छोटी-सी पत्रिका निकालना निश्चित 
किया, श्रौर “मारतेन्दु” नाम से उ|। निकाला | काशी में भारतेन्दु का गौरव थ्ब भी 
पूर्ण तेज में तप रहा था, थ्रतः यह नाम उपयुक्त ही था | एक वर्ष बाद यह पत्रिका 
बंद हो गई । बंद होने पर “प्रसाद! जी ने अपने भांजे अंब्रिकाप्रसाद गुप्त द्वारा 
“मारतेन्दु” के पुनः प्रकाशन की अ्रत॒मति प्राप्त करने के लिये उद्योग किया। श्र॒मति 
न मिलने पर ही उन्होंने (इन्दु) (१६०६-१६) नाम से नई पत्रिका का प्रयत्न किया | 
इस सम्रय तक परिवार का सारा भार प्रसाद पर आ पड़ा था, परंतु उसके बीच में ही 
उनकी “निर्मातृ प्रतिभा अपने लोक में व्यक्त करने के लिये व्याकुल हो रही थी | उन 
दिनों प्रसाद नागरी-अचारिणी-सभा के श्रार्य-भाषा-पुस्तकालय में नित्य जाते थे । 
पुस्तकालय के ञ्रध्यत्च--पंडित केदारनाथ पाठक उस समय के हिंदी के उत्साही कार्य- 
कर्ताओं में से थे । । प्रसाद की साहित्यिक प्रतिभा को पहचानने थ्ौर उसे उत्तरोत्तर 
विकसित काने में उनकी भ्ररेणा ने बढ़ी सहायता दी । श्रीरामरष्णदासजी ने उनके 
सेबंध में लिखा है--'पाठकजी जिसमें भी साहित्यिक त्रीज़ देखते, उसे साहित्य- 
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मनन, बँगला-अध्ययन और लेखन में श्रव्ृत्त कराने में कोई दक़ोक्ा उठा न रखते | वह 
एक अच्छे मित्र थे, श्रतः बहुत जल्दी बुल-मिल जाते, यथपि भगढ़ते मी उन्हें देर 
न लगती | काशी के समी विद्वानों के वह अंतरंग थे, श्रोर उन्होंने ही रामहुष्णदास 
और प्रसाद में मेत्री-सूत्र दढ़ दिया | १६०६ के कार्तिक के श्रंत में गंगा-स्नान के उपरांत 
नाव पर श्रीरामझुष्णदास की प्रसाद से पहली भेंट हुईं। उसका वर्णन उन्होंने इस 
प्रकार किया है--सबेरे की सुद़ावनी पछिवाँ बयार सामने गंगा के घाट पर लहसरियों 
की चुज्ट विरच रही थी । नाव पर मेला था-जा रहा था, श्रौर मैं उत्सुकता से उनके 
आगमन की प्रतीक्षा कर रहा थया। पाठकजी उन्हें लिए हुए पहुँचे, टिंगना, गठा हुआ, 
गोरा मच्य शरीर | वह सुलाबी पीताम्बर पहने श्रोर उसी के जोड़ का उपरना ओढे थे । 
गले में एक फूलमाला पड़ी हुई भी । भव्य ललाट पर विभूति का उज्ज्जल त्रिपुड, मुख- 
मंडल की प्रमा को औ्रोर मी आलोकित कर रहा था | “प्रसाद! जी की रूप निकाई का 
क्या कहना | मेरा हृदय उस भाँक्ी से खिल उठा [वा आज घरेलू वातावरण 
में उनके व्यक्तित्व का निकट परिचय मिला | सलीक़ा, तकल्लुफ़, नाज-अंदाज्ञ, श्रदा 
ओर शिष्टता के पुज, कुछ सकुचने से इस समवयर्क से दो ही चार बातों में प्रेम का 
नाता जुड़ गया । स्वमात्रतः हम लोगों की ग्रधिकांश ब्रार्ते साहिल के संबंध में थीं । 
उसी में मेंने जाना कि हिंदी-साहित्य को बहुत बड़ी देन देना इस व्यक्तित्न ने ठान रक्खा 
है। ठान ही नहीं ग्क्‍खा है, उसकी समता भी है इसमें | हिंदी की परयट मेदान में 
उस समय जो कुछ भी थोड़ा घना घा--निजी व मँगनी लिया हुश्रा, उससे कुछ 
नवीन, कुछ अनूठा देने क्री भावना ओर संकल्प था उनमें | इसका कुछ श्राभास वह 
श्रपने “तिलोत्तमा” चंपू से दे भी चुके थे, जो उन्हीं दिनों प्रकाशित हुआ था | 

नवीन हिंदी-साहित्य का जन्म काशी में ही हुआ । भारतेन्दु हरिश्चंद (१८५०- 
८५) उसके प्रवर्तक थे | उनकी मंडली के अधिकांश सदस्य भी काशी के ही थे | उनके 
व्यक्ति ने हिंदी की नई प्रव्त्तियों को साघारण जनता के लिये ग्राकंक बनाया ओर 
उनके कतृ त्वि के कारण पंत्राव से विद्वार और इंदो! से हिमालय तक हिंदी की चर्चा 
चलने लगी | उनके बाद उनके समपाभयिक्षों में चोधरो बदरीनारायण (प्रेमथन) थोर 
पं० बातकष्प सद्ठ अनगए्य थे | उनके अतिरिक्त प्रताप नारायण मश्र और सारतेन्द्र 
के फुफेरे भाई राधाऊृष्णदास ने भी भारतेन्दु की थ्रव्नत्तियों को आगे बढ़ाया। १६०७ 
६० तक जब “प्रसाद” ने साहित्यिक जगत्‌ में प्रवेश किया, यह मंडली बहुत कुछ मौन 
हो चुकी थी। प्रतापनारायण मिश्र ओर राधाक्रष्णदास दिवंगत हो चुके थे, श्रोर 
चौधरी श्री३ भट्ट अपना ग्रधिकांश लेखन-कार्य समाप्त कर चुके थे । फिर भी उपन्यास 
के ज्षेत्र में किशोरीलाल गोस्वामी, देवकी नंदन खत्री ओर गोपालराम गहमरी की 
प्रतिमा समस्त हिम्द्री-प्देश को चकित कर रही थी, ओर नागरी-प्रचारिणी-समा, (१८६६) 


प्रसाद १७ 


, की स्थापना ने उसे साहित्यिक खोज और अध्ययन का एक बड़ा केंद्र बना दिया था। 
इसमें संदेह नहीं कि काशी की इस साहित्यिक परंपरा, विशेषतः ( भारतेन्दु ) के व्यक्तितन, 
उनकी रचनाओं और उनकी अ्रस्िद्धि ने प्रसाद को साहित्य-क्ेत्र में उतरने की प्रेरणा 
दो | उनकी प्रारंभिक अजमाषा की कविताश्रों श्रौर नाटकों पर मारतेन्दु की कला की गहरी 
बाप है ।“वह कदाचित मारतेर्दु का मार्ग बचा कर चलना चाहते थे--उन्होंने (चंपू) 
से श्रारंस किया परंतु बाद में वह नाटक ओर काव्य के उन दो क्षेत्रों को ही लेकर 
चले जिनमें मारतेन्दु का कतृत्व विशेष था | अपनी काव्यमय भावुकता और ऐतिहासिक 
प्रतिमा के कारय वह “कहानी” के नए क्षेत्र को मी लेक चले | उपन्यास का ज्षेत्र 
उन्होंने किशोरीलाल गोस्वामी, देवकी नंदन खत्री, गोपालराम गहमरी ओर समसा- 
मयिकों में “उम्र” तथा “प्रेमचंद” के लिए छोड़ दिया । बाद में उन्होंने इस तेत्न में भी 
“कंकाल”, “तितली' श्रोर “हरावती” जेसी छतियां दीं | कदाचित “इरावती' के टंग के 
६-१० छोटे उपन्यास वह हिन्दी को देना चाहते थे--दे न सके । “इरावती” मी झअपूर्ण 
रही । फिर भी मारतेन्दु के बाद रचनात्मक साहित्य के क्षेत्र में उनको विविधता, भावुकता 
ओर साहितिक दृष्टि का समुचित स्वरूप श्रन्य समसामयिकों की अपेरा “प्रसाद” की 
रचनाश्रों में ही श्रधिक मिलता है । 

रचनात्मक साहित्य के क्षेत्र में भारतेन्दु की प्रतिमा “प्रसाद” में विकसित हुई 
तो उनका क्रियात्मक तेज, उनका साहित्य का नेतृत्व आ्राचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी 
द्वारा प्रहीत हुआ । रचनात्मक प्रतिमा द्विवेदी जी में विशेष नहीं थी परंतु उन्होंने 'सरस्वती' 
(१६०३-१५) के माध्यम से हिंदी गय-पथ को नई दिशा दी । पय के क्षेत्र में खड़ी 
बोली श्रौर ब्रज भाषा को लेकर भारतेन्दु के समय से ही एक विवाद चल रहा था। 
उन्होने इस महत्वपूर्ण प्रश्न को सदा के लिए हल कर दिया | साथ ही उनकी “सरस्वती 
खड़ी बोली के प्रारंभिक प्रयोगकर्ताओं के लिए सेव खुली रही । इस ज्षेत्र में कामता 
प्रसाद गुरु, रायदेवीअ्रसाद “पूर्ण”, नाथूराम “शंकर शर्मा, सनातन शर्मा मलकानी 
सत्यरारण रतूड़ी श्रौर म्धिलीशरण गुप्त 'प्रसाद” की श्रवतारणा से पहले ही प्रसिद्धि 
पा जुके थे । बंलगा के अतुकांत श्रीर मक्त छंद की ओर भी हिंदी बालों का ध्यान 
द्िवेदों जो ने ही श्राकर्शित किया था। रीन्द्र के गल्प, माइकेल मधुसूदनदत्त 
उैमचंद श्रोर नवीनद सेन के प्रबंध-काब्य, हाली का “मुसदस”, रवि वर्मा के 
परीशणिक चित्र: इस संपत्ति की थो( उन्होंने ही हिंदी कवियों को श्राकर्शित किया | उनकी 
त्त्ति स्वच्चंदतावादी नहीं थी फलतः रवींद्र ठाकुर की कविताएँ उन्हें प्रभावित नहीं 
कर सकों। बाद में जब “प्रसाद? “पंत? “निराला? के प्रयोगों के द्वारा हिंदी में स्वच्छंदता 
नादी (छायावाद) काव्य की नींव पड़ी, तो श्रपनी नेतिक श्रीर पीराणिक ( क्‍्लासिकल ! 
गृत्ति के कारण उन्होंने उसका विरोध मी किया। यह प्रसिद्ध दी है कि उन्होंने निराला 
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की “जही की कली? कबिता लौटा दी थी श्रौर इसी प्रकार प्रसाद” की एक रचना को « 
लौटते हुए उन्होंने उन्हें इतना चिढ़ा दिया था कि “प्रसाद” ने जोवन भर “सरस्वती! में 
अपनी कोई रचना प्रकाशित नहीं कराई---यद्यपि उन दिनों सरस्वती” की अ्रवद्देलना बढ़े 
ही साहस का कार्य था-श्रोर स्वतंत्र रूप से “इंदु” का प्रकाशन आरंम किया । “इंदु” के 
संपादकीय लेखों से “प्रसाद” के साहित्यिक श्रादरशों का स्पष्ट पता लग जाता है द्विवेदी 
जी के प्रति आदर रखते हुए भी वह काव्य ओर साहित्य के संबंध में उनकी मास्यतायों से 
समभोता नहीं करना चाहते थ्रे--करते तो वह स्त्रयं उनकी प्रतिमा के लिए धातक होता 
ग्रौर हिन्दी का एक प्रधान युगस्तंभ खो जाता। 

प्रसाद के कतृ त्व के समय (१६ ०६--३६) में भी काशी हिन्दी का बड़ा केन्द्र 
रहा हैं--प्र मचन्द, दीन, रामचन्द्र शुक्ल, श्यामसन्दरदास, रायकृष्णदास, विनोदशंकर 
व्यास, 'उम्र', हरिग्रौथ उनके समकालीन रहे हैं। पारसी स्टेज पर उद्‌' के भ्रसिद्ध 
नाटकों के लेखक ग्ागाहश्र भी काशी के ही थे ओर “प्रसाद” के परिचितों में थे | इनमें 
रायक्ष्णदास, विनोदशंकर व्यास, और “उग्र” उनके अ तरंग थे। क्यों यही मित्र 
श्रे, इसकी व्याख्या करते हुए उम्र लिखते हैं--““मेरी राय में “प्रसाद” गरीबों के नहीं, 
अमीरों के कवि थे, इमारत पसन्द | कई पुश्त के सुखी विनोदशंकर के पास इमारत 
बी-- नस्ली; इधर प्रेमचन्द; दीन, वगेरह के पास क्‍या धरा था-- “दर नहीं 
आस्तां नहीं ।' विनोद के बाद या पहले उनके एक श्र'तरंग जिगरी श्रौर हैं । 
कला ( वान ) रायक्रष्णदास जिनकी रईसी, इमारत, नज्ञाकत हिंदी में मशहूर है |” 
व्यास जी ने उठ के इस कथन से असहमति प्रगट की है, परंतु 'प्रसाद' के साहित्य के 
अध्ययन से यह स्पष्ट है कि उनका साहित्य अभिजात्य की नींव पर खड़ा है । उसमें 
ब्रेमव का चित्रण है, श्रतीत के सपने हैं, उन सपनों के छूटने का दुःख हैं 
और उत्त पीड़ा को ऐश्वर्यमय रूप-रंगों श्रौर अ्रभिजात्पपूर्ण प्रतीर्कों के द्वारा प्रगट 
किया गया है | इस तरह वह रखीन्द्रनाथ के निकट आते हैं | शरदचंद या प्रेमचंद की 
जन-संवेदना और मध्यवर्गीय दृष्टि से वह बहुत दूर पड़ते हैं । जहां उन्होंने जन-जीवन 
का चित्रण उपस्थित किया है बहां भी तह दार्शनिक ओर कवि की भांति तटस्थ 
रे हैं | उनका विद्रोह और उनका सुधारवाद भी अमीरी की एक भंगिमा है । 

“प्रसाद! के इस बाहरी जीवन से उनका अंर्तजीवन कहीं अधिक महत्वपूर्ण है। 
किशोर जीवन के दु-खों ने उन्हें जीवन-मरण के रहस्योदघाटन की ओर उन्मुख किया 
और वह 'छखः-दुख' की व्याख्या को साहित्य का एक विषय बनाकर चले। भगवान 
बुद्ध के करुणा के संदेश ने उन्हें विशेषतयः प्रमावित किया । उनकी प्रारंभिक 
ग्चनायों में निगाशा की कलक इतनी स्पष्ट है कि उसकी श्रवहेलना नहीं की जा 
सकती | दुःखों, कष्टों की विवेचना करते हुए बोद्ध-दर्शन ही उन्हें सहारा देता ज्ञान 
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पढ़ता है । बाद में गीता के निष्काम कर्म और शेवागमों के अद्वं तमूलक आनन्‍्दवाद का 
मी दिग्‌दशेन करा कर चले । वास्तव में वह शेव-सँस्कृति के विशेष्ठ प्रतीक थे | 
“कामायनी” ओ्रौर इरात्रती” में हम उन्हें शेवाग्मों के आनंदवाद को आधुनिक 
मनोविज्ञान की भूमि देते हुए दिखलाई पड़ते हैं | नाटकों में वह बुद्ध के करुणा 
के संदेशवाहक जान पड़ते हैं | इस प्रकार उनके जीवन-दर्शन के दो महत्वपूर्ण अंग 
उनके साहित्य की मित्ति हैं | उन्होंने »पने साहित्य के मा-यम से स्वयं अपने को 
दृटा है| शांसू” में जो व्यक्तिव निराशा, पीड़ा ओर दुःख से टूट सा गया है, 
जिसका कहना है-- 
निर्माह काल के पट काले, पट पर कुछ अस्फुट लेखा । 
सब लिखी पड़ी रद्द जाती, सुख-दुख मय जीवन लेखा ॥ 
वही 'कामायनी' के अन्तिम प्तगों में झानंद का उपासक बन ज्ञान, भाव ओर 
कर्म के समुच्चय श्रौर जीवन की अखंड एकता में विश्वास करता हुआ कहता है-- 
समरस थे जड़ या चेतन, 
. सुन्दर साकार बना था। 
चेतनता एक बिलसती, 
आनंद अखंड घना था ॥ 
यह व्यक्तित्त की कितनी बड़ी साधना है, कितनी बड़ी जीत है, साधारणतः 
समझ में नहीं आ्राता और इसी से श्रालोचक “प्रसाद” को पलायनवादी कह देते हैं । 
प्रसाद” का पलायनवाद और भाग्यवाद उनके व्यक्तित्व का भ्रारंभिक असंतुलित और 
विश्र'खलित भंग है जिसे बाद में एक अखंडित, श्रविभाजित कर्मप्रधान समरसता मूलक 
आनंद कंद की परिणिति दी गई है । 'प्रसाद' के संपूर्ण साहित्य को उनके व्यक्तित्व के 
इसी संभ्रमिक विकास की दृष्टि से देखना होगा | 
इस अंतर्जीवन का एक अंश वेभव ओर विलास के सपने भी देखता है। 
फलतः “प्रसाद” के साहित्य में बहुत कुछ तथ्य अ्रवचेतन से उमड़ती हुई स्वर्णिम स्मृतियों 
से उदमासित है । “थांसू” में वह स्वयं आ्राश्चर्यचाकत होकर पूछते हैं-- 
मानस -सागर के तट पर. 
क्यों लोल लहर की घातें। 
कलकल ध्वनि से कहती हें, 
कुछ विस्मृत बीती बातें ॥ 
यही अ्वचेतन-माव अतीतगर्भी बन जाने पर राज्यश्री”, “थजातशत्रु', “स्कंदगुप्त', 
*चंद्रगुप्त', 'भ््‌ वस्वामिनी” श्रौर 'इरावती”, की सृष्टि करता है | अपने युग की राष्ट्रीय 
भावना का श्रतििंब्र मी इन रचनात्रों में है परंतु श्रतीत की स्वर्णिम चित्रपटी 'प्रसाठ! 
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के उस सपने को ही उभारती है जो उन्होंने जीवन के आरंम में अपने चारों श्रोर 
देखा था-- और कल्पित किया था । यही भ्रव्ृत्ति उनकी रचनाश्रों को स्च्छ॑दवादिता 
प्रदान करती है । सुदूर अतीत के प्रति अठ॒रंजना, रहस्यमृलक चिंतन और नाटकीय 
ऐतिहासिक कतृत्व इसी स्वच्छंदतावादी प्रवृत्ति के अंग हैं । 

साद! के स््रयं अपने अनुभव, उनके प्रेम-प्रसंग, उनके हास-परिहास और 
उनके क्रांतिकारी विचार भी उनकी रचनाओ्रों के विशिष्ट अंग हैं | उनकी प्रारंभिक 
कविताओं और “छाया” की कहानियों में प्रेमी की निष्दुरता और उत्सर्ग के भी चित्र 
हैं--यही चित्र इतिहास की प्रृष्ठ-भूमि पाकर और भी मनोर॑जक बन जाते हैं | दिन 
रात! में बिनोदशंकर व्यास ने उनके कुछ ग्रेम-प्रसंगों का मार्मिक «र्णन किया हैं | एक में 
श्यामा नाम्र की एक कथकिन का उल्लेख हे जो “प्रसाद! जी के यहां रजदंती नाम की 
विख्यात जौन्हारिन के साथ ग्राती थी-- श्यामा दुबली थतली संवलिया रंग की थी। 
उसकी बड़ी-बड़ी आंखें थीं ओर लंबा कद था । 'प्रधताद” बड़े हँसमुख और दिल्लगी- 
पसंद थे--मजाक में ही यह संबंध बढ़ता गया | भगवती नाम की दूसरी वेश्या तो 
उनपर इतनी रीक उठी थी कि एक दिन दस पंद्रह हजार के आभूषण लेकर उपस्थित 
हो गई । वह अ्रत्र बाजार में बेठना नहीं चाहती थी। चाहती थी “प्रसाद! कुछ 
व्यवस्था करदें, परंतु प्रसाद” किसी स्थायी भंभट में नहीं फंसना चाहते थे | नारियल 
ब्राजार की दुकान के सामने वाली किशोरीबाई भी उनपर ग्रासक्त थी परंतु उससे 
हँसी दिल्लगी कर लेने पर भी “प्रसाद” उससे विरक्त रहे हैं | काशी की प्रसिद्ध सिद्ध श्वरी 
बाई के संगीत का झ्ानंद “प्रसाद'-मंडली ने कई वार लिया--जिस प्रकार से “प्रसाद” के 
मित्रों ने उसका उल्लेख किया है उससे उनके निकटतम संबंध की ही सूचना मिलती 
है | इस राग रंग में प्रसाद! बहुत कुछ चिंतागंमीर, वरिरक्त रहते | उनके मानस की 
अतलस्पर्शी गहराई हमें इन प्रेमप्रसंगों या चुहलों में नहीं मिलती । इनसे प्रसाद! 
लांछित नहीं हैं--कलाकार के अंतः स्रोत में, उसकी मावुकता के प्रवाह में न जाने 
क्या-क्या बह कर एक्रूप हो जाता है--इसीसे उसका अन्यतम व्यक्तित्व उसकी 
रचनाएँ ही हैं। यह आश्चर्य का विषय है कि इस भावक, अ्रतिजीवी, चिंता-गंभीर 
व्यक्ति ने घर और दुकान के बीच, काशी के प्रसिद्ध घाटों, बाजारों, विश्वनाथ के 
मन्दिर ग्रोर गली कच्चों से इतनी सामग्रो इकट्ठा की कि वह उसके क्था-साहित्य और 
नाटकों का अपार वेब बन गया। 

“प्रसाद” की साहित्यिक, सामाजिक ओर श्षांस्कृतिक चिता उनके काव्य और 
कला” शीर्षक निंधों में प्रस्फुटित हुई है और उनके ऐतिहासिक ज्लान के लिए 
उनके नाटकों के वक्तव्य पटनीय हैं | इंदु” नाम से वह एक पींराणिक नाटक लिखना 
चाहते धे--इस नाटक के संत्रंध में उनका ग्याधार हमें उनके उस लेख में मिलता |? 





प्रसाद २१ 


जो द्विवेदी श्रभिन॑ंदन प्र॑ंय में प्रकाशित हुआ था। “कामायनी! में उन्होंने वेदों, 
ाह्मण-प्रथों और पुराणों की कधावरतु और तथ्य को कुछ इस तरह समेट लिया है 
कि हम चकित रह जाते हैं। राखाल दास बनर्जों के ऐतिहासिक उपन्यासों, शेक्सपिश्चर 
श्रोर डी० एल० राय के नाटकों और उद्‌' एवं संस्कृत कवियों की 
लाज्षणिक श्रभिव्यंजना से भी वह सूद्म रूप से परिचित हैं। रवि बाबू 
के संपूर्ण साहित्य का उनका अध्ययन विस्तृत जान पड़ता है । कदाचित्‌ 
गीतांजलि के अंगरेजी संस्करण से प्रभावित होकर उन्होंने गथ गीत भी ल्खि थे | बाद 
में इन्हें उन्होंने कहानियों और उपन्‍्यासों में ग्रंथ कर “कानन-कुसुम! के पद्चों का 
निर्माण किया । रवीन्द्र की कहानियों की भावुकता, उनका काब्यात्मक वातावरण, 
उनकी साहित्य-ब्यंग-कला उन्होंने अपनी कहानियों में अपनाई है शोर चित्रण की 
जो यूच्मता श्रौर विशमता हमें 'तितली” में मिलती हैं वह रविब्ातू के उपन्यासों को 
छोड़ कर और कहों नहीं मिलती | फिर भी सब कुछ “हसाद” के अपने व्यक्तित्व श्री 
उनकी श्रपनी साहित्य-साधना में तपकर उनमें इतना एकरूप हों गया है कि उन्हें 
पढ़ते हुए हमें रबीन्द्र की कोई विशिष्ट रचना याद नहीं श्राती-- सब पर प्रसादत्व 
को अ्रम्रिट छाप है | रवीन्द्रनाथ का साहित्य श्रप्रितम है। न श्राकार में, न प्रकार 
में, न सामर्थ्य में--- इस युग के किसी एक भारतीय साहित्यिक का साहित्य उनके सम 
कक्त नहीं रखा जा सकता । उनमें एक साभ कालिदास, विद्यापति, कबीर, शेली, विकटर 
- क्षगो, तॉल्स ताय, और मोपासां कलाकार हो गये जान पढ़ते हैं। अपने ६५ वर्षों 
के साहित्यिक जीवन में रवीन्द्र कई जीवन जिये । वह प्राचीनों में प्राचीन और 
श्वाधुनिकों में श्राधुनिक हैं | नंदनलोकमणि काध्य-प्रतिमा श्रौर प्रयोगशीला बौद्धिकता 
का श्रदभुत सामंजस्य उनकी रचनओरों में हैं। 'प्रसाद” क्या, हिंदी के सब श्राधुनिक 
कलाकार मी मिलकर उनतक नहीं पहुँचते, परंतु यदि किसी एक कलाकार को हम 
हिंदी वाले उनके समकत्त रख सकते हैं तो वह “प्रसाद” ही हैं। दोनों का अभिजात्य, 
सांस्कृतिक निष्ठा, कला-मंगिमा, भाषा-सौष्ठव श्रोर बोद्धिक ऐश्वर्य समान धरातल पर 
चलता हैं| ४६-४७ वर्ष की कच्ची आयु में ही प्रसाद” बीच में से उठ गये। 
यह हिंदी का दुर्माग्य ही रहेगा । 
संक्षेप में, यह प्रसाद” के जीवन श्रोर व्यक्तित्व की सामान्य रूप-रेखा हैं । काव्य- 
क्षेत्र में उनके एक ओर मेथिलीशरण “गुप्त! श्रोर भारतेन्द हैं ओर दूसरी श्रोर “पंत”, 
“निरला? और महादेवी हैं । कहानी श्रोर उपन्या्त के क्षेत्रों में शाहित्य-कला का श्रारम्भ 
इन्हीं से होता है। १६१९ में “ग्राम” शीर्षक उनकी पहली कहानी प्रकाशित हुई । 
उससे पहले हिंदी में अनूदित कहानियों के श्रतिरिक्त और क्या भा ? उपन्यात के 
चेत में वह बाद में आए | कुल्तु दोनों जैन, में प्रंग्रजंद:के सम्रकक, . फ़ुन्त उनसे 
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मिन्‍न, कथाकला की अ्रतिष्ठा उन्होंने को । श्राज मी इन दोनों क्षेत्रों में ये दोनों परस्पर | 
पूरक जान पड़ते हैं। “कंकाल” (१६२८) के प्रकाशन के बाद से प्रेमचंद ने उनकी 
बस्तुवादी प्रतिमा का स्वागत किया था | इतिहास के गड़े मुर्दे उस्तेड़ने की कला 
से मिन्‍न एक नई कला के दर्शन उन्हे उसमें हुए थे। 'तितली” से सी वह 
आश्वस्त हुए थे | इसमें सन्देह नहीं कि दोनों श्रादर्शवादी कलाकार थे । वस्तुवादी 
( यथार्थवादी ) न प्रसाद” थे, न प्रेमचंद--परन्‍्तु प्रसाद” में अ्रभिजात्य, साहित्य-कला 
श्रौर पांडित्य की भलक थी और प्रेमचंद जन-जीवन ओर आत्माउुभूति के बल पर 
बढ़े थे | नाटक के त्षेत्र में वह अ्प्रतिम रहे | भारतेन्दु के बाद इस ज्षेत्र में प्रसाद! का 
ही नाम लिया जाता है। उनके ऊोवन-काल में इबसन और “शा” की बस्तुवादी कला 
के ग्राधार पर नए नाटक हिंदी में आने लगे थे परन्तु 'प्रसाद” का उनसे विरोध था | 
बह कालिदास और शेक्सपीयर की परम्परा के नाटककार थे । ऐतिहासिक नाटकों की 
उनकी कला उनकी अपनी चीज़ थी | उसमें उनकी (राष्ट्रीयता] कवि-प्रतिमा, नाटकीय 
परिस्थितियों की 9वतारणा की शक्ति, संवाद-कला ग्रौर चरित्रांकन-कीशल की परिपूर्ण 
अंर्तबुद्धि हैं। इसमें संदेह नहीं कि उनमें हमें पूर्वीय ब्रादर्शवादी, काव्यात्मक 
नाटकीय कला गरोर पश्चिमी रोमांटिक एतिहासिक नाटकीय कला का पूर्ण वेभव मिल 
जाता है । ये नाटक अपनी श्रेणी की विशिष्ठ वस्तु हैं । गद्य शेलीकार के रूप में 
भी प्रसाद” कम्त महत्वपूर्ण नहों । भारतेन्दु के बाद ग्य का इतना व्यापक ओर माव- 
प्रधान प्रयोग कदाचित अन्य किसी लेखक में हमें नहों मिलेगा | इस गय-शेली का 
अभिजात्य देखते ही बन पड़ता है। साहित्य-चिंतन के रूप में भी उन्होंने हमें बहुत 
कुछ दिया ओर उसमें हमें काव्य थ्रोर कला को परखने को नई दृष्टि भी मिल जाती 
9 । इस क्षेत्र में वह इकेले ग्रवश्य नहीं हैं, परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि उनकी 
स्थापनाएं नवीन थार क्रांतिकारी हैं। पश्चिमी थ्रालोचकों और साहित्यकों को 
मान्यताओं को उन्होंने ग्रांख मंद कर स्वीकार नहीं कर लिया है । 

“प्रसाद! के व्यक्तिगत जीवन ओर चरित्र पर बहुत कुछ लिखा जा सकता हैं | 
श्रमी उनके पत्र अ्रप्रकाशित हैं | उनके संपूर्ण साहित्य का क्रम विकास भी श्रभी हम 
श्रच्छी तरह उपस्थित नहीं कर सके हैं। उनके मनस्तत््व और उनके साहित्य के आधार 
स्त्रोतों को गो हमें गंभीर ग्रध्ययन थोर अन्वेषण का विषय वनाना हैं। फिर भी यह 
निश्चित हैं कि बीसवब्री शताब्दी पूर्वाद्ध के साहित्य में उनका बड़ा ऊचा स्थान है-- 
उन जैसी चतुम खी प्रतिभा वाला व्यक्ति तो कदाचित्‌ कोई नहीं है । कविता के क्षेत्र 
में वह एक नई धारा के प्रवर्तक हैं। साहित्यिक गीतों के जन्मदाता हैं । कहानी-कला 
का आरस्म उन्हीं से होता हैं और रोमांटिक-प्रतीकात्मक-ऐतिहासिक कहानी के ज्षेत्र में 
वह प्रेमचन्द को भी पीछे छोड़ जाते हैं । 








(२) 
विचारधारा 


साहित्य मलुष्य के श्रांतरिक जीवन और उसकी विचारधारा का ढुण क्षण का 
आलेखन है। वह संपूर्ण मठ॒ष्य की कृति है, खंड मनुष्य की नहीं | श्रतः साहित्यकार 
की रचना की पृष्ठ-भूमि से पूर्णतयः परिचित होने के लिए यह आ्रावश्यक है कि हम 
उसकी विचारधारा की अनेफानेक तरंग-मंगिमाओं से भली भांति परिचित हों, उसके 
भाव-जगत की तरेँगों के साथ, उसके विचारों के श्रालोड़न-विलोडन और धात- 
प्रतिघात से परिचित होना भी हमें श्रावश्यक है। प्रसाद” जागरूक कलाविद थे | 
साहित्य उनके लिए श्रामोद-प्रमोद श्रौर बिलास की वस्तु नहीं था ; वह अवकाश के 
क्षणणों का उपयोग-मात्र न होकर उनके व्यक्तित् की जीवन-व्यापी साधना था, इसी 
लिए बह उनके बौद्धिक जीवन से पूर्ण रूप से संयुक्त है | 

इस अध्याय में हम प्रसाद की सामाजिक तथा (स्कृतिक विचारधारा पर रृष्टिपात 
करेंगे। कर्म, दर्शन, राजनीति, मानव, इतिहास, सम-सामयिक जीवन श्रोर मानव के 
कुछ मौलिक प्रश्नों के संबंध में कवि ने क्या सोचा था, जो सोचा था वह किस रूप 
में उसका अपना बन सका, यहो हमारा विषय रहेगा । उनके साहित्यिक दृष्टिकोण को 
हम श्रगले श्रध्याय में लेगें । 

सता! के साहित्य में मुख्यतः उनके काव्य में जीवन-दर्शन के रूप में एक 
निश्चित चिन्ता मिलती है। यह जीवन-दर्शन श्रपनी व्यापकता में ध्येय, दर्शन भौर 
आधुनिक जीवन को सम्रेट लेता है श्रोर कुछ मौलिक श्रौर कुछ सामयिक प्रश्न हमारे 
सामने उपस्थित करता है। “प्रसाद” के प्माधान से चाहे हमें मतमेद हो, परन्तु इन 
मौलिक प्रश्नों के महत्व को हम अ्रस्वीकार नहीं कर सकते । श्रादिम्त प्रह्ला के प्रभाव 
से मनुष्य इन प्रश्नों को उठाता रहा है। परन्तु इन चिरंतन ?श्नों के साथ अपने 
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युग के कुछ प्रश्नों का समाधान भी हमें “प्रसाद” में मिलता हैं । उनपर भी हमें 
विचार करना होगा । चिरंतन प्रश्न प्रसाद” के वेशम्य-जीवन के कह श्रनुमर्वों से 
प्रसूत हैं श्रीर समसामयिक वार्ता वह्म-जगत के देवमय और असंतुलन एवं पश्चिमी, 
पूर्वी संस्कृति के संघात के रूप में उपस्थित होती है । काव्य के अ्रतिरिक्त प्रसाद! के 
नाटक और “'इरावती” उपन्यास भी ऐसी सामग्री श्रस्तुत करते हैं जो उनकी जीवन 
संबन्धी चिन्ता से संबद्ध है। 

१७-१८ वर्ष की आयु में जब “प्रसाद! ने अपनी लेखनी उठाई, वह दुःख, 
प्रतादना, मृत्यु ओर कालचक के परिवर्तन से पूर्ण रूप से परिचित हो गये थे | एक 
बड़े और परिचित व्यवसाय का भार उनपर श्रा पड़ा था। घर में भी विश्ट खलता 
का राज्य था | माता, पिता ओर ज्येष्ठ माता की मृत्यु की विभीशिका उनके नेत्रों के 
सामने नाच रही थी । फलतः उनकी किशोर बुद्धि में जीवन-मरण ओर सुख-दुःख 
संबंधी जिज्ञासा उठ चुकी थी ओर उन्होंने अपने दंग पर इन प्रश्नों का समाधान भी 
कर लिया धा | कठोर परिस्थियाँ मनुष्य को तोड़ देती हैं और वह भाग्यवादी बन 
जाता है । “प्रसाद” के संबंध में भी यही हुआ) | १६३० तक की उनकी सभी रचनाश़रों 
में हमें भाग्यत्राद के प्रति उनकी गहरी आस्था मिलती हैं | बाद में वह परिस्थितियों से 
ऊपर उठका अद्व तम्रूलक ग्रानन्दबाद ओर कर्मण्यता के उपासक बन जाते हैं | एक तरह 
से यह परिवर्तन स्वयं उनके भीतर की सामंजस्म श्रोर समरस्य की प्राप्ति का सूचक है । 
उनकी प्रारंभिक रचनाएं भाग्यवाद से प्रभावित हैं। “जनमेजय' में “अखंडनीय 
कर्मलिपि? की दुह्ाई दीजातों हैं श्रीर व्यास “नियति, केवल नियती” कहकर मन्ष्य के 
क्द्र प्रयनों की असारता प्रगट करते हैं | “चन्द्रयुप्त'! का शकटार नियति को सम्राटों से 
भी प्रचबल बतलाता हैं | स्वय॑ चन्द्रय॒प्त जसा कमठ योद्धा माग्यवाद में विश्वास करता 

॥ वह कहता #--“विधाता की स्याही का एक बूंद गिरकर भाग्यलिपि पर कालिमा 
चढ़ा देता है ।” इसे ही काव्यात्मक शब्दों में 'स्कंदगुप्त' के मु ह से सुन लीजिये-- 
'लद्धमी की लीला, कमल के पत्तों पर जलविंदु आकाश के मेघ-समारोह--अथरे इनसे 
भी कुद्र नीहार-कशिकाओं की प्रभात-लीला। मल॒ध्य की अदृष्ट-लिपि ब्रेसी हीड़े 
जेसी अ्रग्नि-रेखाओं से कृष्ण-मेघ भें बिजली को वर्णमाला--एक क्षण में प्रज्ज्वलित, 
दसरे क्षण में |विलीन होने वाली | भविस्यत्‌ का अनुचर तुच्छ मतठुष्य केबल अ्रतोत 
का स्व्रामी हे ।? 'ग्रजात शत्रु! का विंबसार ते। अपने भाग्यवादी दर्शन के कारण ही 
अपने महत्व को कु ठित कर नेता हैं| उपऊे आत्मक्िन नियतित्राद की सुन्दर व्याख्या 
है । श्राह, जीवन की तणमंथुस्ता देखकर भी मानव कितनी गहरी नोंव देना चाहता 
3 । आकाश के नीले पत्र पर उज्घ्वल अक्तरों में लिखे थ्रदष्ट के लेख जब धीरे-धीरे 
लुप्त होने लगते हैं तो मनप्य परमात समकते लगता हे ओर जीवन से मंग्राम में 
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प्रवृत्त होकर अनेक अकांड तांडव करता है। फिर भी श्रवृत्ति उसे श्रंधकार की गुफा 
में लेजाकर उसका शांतिमय, रहस्यपूर्ण माग्य का चिद्ठा समझाने का प्रयत्न 
करती है। किंतु वह कब्र मानता है ? मनुष्य व्यर्थ महत्व की झाशंका में मरता है; 
अ्रपनी नौची, किंतु छुटढ़ परिस्थिति से उसे संतोष नहीं होता; नीचे से ऊँचे चढ़ना 
हो चाहता है, चाहे फिर गिरे भी तो क्या ? इस माग्यवाद के कारण मल॒ष्य एकदस 
अशक्त है। उससे किसी भी रढ़ता की आशा व्यय है। विंक्सार कहता है--भगवान्‌ 
असंख्य ठोकरें खाकर लुढ़कते हुए जड़ म्रहपिंडों से भी इस चेतन्य मानव की बुरी 
गत है। धक्के खाकर भी वह निर्लब्न समा से नहीं निकलना चाहता। कसी 
विचित्रता है |” 

परन्तु श्रदृश्य पर विश्वास रख कर क्‍या मनुष्य एकदम निश्चेष्ट हो जाए ? 
“स्राद” नियतिवादी होते हुए भी अकर्मण्यता शरौर निश्चेष्टता का उपदेश नहीं देते । 
जीवक के शब्दों में वह कहते हैं--“्रदष्ट तो मेरा सहारा है । नियति की डोरी पकड़कर 
मैं निर्मंण कर्म-कृप में कूद सकता हैं, क्योंकि मुझे विश्वास है कि जो होना है वह तो 
होगा ही, फिर कायर क्यों बनू--कर्म से क्यों विरक्त रहूँ ?” वस्तुतः नियतिवाद एक 
विचारधारा है । उससे कर्म-श्रकर्म का कोई संबंध नहीं है। मतप्य कुछ नहीं करता 
प्रकृति कराती है । गण य॒ण्णों को बर्तते हैं । यह विचारधारा कोई श्राज की नहीं, बहुत 
श्राचीन है | इस विचार-धारा की अनेक प्रतिक्रियाएँ संभव हैं | विंवसार एक प्रतिक्रिया 
2, जीवक का सिद्धांत एक दूसरी प्रकार की प्रतिक्रिया को उपस्थित करता हैं। मनुष्य 
नियति को प्रधान मानकर या तो अस्त्र डाल दे श्रोर पराजय तथा तस्जन्य श्वसाद को 
स्वीकार कर ले या नियतिवाद में मानव-जीचन के लिए श्रयक कर्मवाद का पाठ पढ़े । 
जो होता है वह तो निश्चित ही है, वह तो होगा ही, मर॒ष्य श्रकर्मए्य बना क्‍यों बेठा 
रहे । दार-जीत उसके हाथ में नहीं है, परन्तु बाजी तो वह पूरी जायरूकता के साथ 
खेल सकता दै । इसीलिए व्यास जनमेजय को उपदेश देते है--जो हो रहा है, उसे 
होने दो । अ्न्तरात्मा को प्रकृतिस्थ करने का उद्योग करो--मन को शांत रखो |? 

प्रसाद! नियति को श्रन्थ बतलते हैं। व्यास के शब्दों में “दंभ श्रोर अहंकाः 
से पूर्ण मत॒ष्य अदृष्ट शक्ति के क्रौड़ा-कन्दुक हैं। श्रन्थ नियति कतृ लन्‍्मद से 
मन॒ष्यों की कर्म-शक्ति को ग्रठुचरी बनाकर श्पन। कर्म कराती है; थार ऐसी ही क्रॉति 
के समय विराट-का वर्गंकिरण होता है। यह एक देशीय विचार नहीं है। इसमें. 
व्यक्तित्व की मर्यादा का ध्यान नहीं रहता, “सर्वमूतहित”' की कामना पर ही लक्ष्य 
रहता है ।” इस प्रकार वह नियति को “ऋत्‌” श्र्थात्‌ नेतिक तत्त्तों से समाविष्ट कर देते 
है। जन॒ष्य यदि समकले कि नियति उछुखल नहीं हे, “सर्वमूतहित'--संबका 
कल्याण --यही उसका लक्ष्य है तो व नियति के थपेहों से दःखी न हो। उत्थान 
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और पतन, दुःख अर छुख, हास श्रौर अश्र्‌, श्रकृति की योजना के द्विविध रूप हैं भीर 
दहन शब्दों के द्वारा ही विश्व-जीवन श्रकृतिशील रह पाता हैं। “श्राँत” की परिणिति 
इसी सत्य को सम्मुख रखती है : 

फिर तम प्रकाश भगड़े में 

नव ज्योति विजयिनी होती, 

हँसता यह्‌ विश्व हमारा 

बरसाता मंजुल मोती । 

प्रारम्भिक रचनाओं में नियति की क्र,रता ओर भाग्य की अनिर्थिरता की जो 
ज्यंजना है, वह “बाँसू” तक पहुँचते-पहुँचते अपने मीतर ही अपना समाधान उपरियत 
कर लेती है और इस प्रकार कवि के जीवन का एक अध्याय समाप्त हो जाता है और वह 
शक्ति श्रौर श्रानन्द के नये स्रोतों की श्रोर उन्मुख होता है । “नियति-नदी का कौतुक 
वृत्य” उसके लिए दुःख की नहीं, समरस्य की वस्तु बन जाता है । 
फिर मी यह स्पष्ट है कि जीवन की श्रसहायता श्रोर मानव की असमर्थता तथा 

कृद्रता का संपूर्ण अंकन “प्रासद” के साहित्य में मिल जाता है। उनके लिए जीवन एक 
रहस्यमय, उलभी हुई, कल्पनातीत वस्तुस्मिति है श्रोर मानत्र बहुधाउस से निराश हो- 
जाता है | वायु की भटकी हुई तरंग की भाँति अपनी असहाय अवस्था की ग्रन॒ुभूति 
होने पर मन॒ष्य अपने को अ्र पदार्थ समभने लगता हैं | प्रसाद” के अनेक पात्रों ने इस 
उस्तुस्थिति का ग्रठ॒भव किया है । परंतु प्रसाद” यह मी मान लेते हैं कि नियति की 
पत्ता को सबोंपरि मानकर भी मठम्य चल सकता हैं। वह विश्व-मैत्री, सहवेदन और 
करुणा के भाव से ग्ोतप्रोत हो | समझ ले कि “भगवान्‌ दुखियों से अत्यंत स्नेह करते 
हैं । दुःख सगवात्‌ का मंगलमय उपहार है ।' “दुःख की सहानुभूति हृदय को हृदय 
के समीप पहुंचाती हैं | मानवता का यही तो प्रधान उपकरण है |? इस प्रकार प्रसाद! 
बुद्ध के भेत्री श्रोर करुणा के उपदेश की ओर बढ़ते हैं श्रौर भगवान्‌ बुद्ध उनके लिए. 
रुक महान्‌ प्रतौक बन जाते हैं | “राज्यश्री” में ही हमें पहली बार करुणा के इस संदेश 
का साज्ञात्कार होता है श्रीर “श्रजातशत्रु' में स्वयं गौतम के घर ह से इसकी दीज्ञा की 
ग्रवस्था की गई हैं। इस नाटक में गोतम थ्रोर मल्लिका इत्यादि करुणा के 
प्रतीक बन कर ही उपस्थित होते हैं | शेक्सपियर ने “मर्चेन्ट ऑफ वेनिस्त! में पोशिया 
के मुँह से जिस प्रकार करुणा और त्षम्ता की अभ्यर्थना कराई है, उसी प्रकार '7साद” वासवों 
के मुख से नाटक के पहले अंक के प्रथम दृश्य में करुणा का मौरव-गान हमारे समत् 
एख देते हैं | उनके अनुप्तार प्रकृति और मद॒ष्य के सारे व्यापरों में एक सार्वभीम सहज 
प्रहाल॒भूति की भावना की परिव्याप्ति हैं। इसे ही मूल म्ानव-साव या करुणा 
कहना होगा । 
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ज्णिकवाद और दुःखवाद “प्रसाद” के इस करुणाबाद की पृष्ठभूमि हैं | जो कुछ 
है, वह सब कणमंगुर है| एक मी कण के लिए नाश ओर मृत्यु का क्रम नहीं रुकता । 
जो कुछ भी दृश्यमान है वह नश्वर है, श्रतः परिणाम में दुःख ही हाथ लगता है। 
जो त्षणिक सुखों को स्थायी मान लेते हैं वे बड़ी मूल करते हैं--जब इस जगत में कहीं 
स्थायित्व है ही नहीं तो छुख ही किस प्रकार स्थायी होगा | गौतम कहते हैं:-- 
चंचल धचढ्र, सूय्ये हे चंचल, 
चपल सभी प्रह-तारा हैं। 
चंचल अनिल, अनल, जल-थल सब 
चंचल जैसे पारा है। 
जगत प्रकृति से अपने चंचल 
मन की चंचल लीला हैे। 
प्रतिक्षण प्रकृति चंचला जैसी 
यह परिवतेन शीला है। 
मनुष्य यदि विश्व की इस क्षणमभंगुरता से परिचित हो जाये, यदि वह इस 
मय को अपने हृदय में स्थान देले, तो उसके हृदय में साल्िक वेराग्य का जन्म स्वतः ही 
हो जाये श्रोर वह पर दुःख कातरता से द्रवित हो लोक-हित को अ्रपने जीवन का महामंत्र 
बना ले । अपने एक पात्र के पुँह से प्रसाद” कहलाते हैं--“यह तो में नहीं कहता कि 
इस पुतले को बनाकर दुःख का संबल देकर विधाता ने क्यों अनन्त-पथ का यात्री 
बनाया; पर इससे इतना भयमीत क्‍यों रहूँ ? उस करुणा निधान की सहाठमूति इसी 
में तो कलकती है | प्राणी दुःखों में भगवान्‌ के समीप होता है ।” इस प्रकार श्रन्त में 
तो मगवान्‌ की करुणा ही मल॒ष्य का एकमात्र अवलंचन है परन्तु करुणा को एक 
व्यापक जीवन-दर्शन मानकर मठ॒त्य अपने जीवन को बहुत कुछ संतुलित श्रोर सुखी 
बना सकता है | इस प्रकार 'श्रसताद” कद था को सानव-जोव्रन को एकप्तात्र इकाई बनाना 
चाहते हैं। बढ़ उपे दी सृष्टि के व्रिकास का मूलपंत्र समझते हैं। मूलगंधऊकुटी विहार के 
समारोद्रोत्तत पर उन्होंने मंगताच(ण के रूप में जो छंद पढ़े थे वे कहणा की ही 
जयध्वनि थे | करुणा के नाते हो गोतम 'प्रसाद” को प्रिय थे | त्रचपन से तरुणाई तक 
दुःख की निर्ममता के कठिन प्रहार जिसने सहे, उससे यही च्राशा की जा सकती है 
*श्रशोक की चिंता? में वह हिंसा श्रोर पीढा से जर्जर मानव के सम्मुख करुणा का। 
संदेश ही रखते हैं | 
संस्खृति के विक्ञत पग रे ! 
यह चलती है डगमग रे! 
अनुलेप सट्श तू लग रे ! 
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मदु दल बिखेर इस मग रे ! 
कर चुके मधुप मधुपान भंग ! 
भुनती बसुधा, तपते नग, 
दुखिया है सारा अग-ज-, 
कंटक मिलते हैं प्रति मग, 
जलती सिकता का यह मग, 
बहजा [ 5> करुणा की तरंग ! 


परन्तु प्रसाद! के जीवन-दर्शन का अंतिम रूप “द्ानस्दबाद' है | कामायनी' 
“इरावती”, जेसी कुछ कहानियों में प्रसाद” ने इसी आननन्‍्दवाद को विकसित 
टन पुष्ट किया है | उनका कहना है कि उपनिषदों और बुद्ध से पूर्व यही आनन्दवाद 
ग्रायों का मूल जीवन-दर्शन था श्रोर यही टद्यार्य-संस्कृति का मृलाधार था। उत्तर 
“प्रसाद” अ््विंसा, अनात्म और अनित्यता की मात्रना को आरयों के आ्रानन्दवाद का विरोधी 
मानते हैं थ्रोर उन्हें जीवन के प्रति स्वस्थ दृष्टिकोण के विकास के लिए हानिकारक 
समभते हैं | इसीलिए 'इरावती' में आनन्द का श्रचारक ब्रह्मचारी कहता है--'सर्ब- 
साधारण आ,रायों में अहिंसा, ग्रनात्म और अनित्यता के नाम पर जो कायरता, विश्वास 
का श्रभाव और निराशा का श्रचार हो रहा है उसके स्थान पर उत्साह, साहस झ्रोर 
आत्मविश्वास की प्रतिष्ठा करनी होगी | 'इरावती! में 'प्र्ाद” स्पष्ट रूप से बौद्ध -दर्शन 
+ 'सर्वत्ञणिक्म्‌' सिद्धान्त और उसके ग्नात्मवाद के विरोधी हैं। “कामायनी” में वह 
ग्रात्मवाद का ही शंखनाद करते हैं | अपने इस पर-दृष्टिकोण को उन्होंने पूर्व-दृष्टिकोण 
से जोडने का भी प्रयत्न किया है | उनका कहना है कि अहंकारमृलक आत्मवाद का 
श्ंडन ही गोतम का उद्द श्य था | उनका अनास्मवाद उपनिषदों के "नेति नेति' की 
ही प्रतिध्ननि है | गौतम का करुणात्राद इस आत्मवाद का ही एक महत्वपूर्ण चरण हैं। 
अपने कुछ निबंधों में उन्होंने आत्मवाद और आआनम्दबाद के ऐतिहासिक िकास वी 
रूपरेखा भी उपस्थित की है ओर कदाचित्‌ इंद” नाम के अपने नाटक मेंब्रह इस विषय 
को कला का रूप देना चाहते थे। उनके व्यक्तिब्र के माध्यम से करुणावाद श्रौर * 
ग्रानन्दवाद के दो विरोधी तत्त्व एक बनने जा रहे थे | 











इस ग्रानन्दबाद का दार्शनिक य्राधार शेवाद्व त है । 'कामायनी' में विश्व-शक्ति 
के रूपक का सहारा लेकर “प्रसाद! ने ग्द्व तबाद को बड़ी विशदता से अभिव्यजित किया 
2 । श्रद्धा श्रौर मनु केलाश पर तप कर रहे हैं । तप ओर श्रद्धा के अल पर 
जीवन के सत्य की उपलब्धि कर ली है | मन इडा को कैलाश की ओर इंगित करके 
कहते हैं. - 
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यहां पर 
कोई भी नहीं पराया । 
हम अन्य न और कुदुम्बी, 
हम केवल एक हमें हैं, 
तुम सब मेरे अवयब हो 
जिसमें कुछ नहीं कमी हे । 

“प्रसाद” इस जीवन को एक महान्‌ चेतन-सागर समझते हैं। जिस प्रकार समृद्र 
में लहरें उठा करती हैं उसी प्रकार मानव का भी भिन्न-भिन्न ब्यक्तित्व है । नक्षत्र ओर 
बुदबुद के रूपकों से उन्होंने इस श्रभेदत्व को स्पष्ट किया है। जीवन की अखंडता 
अविच्छिन्नता शोर समरसता ही उनके महाकाव्य के ग्रंतिम सर्गों का विषय हें। यह 
्रद्वे त बेदात का विशुद्ध काव्यात्मक रूप है | अ्रद्व तवादी के लिए अमेदत्र, श्रखड 
श्रानन्द और विशुद्ध रसमयता के सिवा इस सृष्टि में श्रोर कुछ है ही नहीं। इस 
प्रकार उत्तर 'प्रसाद” का दृष्टिकोण विशुद्ध अ्द्व तवादी दृष्टिकोण बन जाता है। वह 
एक मात्र परमात्मतत्त्व या शिवतत्त्व की अवस्थिति ही मानते हैं। अद्वत की ऊँची 
रिपति पर पहुँचकर केवल एक चिन्तन चेतन-तत््व को छोड़कर ओर कुछ नहीं रह 
जञाता । ग्रद्गे तवादी के लिए यह सुख-दुख पूर्ण सब उस चेतन पुरुष का शरगर है : 

अपने दुख सुख से पुलकित 
यह मूर्त्त विश्व सचराचर, 
चिति का विराट वपु मंगल 
बह सत्य सतत चिर सुन्दर । 

“कामायनी! के श्रंत में उन्होंने इस श्रद्व तवादी भाव को जन-सेवा की भित्ति 
बनाया है, क्योंकि 

सबकी सेवा न पराई 

बह अपनी सुख संस्सति हे, 
अपना ही श्र॒णु-अरु कण-कण 
दयता ही तो विस्मृृति हे । 

यह अ्रद्धेत्मावकित जन-सेवा का आनन्द-मार्ग प्रसाद! की हिंदी को सबसे 
बड़ी देन है| इसमें उपनिषदों के अद त, शेवागर्मों के श्रानन्दबाद ओर आधुनिक 
युग के कर्मवाद (जन-सेवा) का पूर्ण समन्वय हो जाता है| “कामायनी' में यह चेष्टा 
तर्क-वितर्क श्रौर दार्शनिक रेखाओं से पुष्ट मिलती है | शिवन्तांडब उनके इस दार्शनिक 
दृष्टिकोण. का महान्‌ प्रतीक बनकर हमारे सामने श्राता है। कदाचित्‌ इसी टृष्टिकोग 
के कारण आचार्य नंददुलारे वाजपेयी ने उन्हें श्राछुनिक शेव' कहा है । 


/ 


0४ ४; 


३० प्रसाद का जीवन ओर साहित्य 
? “एक पट” नाम की एक छोटी-सी पर्वर्ती रचना में प्रसाद” ने इस श्रानन्दवाद 

का व्यत्रह्मरिक रूप भो उपस्थित किया है | जिस आनंद को “्रताद! ने मानव-जीवन 
के अ्न्यतम तथ्य के रूप में उपस्थित किया है वह “अन्तरात्मा का प्रसन्न गंभीर उल्लास! 
है। इस आनन्द का अंतरंग सरलता है श्रौर बहिरंग सौंदर्य | स्वास्थ्य, सरलता, 
सौंदर्य और प्रेम मानव-जीवन को सबसे बड़ी विभूतियाँ हैं । इन ज़िमूतियों का एकत्र 
होना ही त्रिश्व के लिये आनन्द के द्वार खुल जाना है। फलतः थ्ानन्द की उपलब्धि 
के लिए इन विभूतियों का संग्रह आवश्यक हो जाता है। अपने बोटे-छोटे ज्षेत्रों में 
अपने कर्तव्यों को निबदाते हुए, राग-द्वे ष से अलग रहकर यदि हम प्रेम की मंदाकिनी 
प्रवाहित कर सकें, यदि हममें से प्रत्येक किसी एक, दो या अ्रधिक प्राणियों में 
ब्रिश्वास और मधुरता का निर्भर खोल सकें तो फिर यह जीवन स्वर्ग ही हो जाय | 
“एक घूँंट” का गीत 'अ्रसाद' के इस जीवन-इदष्टिकोण को बहुत सुन्दरता से प्रकाशित कर 
देता है | कब्रि गाता है-- 

खोल तू अब मी आंखें खोल ! 

जीवन-उद॒धि हिलोरें लेता, उठतीं लहरें लोल । 

छवि की किरणों से खिल जा तू . 


उस अनन्त-स्त्रर से मिल जा तू , बाणी में मधु घाल | 
जिससे जाना जाता सत्र यह, उसे जानने का प्रयत्न ! अहं ! 
भुल अरे अपने को, मत रह जकडा. बंधन खोल, 
खोल तू अब भी आंम्वें स्वोल । 
इस प्रकार व्यक्तिनिष्ठ उत्सर्ग, प्रेम ओर विश्वासपूर्ण ग्यात्मसमर्पण को कब्र 
अपने ग्ञानन्दवाद के मल में ,्रतिष्ठित करता है | 
व्यक्तिगत जीवन के सर्वोच्च थ्रादर्श के रूप में जहाँ यह आनन्दवाद है, वहाँ 
साम्रहिक जीवन के लिए “प्रसाद! ज्ञान, भाव और कर्म का सम॒च्चय चाहते हैं। इनके 
एकांगी विकास ने संसार में अ्संतुलन फेला दिया है ग्रोर मानव-संस्कृति के लिए एक 
बढुत बड़ा संकट उत्पन्न कर दिया है | इडा! थ्र्थात्‌ बुद्धि का श्ात्यंतिक प्रसार ही 
द्राज़ के मानव के दु:ख का ख्लोत है | आज़ का मनष्य किसी मी बाहरी शक्ति के 
प्रति नतमस्तक होना नहीं चाहता । “इडा' मत को ललकारती है-- 
हां, तुम ही हो अपने सहाय ! 
जो बुद्धि कह्टं उसको ल मानकर फिर किसकी नर शरण जाय, 
जितने विचार संस्कार रद्दे उनका न दूसरा है उपाय। 
यह प्रकृति परम रमणीय अखिल ऐश्वयंमयी शोधक-विहीन, 
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छुम उसफा पटल खोलने में परिकर कसकर बन कमलीन । 
सबका नियमन शासन करते बस बढ़ा चलो अपनी ज्ञमता | 
तुम ही इसके निर्णायक हो, हो कहीं विषमता या समता। 
तुम जड्ता को चतन्य करो विज्ञान सहज साधन उपाय। 
यश अखिल लोक में रहे छाय | 
परंतु शीध्र ही मठ को पता लग जाता है कि विज्ञान मानव-जीवन 
का अंतिम सत्य नहीं है। वह उसकी सारी समस्याओं को हल नहीं करता । सारस्वत 
प्रदेश की विह्ाानमयी चौोंयोगिक बुद्धि-प्रधान सभ्यता की भ्रसफलता दिखलाकर 
असाद” ने श्राधुनिक पश्चिमों सम्यता की अपूर्णता को ओर लक्ष्य किया हैं ।रहस्य- 
सर्ग” में जीवन चिंतन का एक नया दृष्टिकोण लेकर ' प्रसाद!” हमारे सामने उपस्थित 
होते हैं । ग्रवसाद-जन्य तप से प्रताड़ित मठ को श्रद्धा से त्रिदिक विश्व शोर तीन 
श्रालोक-विन्दुओं का परिचय होता है। ये ग्ालोक-विन्दु इच्छा, ह्ान, ओर क्रिया हैं । 
जो क्रमशः भछ्ल-जगत, ह्ञान-जगत और कर्म-जगत का प्रतिनिधित्व करते हैं। कवि यह 
धतलाना चाहता है कि केवल ज्ञान मत॒प्य को जोवन के चरम सत्य तक नहीं लेजा 
सकता । यहाँ 'इडा' सर्ग की बुढ्धिवादिता का परिहार हैं| अंत में कवि ज्ञान-भाव- 
कर्म समन्वित संतुलित जीवन को इष्ट बतलाता हैं। यही त्िपुर है जो युग-युग से 
प्रानव को त्रस्त किए हैः-- 
ज्ञान दू( कुछ, किया दूर हे 
इच्छा क्‍यों पूरी हो मन की; 
एक दूसरे से न मिल सके, 
यह्‌ विडम्बना है जीवन की । 
इन भ्रिपुरों का नाश, स्वप्न, स्वाप श्रीर जागरण ग्रघवा इच्छा, क्रिया श्रोर ज्ञान 
का लयमान होना ही मानव-जीवन की पूर्णता है । इस प्रकार कवि जीवन के एकांगी 
विकास को मानव के लिये दुःख-पूर्ण ठहराता है । प 
इस बर्हिजविन और श्रंर्तजीवन में एक ग्रनन्य तारतम्य भी है। ज्ञान, भाव तथा 
कर्म-सम्नन्बित संतुलित जीवन मनुष्य के लिए संभावनाश्रों का एक नया लोक खोल देता 
है । ज्ञान, साव और कर्म के समन्वय से मानव के बहिंबिकास के मार्ग प्रशस्त हो 
जाते हैं | तदनंतर वह अँतर्भुमि की ओर अपने चरण बढ़ाता है। ख्रंत में एक निर्तात 
खझमिनव लोक से उनका परिचय होता है जब-- 
खंगीत मनोहर उठता; 
मुरत्ती चज्ञता जोबन की 
६ ग्यानंद ) 
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इस प्रकार वहिर्जीवन का सामब्जस्य अंतर्जीवन के समरस्य श्रादि तज्जन्य 
श्रानंदभाव की प्रष्ठभूमि बन जाता है । 

साद! ने त्षांस्क्तिक श्रौर सामाजिक जीवन के संबंध में भी बहुत कुछ सोचा 
है| “कामना? में ही उन्होंने आधुनिक पश्चिमी सम्यता की देहलिप्सा श्रादि वर्णन-त्ृति 
की तीत्र ऋालोचना की हैं | इस विदेशी संपर्क ने पूर्व के देशों की संस्कृति का रस 
किस प्रकार चूस लिया है यह हम इस रूपकात्मक रचना से श्रच्छी तरह समंझ 
जाते हैं | 'इडा” सर्ग में सारस्वत प्रदेश की भौतिकवादी संस्कृति की विफलता भी 
इसी एकांगी संस्कृति का प्रतिर्त्रिम्ब्र हें | परंतु स्वयं हमारी पूर्वी संस्क्रति में जो चनेक 
विरोधाभास बन गए हैं, जो दुर्लभ खाइयां आरा गई हैं, जो गत्यावरोध हैं उनकी ओर से 
“प्रसाद” आँखें नहीं मंच सके हैं | उन्हें ग्रतीतगामी आदि पलायनवादी नहीं कहा जा 
सकता । मोर्यो थ्रौर य॒प्तों के सांस्कृतिक और राजनेतिक उत्कर्ष को उन्होंने बड़े श्राकर्षक 
टंग से चित्रित किया है | परतु अपने युग की समस्याश्रों को भी उन्होंने परखा है । 
“क्रंकाल श्रीर 'तितली' में उनको यह परख स्पष्ट है | “कंकाल' में जाति-बर्ण भेद पर 
कुठाराघात हे तो 'तितली” में छनमर्यादा श्रथवा श्रार्थिक उच्चंता-निम्नता पर ब्यंग 
डे । 'कंकाल में हिंदू समाज की सारो दुर्बलताएं उभाती गई हं-सारा समाज हां 
कामना के श्रजम प्रवाह में बहता हुथा नित्रित किया गया है। सारे चित्र को देखते 
ही स्वतः मु ह से निकल पड़ता है--' कैसा सीषण जाल है | विवश प्राणी जेसे पाप 
के कुढरे से छपने को टक लेने के लिए बाध्य किया जा रहा है। 'कंकाल' में प्रसाद? ने 
दिंद-प्रतिक्रियावाद के महान्‌ गढ़ वर्ण-व्यवस्था को लेकर एक बड़ा विद्रोह खड़ा किया 
2 | उपन्यास का कथानक ही कुछ इस प्रकार गठा गया हैं कि उससे ऊँच-नीच की 
व्रत्ति का परिहार हो जाता है । जो ऊँचे हैं, वे ही सबसे नीचे दिखलाई देते हैं। जो 
नीचे हैं वे ऊँचे सिद्ध हो जाते हैं। उपस्यासकार लगभग सभी पात्रों को वर्णसंकर 
सिद्ध कर जातिं-पाति और वर्ण-व्यवस्था के म्रल पर ही कुठाराघात करता है | मंगल 
और गोस्वामी प्रसाद” के अपने मतव्य को उपस्थित करते हैं। उनके माच्यम से प्रसाद! 
ने जेसे हिंद समाज को खुली चुनौती दी है । 

“तितली” मे गांव के सुधारांदोलन का चित्र उपस्थित किया गयाहे जो 
चित्रणकला में मिन्न होते हुए भी “प्रेमाश्रम' से बहुत भिश्न नहीं हैं; परंतु इसके साथ 
ग्रार भी जहुत कुछ हे जो कहीं अधिक महत्वपूर्ण हे | उसमें सम्मिलित परिवार के 
विधान की बढ़ कहानी हें जिससे “प्रसाद! स्वयं अपने जीवन में मली-भांति परिचित थे | 
सम्मिलित कुट्म्व हिंदू परिवार का एक अभिन्न यंग रहा है। उसके बल पर हिंद 
समाज ने बाहर श्रोर भीतर की अनेक चोटें सही हैं| परंतु अंग्रेजों के पर्दापण के 
ब्राद देश को ट्रार्थिक स्थिति में कुछ मलमत परिवर्तन छुए ओर एक मध्यवित्त 
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समाज का जन्म हुआ । धीरे-धीरे अर्थ की प्रधानता होने लगी और श्रर्थ .की चोट से 
पारिवारिक संबंध-सूत्र टूटने लगे | “तितली” में 'प्रसाद” ने इस नई सामाजिक वस्तुस्थिति 
का बड़ा सुन्दर निरूपण किया है--'प्रुके धीरे-धीरे विश्वास हो चला है कि भारतीय 
सम्मिलित कुद्वम्व की योजना की कड़ियाँ चूर-चूर हो रही हैं। वह श्रार्थिक संगठन 
अरब नहीं रहा जिसमें कुल का एक प्रमुख सबके मस्तिष्क का संचालन करता हुआ्रा 
रुचि की समता का भार ठीक रखता था | मेंने जो अध्ययन किया है, उसके बल पर 
इतना तो कह ही सकता हूँ कि हिंदू समाज की बहुत सी दुर्बलताएँ इस खिचढ़ी कानून के 
कारण हैं| क्‍या इसका पुनर्निर्माण नहीं हो सकता ? प्रत्येक प्राणी, अपनी व्यक्तिगत 
चेतना का उदय होने पर, एक कुट्रम्ब में रहने के कारण अपने को भ्रतिकूल परिस्थिति 
में देखता है । सब जेसे भीतर-भीतर विद्रोही ! मुँह पर कृत्रिमता श्रीर उस घड़ी की 
प्रतीक्षा में ठहरे हैं कि विस्फोट होके उछल कर चले जाएँ |” यह विधटन आज हमारे 
समाज का साधारण श्रंग बन गया है और उसने हमारे दुःखों ओर उत्पीड़नों में वृद्धि 
कर दी है | 'तितली” के सुधारवाद के साथ समाज का यह चिंतनीय पक्ष भी दृष्टव्य है। 
उसका छुधारवाद नए उदार हृदय जमीदार की कल्पना से आगे नहीं जाता--इस प्रथा 
को जड़ से खोद डालने की कल्पना न वह कर सके हैं, न प्रेमचंद । फिर भी ग्रामीण 
जीवन को अनेक समस्याएँ इस उपन्यास में उभर थाई हैं। 

वर्णाश्रम की समस्या ने 'प्रसाद' को नए दृष्टिकोण की ओर उन्मुख किया है । 
उन्होंने ब्राह्मणत्व श्रीर ज्षत्रियत्व की नई व्याख्या की है| 'जनमेजय का नागयज्न', 
'स्कंदगुप्त” और “चन्द्रयुप्त” ऐसे तोन नाटक हैं जिनमें इस संबंध में हमें 'प्रसाद' की उदात्त 
भावनाश्रों का परिचय मिलता है | “धम्मपद' में “ब्राह्मण” वी जेसी भी व्याख्या हो, 
उससे यह व्याख्या मिन्न नहीं है । स्वयं हिंदू प्र्म-शास्त्रों में ब्राह्मणत्व के उदात्त रूप के 
दर्शन होते हैं | 'प्रसाद' का चाणक्य इसी ब्राह्मणत्व का प्रतीक है । ब्राह्मणत्व में 'प्रसाद” 
ने मानवता के श्रेष्टमम गुणों की कल्पना की है श्रोर इस कल्पना में उन्होंने भारतीय 
संस्कृति के श्रमूल्य तत्त्वों का युफन कर दिया है। त्याग, क्षमा, तप, विद्या, तेज, 
निष्काम-कर्म या तटस्थ बुद्धि ओर इंद्रियसंयम का बड़ा छुल्दर समन््रय इस ब्राह्मणत्व 
में है । चाणक्य के ग्रतिरिक्त दाण्डायन, व्यास श्र गौतम भी ब्राह्मणत्व के श्रादशों 
से परिचालित हैं। ऐतिहासिक नाटकों के सभी नायक चत्रियत्व के श्रोष्ट गुणों से 
भूषित हैं | स्कंदग॒प्त के शब्दों में--“संपूर्ण संसार कर्ंए्य बोरों की चित्रशाला हैं । 
वीरत्व एक स्वावलंबी युण है | प्राणियों का विकास संभवतः इसी विचार से अर्जित होने 
से हुआ है | जीवन में वही विजयी होता है, जो दिन-रात युद्ध में स्वदिग्िजयी होने 
का शंखनाद छुनता है ।” “प्रसाद” का ज्ञत्रिय का आदर्श इन पंक्तियों में समाया हुत्रा 
है। परंतु यह कज्षत्रियत्व केवल युद्ध के क्षेत्र में ही विकसित नहीं होता | वीरता के 
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प्रकाशन के. लिए जीवन के अनेक क्षेत्र हैं। दृढ़ता, पौरुष, साहस और अ्रविराम- 
कर्मण्यता ज्षत्रियल्र के ही अंग हैं ओर इनमें जाति की सुरक्षा के ब्रीजांकुर सन्निहित हैं | 

“प्रसाद? के साहित्य में नई नारी का जाग्रतस्वरूप दिखलाई पड़ता हैं | वह अपने 
युग में नारी-स्वरातंन्य के सबसे बड़े समर्थक रहे हें, परंतु उन्होंने नारी के चरित्र का 
अत्यंत सूद्म, विस्तृत ओर मनोवत्रिज्ञानि्ठ विश्लेषण भी उपस्थित किया है । रोमांटिक 
कवि होने के नाते उनको सारी सहाठ॒भृति नारी की ओर हीं प्रवाहित हुई हैं ओर बह 
मल्लिका, देवसेना, छलना, वासवी, श्रद्धा आदि अनेकानेफ विभूतियों की सृष्टि 
कर सके हैं । नर नारी के युग्म के मनोव्रिश्लेषण को भी उन्होंने काव्य श्रोर कला का 
रूप दिया है| “कामायनी” का लज्जा-सर्ग पूर्वराग ओर व्यय-संधि का बड़ा सृक्तम 
काश्यात्मक चित्रण हे | नाटकों और कहानियों में जहां-जहां नारी सोंदर्य और 
प्रेम के प्रसंग आये हैं वहां वहां प्रसाद! भावुक हो उठे हैं | उनकी कहानियों में प्रेम- 
गाथाएँ अनेक हैं, नाटकों में कितने ही प्रेमी-युग्म सामने थआाते हैं ओर काब््य में प्रेम 
की पीड़ा थोर टूटे हृदय के चौत्कार के स्वर स्पष्ट रूप से सुनाई पड़ते हैं। नारी का 
विद्रोह, उसकी कु ठा, उसका ज्ञात्र तेज़, उसका बलिदान “प्रसाद' के साहित्य का मेरुदंड 
बन गया हैं | अभिजात्य वर्ग-नारी तो उनका विषय है ही परंतु निराश्रित, उत्पीड़ित, 
उपेक्षित ग्रौर समाज वर्हिंभत नारियों के लिये भी उनके हृदय में उतना ही स्थान हे । 
यह अवश्य है कि उनका नारी-ब्रिद्रोह उतना सामाजिक नहीं जितना मनोवेज्ञानिक 
ओर काब्यात्मक है| वह नारी के लिए केबल “प्यार करने की सत्रिधा? मांगते हैं । 
श्राज़ वह अपने मन-चाहें पुरुष को प्यार भी नहीं कर सकती | कितनी दयनीय हें 
वह ? इसी से प्रसाद! की दृष्टि वेबाहिक जीवन की विडम्बनाथों पर छधिक जाती है । 
अधिकार की तो बढ़ बात हीं नहीं लग में यह स्पष्ट हैं कि वह 
समस्या के थ्ार्थिक पक्त से भी पूर्ण रूप से परिचत हें | वस्तुतः नारी के प्रम-स्वातंत््य 
की समस्या उनके लिये नारी के सर्व-स्वातंत्य का प्रतीक बन गई है | उनके लिए प्रम 
के आदान-प्रदान में स्वतंत्रता ही सब प्रकार की स्वतंत्रता का प्रतीक है | इस धरातल 
पर अनेक प्रश्न ज़से विवाह ओर प्रेस या संबंध हो, तलाक किन-किन 
परिस्थितियों में ब्रांडनीय हो ग्ोर समाज के स्थायित्र तबा परिणय की सविधा में 
समभाता किस प्रकार हो | प्रसाद प्रगय को विवाह से अधिक महत्व देते हैं । विवाह 
तो प्रेम छोर समाज को सान्यतायोों के बीच में समझौता 

ओर भी अने प्रसाद' ने अपने साहित्य में उठाये हैं। उन्होंने 
पाप-पुण्य की व्याख्या को 2. इतिहास, राजनीति ओर मनोविज्ञान की अनेक ग्रत्थियां 
#। लोक-जीवन के मंगल-तस्बों का उन्होंने आविष्कार किया है | इस प्रकार 
उनका साहित्य सम्रसामधिक यूग के सम्पूर्ण जीवन को लेकर चलता हे | वह अपने 
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द्वारा उठाए हुए समस्त प्रश्नों का ,समाघान उपरिथत नहीं कर झके हैं। उनका 
प्रौढ़तर साहित्य केवल अंतिम दस वर्षों का सृजन है। अभी वह न जाने चिता, 
अनुमति श्रोर कला का कौन-कौन ज्षितिज छूते | उनका समस्त जीवन अपनी श्रार्थिक 
परिस्थिति सुलभाने में बीत गया | अंतिम वर्षों में वह कुछ निर्श्चित हो चले थे । साहित्य- 
निर्माण के संबंध में उन्होंने एक निश्चित योजना बना ली थी। ऐतिहासिक 
उपन्यास इस योजना की नई दिशा थी | वह सपना सच नहीं हो सका | परंतु 
कदाचित्‌ इसीलिए उनके साहित्य की ओर चिर्काल तक आकर्षण बना रहेगा और 
उनकी संभावनाओं के संबंध में अन॒मान लगाये जाते रहेंगे । 


(३) 
साहित्यिक दृष्टिकोण 


साहित्य श्रोर कला के संबंध में प्रसाद” की मानन्‍्यताएँ उनकी रचनाओं में यहां 
वहां बिखरी पड़ी हैं, परन्तु 'काव्य और कला' शीर्षक संग्रह-प्न॑थ के निवंधों में वह 
एक स्थान पर भी मिल जाती हैं | इन मान्यताओं के ग्राधार पर हम उनके साहित्यिक 
दृष्टिकोण की एक सम्पूर्ण रूपरेखा बना सकते हैं । 

“प्रसाद! साहित्य को मनोरंजन या व्यसन नहीं समभते थे । साहित्य जन-हित 
का सबसे प्रभावशाली यंत्र है | परंतु जनहित से प्रसाद” का ञर्थ अत्यंत व्यापक है। 
उसमें केवल थ्राथिक हित की बात ही सन्निहित नहीं है | वह मानव के सर्वा गीण 
विकास का योतक है । साहित्यकार भी राजनेतिक नेता को तरह जनता का हित प्रम्पन्न 
करता है, परंतु वह हित-साधन उतना मुखर नहीं होता | वह रुपये-श्राने-पाई में 
नहीं थ्रांका जा सकता । प्रसाद? का ग्रधिकांश साहित्य अतीत से संबंधित है । उन्होंने 
अपने कथासूत्र इतिहास और पुराण से. लिए हैं| सामयिक जीवन को मी उन्होंने 
देखा है, परन्तु थ्रधिक नहीं | उनके साहित्य के संबंध में यह भ्रम हो सकता है कि 
बह सामयिक जीवन श्रोर जन-हित से संबंधित नहीं है | इस प्रकार का साहित्य एक 
व्यसन मात्र भी हो सकता ह | साहित्यकार अपने जीवन से, अपने समय से असरुतुष्ट 
होकर ही थ्ागे-पीछे की थोर भागता है | 'प्रतिछवि ' शीर्षक की अपनी एक कहानी में 
“प्रसाद! साहित्य में ग्रती त और करुणा की छाया देखना चाहते हैं | उनके साहित्य के 
यहीं दो व्यापक आधार हैं | 'स्तुत्य अतीत की घोषणा” ही उनके ऐतिहासिक नाटकों 
का विपय है थ्ीर उसके कथा-साहित्य में “वर्तमान की करुणा' भी अंकित हुई है; 
साहित्य के अध्ययन से यह स्पष्ट हे कि उनके अतीत के चित्र वर्तमान 
समस्याओं के आधार पर हो खड़े हैं और उन्होंने भारत के प्राचीन गौरव को वर्तमान 
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पतन की पृष्ठभूमि में ही देखा है | वर्तमान नारी-जीवन की जिस विडम्बना का चित्र 
हमें “कंकाल में मिलता है उसके ठीक विपरीत नादी के महामहिम चरित्र श्रौर गौरव 
का चित्रांकन प्रसाद! के ऐतिहासिक नाटकों का दिषय है। राष्ट्रीयरण, सामाजिक 
संतुलन और चरित्र-निष्ठा जसे सा्ईभौमिक तत्वों पर ही उनके यह नाटक खड़े हैं । 
आज के युग की भी यही समस्याएँ हैं, अतः प्रसाद” के नाटक और उपन्यास परस्पर 
पूरक हैं। उनके सभी सूत्र व्याप्त हैं। उन्हें केबल पलायनवादी उच्छूवास मानकर 
भुुलाया नहीं जा सकता । उनमें गंभीर सामाजिक ध्येय सन्निहित हैं 

अपने वक्तब्यों में 'प्रसाद' ने काव्य और नाटक के संबंध में ही अधिक लिखा 
है । उपन्यास के क्षेत्र में वह बाद में आये श्रीर उनकी रचनाओं से ही उसके संबंध में 
उनके दृष्टिकोण से परिचित होना संभव है । 


काव्य 


साद' काव्य को कला के श्रंतर्गत नहीं मानते | वह प्राचीन वर्गीकरण के 
पोषक हैं जो काव्य और कला को दो भिन्न-मिन्न वर्गों में रखता है। प्राचीनों के लिए 
काव्य विद्या थी श्रौर कला उपव्रि्या। विशुद्ध काव्य कला से भिन्न है । कला के 
श्रन्तर्गत जो काव्य थ्राता है वह समस्‍्यापूर्ति थ्रादि है और उसमें कोतुक श्र चमत्कार 
की प्रधानता है | छंदशास्त्र को भी वह उपविदा की निम्न श्रंणी में रखते हैं। 
इस प्रकार शुद्ध काव्य समस्यापूर्ति से भिन्न है श्रौर उसमें छंदशास्त्र को श्राधारविंदु 
मानकर नहीं चला गया है । छन्‍्दशास्त्र को वह काव्योपयोगी कला का शास्त्र कहते 
हैं जो विज्ञान श्रधवा शास्त्रीय अ्रध्ययन के अंतर्गत श्राता है। वह श्रलंकार, वक्ोक्ति, 
रीति श्रथवा कथानक इत्यादि में कला की सत्ता नहीं मानते | इन सबका संदेश काव्य की 
अंतरात्मा से है ही नहीं | यह कतब्रि की श्रात्माभिव्यक्ति के वाद्यरूप हैं। उनके श्रनुसार 
व्यंजना काब्यानभृति का परिणाम्त मात्र है | अश्रतः वह कब्रि के अंतरंग का 
ब्रिषय है । 

“स्कन्दग॒प्त” में प्रसाद! कबि मात्रग॒प्त से कहलाते हैं--'कवित्व वर्णमय चित्र 
है, जो स्वर्गीय मावपूर्ण संगीत गाया करता डै। अंधकार का आलोक से, श्रसत्‌ का 
सत्‌ से, जढ़ का चेतन से और वाद्य जगत का यर्न्तजगत से संबंध कान कराती है? 
कविता ही न ?” इस प्रकार कविता में संगीत श्रौर चित्रकला की सीमाएँ मिल 
जाती हैं परन्तु यह उसका बाद्यांग है | उसका अंतर'ग इससे महत्वपूर्ण है। कविता 
वाह्य जगत का अ्रंर्तजगत से सम्बन्ध कराती है । उसी के द्वारा प्राकृतिक सौन्दर्य 
आ्रत्मनिष्ट होकर पूर्णता को प्राप्त होता है | परन्तु इससे मी श्रधिक महत्त्वपूर्ण यह है 
कि कविता की भूमि म्रख्यतः श्राध्यात्मिक है | वह श्ात्मा की दीप्ति है। उसमें श्रेय 


इ्८ प्रसाद का जीवन और साहित्य 


और प्रेम दोनों का सामंजस्य होता है | एक स्थान पर उन्होंने कवित्व को “श्रात्मा 
की अ्रद्ठभूति” कहा है | उनका कहना है कि “काव्य या साहित्य श्रात्मा की श्रत॒भूतियों 
का नित्य नया-नया रहस्य खोलने में प्रयत्नशील हैं; क्योंकि आत्मा को मनोमय, 
वाइमय और प्राणमय माना गया है ।” मन का विकल्प अ्यौत्‌ तर्क-बितर्क प्रधान रूप 
सिद्धांतवाद और शास्त्रीय परिन्नान को जन्म देता है। कात््य उसके संकल्प-रूप की 
अभिव्यक्ति है | कवि का जानना प्रत्यक्ष जानना है | इसी से उसे दृष्टा अथत्रा ऋषि 
कहा गया हैं | यही देखना या दर्शन कवित्व का प्राण है। इस प्रकार काव्य प्रत्यक्ष 
दर्शन है । उसका आधार है मन की संकल्पात्मक प्रेरणा अथवा संकल्पात्मक श्रठ॒भूति | 
जिस कवि में यह संकल्पात्मक श्रठ्रभूति जितनो अधिक होगी उतना ही बडा कवि वह 
होगा | फिर यह श्रावश्यक नहीं कि सभी ब्रिषरयों के संबंध में कवि की संकल्पात्मक 
अनुभूति एक ही प्रकार जागरूक अ्रथवा तीत्र हो | जिस व्रिषय में यह तीव्रता श्रधिक 
होगी, वही विषय कवि को अधिक प्रिय होगा और उसी की अ्रभिव्यंजना में वह 
अधिक सफल भी होगा | 

“प्रसाद! काव्य के दो पक्ष करते हैं, अभिव्यक्ति और श्रन॒भूति; परंतु अभिव्यक्ति 
श्रन॒ुभूति से एकदम अलग नहीं है। दोनों का श्रन्योन्याश्रित संबन्ध है। “व्यंजना 
वस्तुतः श्रन॒भूतिमयी प्रतिमा का परिणाम है क्योंकि स्वयं सुन्दर अत॒भूति का विकास 
सौन्दर्यपूर्ण होता है ।” जहां आत्माउभूति की प्रधानता है वहीं अभिव्यक्ति श्रपने पूर्ण- 
रूप में सफल हो सकी है। इस प्रकार “प्रसाद काव्य में शुद्ध आत्मान॒भूति की प्रधानता 
मानते हैं | उनका कहना है कि जहां ञ्ात्माउभृति की श्रधानता है वहीं श्रभिव्यक्ति 
अपने त्षेत्र में पूर्ण कुशल, विशिष्ट श्रोर सुन्दर बन सकी है | इस प्रकार छंद, भाषा 
शेली श्रौर अलंकार काव्य के शरीर बन जाते हैं और कव्रि की आत्माठभूति उसकी आत्मा | 
काव्य का एक तीप्तरा पक्ष भी है--श्रोता, पाठक या दर्शक | प्रसाद! का कहना 
है कि श्रोता पाटक या दर्शक के हृदय में कविक्रत मानसी प्रतिमा की ग्रठभूति होती है | 
परंतु कबि की ग्रन॒भूति मौलिक होती है ओर यह भावसाम्य के कारण कर की अनुभूति 
मोलिक-वस्तु की सहानमभृति-मात्र हैं | कब्रि की मौलिक अनुभूति को “प्रसाद! ने संकल्पा- 
नमक मल अनभृति कहां हे। उनके अनुसार श्रोता, पाठक या दर्शक की अनभृति 
का पक्त भी संकत्पात्मक ही है, परन्तु उसमें उस कोटि की तन्मयता नहीं है जो कत्रि 
में पाई जाती हैं | संक्षेप में 'प्रसाद' के मत से काव्य तर्क-वितर्क से परे विशुद्ध आत्म- 
दर्शन हैं श्रीर उसकी स्थिति म्रलतः ग्राध्यात्मिक है एवं 'सहज सेथ पर अंकित है।” कवि 
ऋषि हैं, श्रोर ऋषि का श्र्थ होता हैं दष्टा | इस प्रकार काव्यानंद ब्रह्मानंद सहोदर कहा 
जाता है। वह किसी मी प्रकार थाध्यात्म से नीचे की वस्तु नहीं रहता । 

“काव्य थ्रोर कला? के निबंधों के ग्रध्ययन से यह स्पष्ट हो जाता है कि 'प्रसाट* 
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काब्य के श्रत्यंत व्यापक अर्थ लेते हैं ओर उसे अमिनयात्मक ( नाटक ) और वर्णनात्मक 
( काव्य श्थवा पाठ्य-काव्य ) को दो बड़ी श्र णियों में व्रिभक्त करते हैं। गीत-काव्य 
को उन्होंने दसरे भेद के अन्तर्गत ही रख दिया है। पाटठ्य-कात्य कदा भेद हैं 
एक काल्पनिक ग्रथवा आदर्शवादी ओर दूसरा वस्तुस्थिति-निर्देशक अथवा यथाध॑- 
वादी | इस दृष्टि से 'प्रसाद' ने काव्य के तीन अन्य भेद भी माने हैं--य्रानन्दवादी 
बुद्धिवादी और रहस्यवादी ।! इस वर्गीकरण में ग्राधुनिक सारे काव्य का समावेश 
हो जाता है | 
व्रसाद' की व्याख्याय्रों से यह स्पष्ट है कि वह काव्यानमृति को रसात्मक मानते 
है। उनके मत में रस ही काव्य की आत्मा है; परंतु अलंकार को काव्य का शरीर मानते 
हुए. भी वह उसे काव्य-त्रिषय से संभव्रत विभिन्न एवं असंत्रंधित नहीं समभते । 
ने ग्रन॒म्ति गौर अमिव्यंजना-शली ( रीति, श्रल्कार, वक्रोक्ति ) को एक सूत्र 
में जोड़ना चाहा है | हमारी श्रपनी काव्य शास्त्र-परंपरा में रस और अ्लकार में 
समभौता कराने का प्रयत्न किया गया हैं | इसके प्रवर्तक ध्वनिव्रादी श्रानंदवद्ध न हैं 
जिन्होंने काव्य को आस्मा की ध्वनि माना ह श्रौर रस, अलंकार श्रोर वस्तु इन तीनों 
को ध्वनि का ही भेद बताया है । परन्तु कदाचित परंपरागत रस के महच्त की वह भी 
उपेक्षा नहीं कर सके हैं। उन्होंने रस-ध्वनि को ही प्रधान माना है। प्रसाद! का 
प्रयन भी कुछ नए दँग से इसी कोटि का प्रयत्न हैं । अदभतिपत्त को अभिव्यंजनापत्त 
में संबंधित करके उन्होंने अलंकास्वाद को ससब्राद के भीतर समेट लिया है | उनके 
लिए अलंकार केवल वाग्‌-बचित््य नहीं है | वह झ्ाम्यंतरिक सक्षम सावां का वाद्य स्थल 
श्राकार-मात्र है | प्रचलित पद-योजना से भिन्न नवीन भंगिमाएँ कवब्रि के श्रंतंजगत्‌ के 
किसी नए सत्य का ही उदघाटन करती हैं, अतः वे स्प्रहणीय ही हैं । इससे काब्य के 
अंतहेंतु और वाद्य -उपाधि में अखंडित संत्रंध ग्रोजित हो जाता है । 















छायावाद 

जिस काव्यधारा का प्रवर्तन प्रसाद! के प्रारम्भिक काव्य 'कानन-कुछमा 
श्रौर “भरना! की रचनाय्रों से हुआ श्र जिसका पहला अप्रतिम ग्रालोक यांधू! में 
कूट पड़ा, उसे जनता ने “छायाव्राद! का विचित्र नाम दिया । १६१० के बाद 
यह शब्द व्यापक रूप से संपर्ण नवीन काव्य के लिए प्रयुक्त होने लगा थार स्त्रय॑ 
कवियों और आलोचकों ने उसकी कई प्रकार से व्याख्या उपस्थित की | “निराला', 
पपृत', 'प्रसाद', महादेवी, शांतिशरिय द्विवेदी, नंददुलारे वाजपेयी, रामचन्द्र शुक्ल, 
पं» यन्ञदत्त शर्मा और कछ अन्य प्रसिद्ध साहित्यकारों ओर समीक्षकों की इस प्रकार 
की व्याख्याएं श्राज़ हमारे सामने हें ! प्रसाद! के 'छायावाद' संबंधी विचारों 
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के साथ इन मान्यताओं को सी सामने रखना होगा | तभी हम उनकी सौमाएँ 
समभ सकेंगे | 

“साद” “छायाबाद” को अभिव्यक्ति का एक निराला दंग मात्र मानते हैं। 
उनका कहना है कि श्राधुनिक कबि को जब उपाधि से हट कर अर तहेंतु की ओर 
प्रेरित होना पड़ा तो उसने अभिव्यक्ति के एक नये ढंग का आविष्कार किया । 
इस नये प्रकार की श्रभिव्यक्ति के लिए जिन शब्दों की योजना हुई, हिंदी में वे पहले से 
कम समझे जाते थे । एक श्रकार के नवीन प्रतीकात्मक ध्वनिकाव्य की सृष्टि हों 
रही थी । श्राचीनों ने इसे ही लावण्य, छाया, विच्छित्ति, विदग्द्-मेत्री 
श्रादि कहा है। परन्तु श्राचीनों का लक्ष्य जहां आंतर अर्थ-बेचिच्य को श्रगट 
करना है, वहां श्राधुनिकों ने उपमाश्रों में आंतर स्वरूप खोजने की चेष्ा की है। वे 
वाह्य -सादश्य से अधिक श्रांतर-सादश्य की योजना करना चाहते थे। अलंकार के 
भीतर श्राने पर ये प्रयोग उससे कुछ श्रधिक थे | प्रसाद! के शब्दों में--'इन 
अ्रभिव्यक्षियों में जो छाया की स्निग्घता और तरलता है वह विचित्र है |? 

इस श्रकार 'असाद! का “छायावाद” मुख्यतः अश्निव्यंजना की एक नई शैली 
बन जाता है | इस शैली में-- 

(१) ऐसे प्रयोगों का आग्रह रहता है जो वाद्य-सादश्य की श्रपेता श्रांतर- 
सारृश्य को श्रघिक स्पष्ट करें | 

(२) उसमें घूक्ष्म श्राम्यंतर मावों का प्रकाशन आवश्यक समभा जाता है | 

(३) नवीन वाक्यविन्यास और शब्दों की नवीन भंगिमा की श्रोर कवि की 
दृष्ठि रहती है। 

(४) उसमें कवि की श्रन॒भृति को तत्‌-तत्‌ रूप देने की चेष्टा को जाती है । 

(५) उरूमें एक विशेष वक्रता को स्थान मिला है | वस्तुतः 'छायाबाद” से 
'्रसाद' का तात्पर्य काव्य की ऐसी ध्वन्यात्मक्ता से है जो साधारणतः पकड में नहीं 
श्राती | उसे शब्दों में या परिभाषा में बाँधा नहीं जा सकता | उसमें श्रत॒मूति और 
अभिव्यक्ति की भंगिमा ही प्रधान हैं | उसकी विशेषताएँ हैं ध्वन्यात्मकता, 
लात्णिकता, सोन्दर्यमय-प्रतीक विधान, उपचार-क्मता और सहात॒भृति की निवृरत्ति | 
इस प्रकार आांतर-भाव स्पर्श से पलकित नवीन शेली, नया वाक्यविन्यास श्र 
नई शब्द-योजना 'छायावाद' का प्रमुख थ्ंग बनी--श्राम्ट तर सक्षम भार्वों की प्रेरणा 
से बाह्य उपादान भी वदल गये । 

यह स्पष्ट हैं. कि 'छायावाद' के प्रचलित बोध की दृष्टि से यह व्याख्या 
संकुचित है | श्रन्य थ्रालोचक 'छायाबाद' को एक संपूर्ण आधुनिक काव्य-दृष्टि मानते 
हैं या उसे रूढ़ियाद ठहराते हैं | थ्राचार्य रामचन्द्र शुक्ल उसे लाक्णिक प्रयोगों तक ही 
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सौमित मानते हैं, परन्तु डा० रामविलास, नन्ददुलारे वाजपेयी और पं० यज्ञदत्त शर्मा 
जैसे श्रालोचक उसे नवीन बैँगला ओर श्रैंस्रेजी काव्य से प्रभावित काव्यक्षेत्र में नवीम 
संस्कृति का आयोजक समभते हैं। नवीन श्ालोचना में स्वच्छन्दतावादी काव्य के 
साम्यवादी के रूप में ही 'छायावाद' शब्द का प्रयोग हुआ हैं। वस्तुतः थायावाद 
नाम से श्रभिव्यंजित काब्यधारा रीतिकालीन काव्यधारा के उस क्रमागत विरोध की 
सूचना देती है जो सारतेन्दु के भाव-प्रकाश काव्य और द्विवेदी-युग की सम्बेदनामूलक 
काब्य-दृष्टि में 'प्रसाद” को प्राप्त होता है। उसमें श्रनेक नए विद्रोह श्र प्रभाव 
अन्तयु क्त हैं। 


रहस्यवाद 


“प्रसाद” 'रहस्थवाद” को “श्रात्मा की संकल्पात्मक मूल अनुभूति की घुख्य धारा! 
कहते हैं श्रौर उसके ऐतिहासिक, धार्मिक और काव्यगत विकास के इतिहास से पूर्णतयः 
परिचित जान पढ़ते हैं। श्रपने निबस्धों में उन्होंने इस त्रिकास को विस्तार पूर्वक 
विश्लैषित किया है | उनका विचार है कि काव्य में जिस रहस्यवाद को श्राधार बनाकर 
चलना होता है वह श्रद्वोतत और श्रानन्द पर झ्राधारित है। इसके कई रूप साहित्य में 
विकसित हुए हैं:-- 

(१) शै्बों का श्रद्वे तवाद श्रौर उनका समरस्य सिद्धांत । 

(२) उपनिषदों का ज्ञानमूलक श्रद्व तवाद । 

(३) वष्णवों का माधुर्य श्रौर प्रेम पर श्राश्रित रहस्यवाद | 

(४) श्रद्वेतमूलक मक्ति पर श्राश्रित रहस्यवाद । 

(५) योगनिष्ट रहस्यवाद | 

(६) प्राकृतिक रहस्यवाद | 

उन्होंने श्राधुनिक काव्य में 'रूस्यवाद' की खोज़ की हैं श्रोर उसके चार पत्त 
बतलाए हैं ? 

(क) श्रपरोत्त अनुभूति ( अद्र तवाद या अद्र त भावना ) 

(ख)।. समरसता ( समरसवाद ) 

(ग) प्राकृतिक सौन्दर्य के द्वार ग्रहम का इंदम से सम्बन्ध स्थापित करने का 
प्रयत्न ( प्राकृतिक रहस्यवाद ) 

(थे) विरह श्रोर मिलन की संकेतात्मक श्रमिव्यंजना ( श्ट गारमूलक रहस्यवाद ) 

स्त्रय॑ प्रसाद” के काव्य में रहस्यवाद के ये चारों पत्त पूर्ण रूप से विकसित 
हुए हैं। “कामायनी' में इन सबका सम्रुच्चय मिलेगा | श्रद्वं तवाद श्रोर समरसवाद एक 
ही मनोस्थिति के दो विभिन्न रूप हैं । भ्रद्ग तवादी जहाँ श्रपरोक्ष के प्रति संवेदनाशील 
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हो जाता हैं, वहाँ श्रपने ऐहिक जीत्रन में तटस्थता श्र समरसता का श्रत॒सव करता हैं। 
इस अद्वग त-भावना का प्रकाशन शब्दों द्वारा नहीं हो सकता श्रौर उसे %गार रस के 
मिलन-बियोग के श्रतीकों के भीतर से प्रकाशित करने की एक परम्परा बराबर चलती 
रही हे | रहस्यत्राद का यह रूप हमें कबोर और सूकियों में पूर्णतयः विकसित मिलता 
हैं । प्राकृतिक रहस्यवाद हिन्दी के लिए नई चीज़ है ओर “प्रसाद! ने इसे इस देश की 
श्रद्ग ताश्रित रहस्त्रवादी धारा से मिलाने का महत्वपूर्ण प्रयत्न किया हैं | 

आनन्द ओर अद्ययता की भावना को “प्रसाद” रहस्यवाद के दो मूल तत्त्व 
मानते हैं | जहाँ रहस्यव्रादी काव्य विरहोन्मुख हैं, वहाँ सी यह दुःख ओर आनन्द की 
प्रष्ठभूमि लेकर ञ्राता है । जैसे स्वयँ काव्याठभूति रहस्यात्मक तत्त्व हैं | 


यथार्थवाद 
आधुनिक काव्य और साहित्य-विशेषतयः कथा-साहित्य की एक प्रमुख प्रवृत्ति 

यथार्यवाद है । “प्रसाद” ने इस श्रश्नत्ति का भी विश्लेषण,किया हें. और उसके ऐतिहासिक 
ब्रिकास की खोज की हैं | इस धारा की विशेषताएँ वह इस प्रकार उद्घटित करते हैं:-- 

१, लबुता की ओर साहिस्यिक दृष्टिपात | 

२. दुःख की प्रधानता ओर बेदना की अन॒भूति । 

३, व्यक्तिगत जीवन के दुःखों और अमात्रों का त्रिस्तृत उल्लेख | 

४. देवी शक्ति से तथा महत्त्व से हटकर अपनी चुद्रता तथा मानवता का विकास 

होना | 

५. मनष्य के वास्तविक जीवन का साधारण चित्रण | “यथार्थवाद ओर आदर्शवाद' 
शीर्षक अपने एक महत्वपूर्ण निबंध में 'प्रसाद” ने कहा है, “व्यापक दुःख--संदलित 
मानवता को स्पर्श करने बाला साहित्य यथार्थवादी बन जाता है। इस यकधाथता में 
ग्रभय, पतन ओर ब्रेदना के अंश प्रचुरता से होते हैं ।” उन्होंने यथार्थ के मूल में 
बेदना के भात्र का प्रतिष्टापन किया हैं | यथार्थवादी साहित्यकार जीवन को उसी तरह 
चित्रित करना चाहता हे जिस तरह वह उसे देख पाता है | जीवन में जो श्रनाचार और 
उत्पीड़न है, यथार्थवादी उसे श्ॉँख की ओट नहीं करना चाहता ॥ वह उसे 
ऐसे शक्तिशाली टंग से हमारे सामने उभारकर रख देता है कि हम मानव के दुःख से 
द्ब्रित हो जाते हैं झोर उसे दर करने के लिए कटिब्रद्ध होते हैं। इस प्रकार हम 
यथार्धवाद को विराट मानवता गौर करुणा की मरमि पर प्रतिष्ठित कर देते हैं। परन्तु 
सभी प्रकार के यथार्थवादी साहित्य के संबंध में यही बात नहीं कही जा सकती ॥ 
बहुत-सा यवार्थवादी साहित्य यर्थायत्य चित्रण-मात्र हें, या वृद्धिवादी हे, या मनोविकास 
पे ग्रस्त है । प्रकतिवरादी कलाकारों ओर गति यथार्थत्रादी लेखकों का साहित्य इसी 


./ 
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प्रकार का साहित्य है | उसके पोछे मानत्रजीवन की विराट अनुमति अथवा करुणा का 
बल नहीं है। प्रसाद” इस प्रकार के साहित्य के समर्थक नहीं हैं। उन्होंने एक स्थान 
पर कहा हें कि यथार्थवाद चुद्रों का नहीं है अपितु महानों का मी हैं । पिछले प्रकार 
का यथार्थवादी साहित्य मूलतः बीढिक है और एक प्रकार से वह छुद्रों का साहित्य 
है। 'ककाल” और “तितलो” में स्वयं 'प्रसाद” ने समाजबहिष्कृतों श्रार उत्पीड़ितों को 
अ्रपनी सारी अनुभूति दी है | इन उपन्यासों में हम उन्हें विकटर ध्युगो के निकट पाते 
हैं । ध्वगो के उपन्यासों में दीन-हीन, पीड़ित ओर सब प्रकार से लांछित मानवता का 
जो सशक्त चित्रण उपस्थित है, बेसा चित्र 'प्रसाद' अपने किसी उपन्यास में उपस्थित 
नहीं कर सके हैं; परन्तु 'कंकाल' ओर कितनी ही कहानियों में उनकी कला बार-बार 
हागो की कला को छूती जान पड़ती है | छुद्रों का ययायवाद हमारी नीच प्रद्नत्तियों 
को उकसाता हैं ओर हमें पतन के गर्त की थ्रोर लेजाता है, परन्तु ध्युगो जेंसे महाना 
का ययायवाद हमें मानवता के सुधार के लिए दृढ़ संकल्प बनाता हैं ओर हम श्रम, 
सहातमभूति ओर करुणा द्वारा एक सूत्र में बाँधता हैं | ययायत्राद की ओर यह दृष्टि 
ही स्वस्थ दृष्टि है | 

नसाद! गय-साहित्य को ही यथार्थव्राद का मख्य माध्यम मानते स्त्र्य 
उनकी कितनी ही कहानियाँ श्रोर उनका प्रसिद्ध उपन्यास कंकाल! यवाथव्राद के 
ग्रन्यतम उदाहरण हैं | परन्तु भाव-मूमि में वे आद्शंवाद ओर यथाबव्राद के समन्वय 
को ही सत्‌-साहित्य मानते हैं । त्रे कहते हैं--'साहित्यकार न तो इतिहासकतों है श्रीर 
न धर्म शास्त्र प्रणेता | इन दोनों के कर्तव्य स्व॒ृतन्त्र हैं | साहित्य इन दोनों की कमी 
को पूरा करने का काम करता हैं । साहित्य समाज की वास्तविक स्थिति क्या है, इसका 
दिखाते हुए आ्रादर्श का सामंजस्य स्थिर करता है | दुःख-दग्ध जगत ओर श्रानन्दपूरा 
स्वर्ग का एकीकरण साहित्य हैं; इसीलिए असत्य प्रघटित घटना पर कल्पना को बाण 
महत्वपूर्ण स्थान देती हैं, जो निजी सांदय के कारण सत्य पद पर प्रतिष्ठित होत। है । 
इसमें विश्व-मंगल की भावना ओतःप्रोत रहती हैं । एक तरह से इस आदर्श में 
यथार्थवाद और आरादर्शब्राद-समस्वय स्वतः उपलब्ध हो जाता हें क्योंकि 'प्रसाद! उसी 
यथार्थवाद को उपादेय मानते हैं जो लोक-मंगल की भावना लेकर चले ओर जो बेदना 
ओर करूणा के व्यापक मानव-माव्र से प्रभावित हो | 








नाटक ओर रंगमंच 
“अ्साद” के नाटक मासतेन्द्‌ की नाटक-परम्परा का विकास हैं और उनमें 
उन्होंने राय श्रौर शेक्सपियर से स्वतत्त्र एक नई नाटकीय कला का आ्ञामास दिया है | 
में नाटक मलतः ऐतिहासिक हैं श्रोर इन्हें हम थ्रादर्शमलक स्वच्छंदतावादी नाटकों की 
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कोटि में मो रख सकते हैं। प्रसाद” नाटक में यथार्थवाद और इब्सनिज्म के विरोधी हैं | 
उनके अल॒सार इब्सनिज्म का भूत केवल वास्तविकता का अम दिखाता है, वह वास्त- 
विकता को पकड़ नहीं पाता | फिर हमारे रंगमंच के विकास की एक स्वतन्त्र परम्परा 
रही है और उससे यह मेल नहीं खाता | पश्चिम के वाद-विशेष के अनुकरण से 
सत्साहित्य की सृष्टि नहीं हो सकती, यह वह मानते हैं | कुछ सद्धांतिक विरोध मी है | 
“प्रसाद? साहित्य को सार्वकालिक और सार्व॑देशिक मावन/अ्रों पर आश्रित देखना चाहते 
हैं| इब्सनिञ्म में उन्हें नएपन की अ्मयौदित पुकार ही सुनाई देती है। इस नएपन 
में एकांगीपन ही अधिक है | इसमें हमारे साहित्य का संपूर्ण त्रिकस सम्मत्र नहीं है। 
यह स्पष्ट है कि नाटक के क्षेत्र में 'प्रसाद” वैचित्र्य-वादियों के साथ नहीं हैं, वह रस- 
वादियों के साथ हैं| इसीलिए उनके नाठकों में व्यक्ति-वेशिष्य्य या चरित्र-चित्रण पर 
उतना बल नहीं है, जितना रस-परिपाक पर | फलतः श्राधुनिक नाटकों से वह कुछ 
भिन्न हैं श्रोर बहुत कुछ १६ वीं शताब्दी के अंग्रेजी नाटकों से मिलते-छलते होने पर 
भी उनसे मिन्न हैं | उनके नाटक अतीत पर श्राश्रित हैं परन्तु उनमें सविष्य के निर्माण 
की योजना रखी गई है और वे कला की सभी मान्यताओं पर पूरे उतरते हैं। 
चरित्र-चित्रण और व्यक्ति-बेचित्य को रस का साधन बनाकर हमारे "सामने प्रस्तुत 
करते हैं। 

रंगमंच के विषय में भी उनकी श्रपनी मान्यताएँ हैं| वे केवल नई पश्चिमी 
प्रेरणाश्रों को लेकर नहीं चलना चाहते । उन्होंने स्पष्ट कहा है कि रंगमंच को देश, 
काल ओर पात्र के अन॒साः संग्रहीत होना चाहिए | वह रंगमंच के विकास में हिन्दी की 
उस स्वतन्त्र परम्परा का ही प्रसार देखना चाहते हैं जिसकी स्थापना भारतेन्दु ने की 
थी | अपने समय के पारसी रंगमंच से वह पूर्णतया असंतुष्ट थे श्रौर हिन्दी वालो के 
पाक्ष अपना कहने के लिए कोई भी रंगमंच नहीं था | रंगमंच के अ्रमाव में व्यवहारिक 
ट्रष्टि का विकास असंभव था थ्ोर नाटककारों से यह अ्रपेज्ञा की जाती थी कि वे ऐसे 
नाटक लिखें जो किसी प्रकार के परिवर्तन के बिना रंगमंच पर उपस्थित किए जा 
सकें | इसी धारणा के बल पर हिंदी के श्रे छतम नाटकों को रंगमंच के लिए अन॒- 
पादेय ठहराकर उपेक्तित किया जा रहा था | इस वस्तु-स्थिति का 'असाद! ने विरोध 
क्या | उन्होंने प्रतिक्रिया के वशीमृत हो नाटक को रंगमंच से पहले रखा। इसमें 
सन्देह नहीं कि यह ट॒ष्ट्रकोण धामक था । प्रत्येक नाटक के साथ रंगमंग बदलता रहे 
यह बात श्रव्यवहारिक है | परन्तु जहाँ रंगमंच हे ही नहीं वहाँ अमिनेय-श्रनमिनेय की 
वात उठाई ही क्यों जाए? कदाचित्‌ प्रसाद! के इस मंतव्य में सामयरिक आलोचर्को 
के प्रति अ्रसाद” को चिढ़ ही व्यक्त हुई है। इसी विचारधारा से श्रत॒प्राणित होकर 
उन्होंने नाटकीय भाषा के संत्रंध में भी एक विचित्र दृष्टिकोण रखा है। इस त्ेत्र में 
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मी वे यमार्धवाद के कायल नहीं हैं। वह कहते है--'मैं तो कईँगा कि सरलता और 
क्शिष्टता पात्रों के मावों भर विधारों के श्रठसार साषा में होगी ही श्रौर पात्रों के सावों 
श्रौर विचारों के आधार पर ही भाषा का प्रयोग नाटकों में होना चाहिए; किंतु इसके 
लिए माषा की एकतन्त्रता नष्ट करके कई तरह की खिचड़ी साषाओं का प्रयोग हिंदी 
नाटकों के लिए ठीक नहीं । पात्रों की संस्कृति के अलुसार उनके भावों और बिचारों 
में तारतम्य होना साषाओं के परिवर्तन से अधिक उपयुक्त होगा | देश और काल के 
असुसार मी सांस्कृतिक दृष्टि से भाषा में पूर्ण अभिव्यक्ति होनी चाहिए ।” इसी मंतव्य 
का निवाह उनके नाटकों में हुआ है। उन्होंने अपने नाटकों में सभी पात्रों की भाषा 
लगसग समान रखी है | कहीं-कहाँ उनकी भाषा क्लिष्ट भी हो गई है । उनके नाटक 
मूलतः ऐतिहासिक हैं और इसलिए भाषा की क्लिष्ठटता और काव्य-ममता उन्हें प्राचीन 
युग का गौरव देने में समर्थ हैं परन्तु इससे उनके नाटक रंगमंच के लिए दु्बोध हो 
गए हैं। जहाँ छोटे-बड़े समी पात्र संस्कृत-निष्ठ काव्यात्मक भाषा का प्रयोग करेंगे, 
वहाँ वे सबके लिए छुबोध नहीं हो सकेंगे । देश और काल के अल॒सार भाषा गढ़ने 
की बात ठीक है। प्राचीन युग के वातावरण में 'प्रसाद' की मधुमयी भाषा खूब सज़ती 
है, पर्तु उन्होंने माषा-शैली के संबंध में अपना जो दृष्टिकोण उपस्थित किया है वह 
सर्वमान्य नहीं हो सकेगा | 

इस प्रकार हम देखते हैं कि नाटक ओर रंगमंच के संत्रंध में प्रसाद! की 


अपनी धारणाएँ हैं। वह नग्न और निरर्थक यथार्थवाद और इब्सनिज्म के विरोधी हैं | 
वह सापषा-शेली के साहित्यक रूप के पत्तपाती हैं। वे नाटक को प्रयोगों की वस्तु नहीं 
बनाना चाहते । वह उसे व्यक्ति-वचित्र्य ओर सामान्य अलुकृति से ऊपर उठाकर इसके 


. ऊँचे श्रासन पर प्रतिष्ठित करना चाहते हैं | 


उपसंहार 


ऊपर हमने 'प्रसाद' की काव्य, कला ओर नाटक-रं गम च-सम्बन्धी घारणाओं 
वर विचार किया है | इसमें संदेह नहीं कि ये घारणायेँ बहुत दूर तक मौलिक ओर 
क्रांतिवादी हैं और वह बहुत कुछ प्रसाद” के अपने प्रयोगों पर आधारित हैं| काब्य 
और कला'-संबंधी उनके निबंध जिनमें ये धारणाएँ स्वरूप प्राप्त करती हैं प्रसाद! के 
उत्तरकाल की रचनाएँ हैं, कदाचित्‌ अंतिम ४- वर्षों की । इस समय तक बह 
अपना अधिकतः साहित्य उपस्थित कर चुके थे ओर विभिन्न साहित्य-कोटियों के संबंध 
में उनकी मान्यताएं प्रौढ़ और अपरिवर्तनशील बन गई थीं। उनमें उनकी श्रपनी 
रुचि-अमिरुचि, अपनी कला-मंगिभा, अपने प्रयोगों की प्रष्टभूमि ही पूर्ण रूप से 
प्रतिविम्बित है । इस प्रृष्-यट पर ही हमें उनका मुल्यांकन करना होगा । काव्य के 
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उद्दे श्य ओर उसके स्वरूप के संबंध में उनकी निष्कृतियाँ सबसे महत्वपूर्ण हैं। 
“छाय्राबाद? को उन्होंने लाक्षणिक विधानों और प्रयोगों में अवश्य सीमित कर दिया 
है परन्तु व्यापक दृष्टि से देखने पर यह उसका एक महत्वपूर्ण अंग है। अतः इस 
संकुचित दृष्टि का थोड़ा निराकरण हो जाता है। नाटक और रंगमंच के संबंध में 
उनकी मान्यताएँ सर्व-स्वीकृत नहीं हो सकतीं। उनके अपने प्रयोगों श्रौर सम- 
सामयिक रंगमंचीय परिस्थिति से प्रभावित होने के कारण वे अपूर्ण ओर एकांगी हैं। 
फिर भी इसने संदेह नहीं कि “प्रसाद” का साहित्यिक दृष्टिकोण उनके साहित्यिक 
नेतृत्व का एक महत्वपूर्ण अंग है उसमें जहाँ रीतिकाल की “४ गारिक ओर रुढ़ीवादी दृष्टि 
का विरोध है वहाँ महावीर प्रसाद द्विवेदी की नेतिक और उपयोगिताबादी क्लासिकल 
दृष्टि भी उसमें नहीं है। आप काव्य-विषय, काव्य-भाषा ओर काव्य-शेली तीनों क्षेत्रों में 
नये सिद्धाँत लेकर चले हैं श्रोर इन सिद्धाँतों को काव्य-रूप देकर उन्होंने इतिवृत्तात्मकता 
और गद्यात्मकता से ऊपर उठ कर रसमूलक श्रोष्ठ काव्य की सृष्टि की है | उन्होंने नए 
साहित्य को पश्चिम से नहीं भारतेन्दु से जोड़ने का प्रयत्न किया है ओर काव्य के त्षेत्र में 
“ल्ायावाद! और य्थाथवाद दोनों के लिए भारतेन्दु के साहित्य को मूलाधार माना 
ढें। जिस ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, सौदर्यमयप्रतीकविधान श्रीर स्त्राठभूति की निवृत्ति 
को बह छायावाद मानते हैं वह भारतेन्दु के काव्य में प्रचुर मात्रा में हैं और स्वयं जजमाषा- 
काव्य भारतेन्द्‌ की इसी नई प्रवृत्ति का विकास है | नये काव्य के कुछ अंग मारतेन्दु 
में नहीं मिलते--उनके काव्य में प्रकृति के प्रति उल्लेख नहीं दिखाई पड़ता और नए 
टंग के रहस्यवाद का भी स्फुरण उनमें नहीं है | 'प्रसाद' ने इंदु” के पहले अंक में ही 
इन उपेक्षिक अंगों की ओर संकेत किया हैं । इस ब्रिषय में 'काव्य ओर प्रकृति” शीर्षक 
प्रथम साहित्यिक लेख दृष्टव्य है । यथार्थवाद की नई धारा को वह भारतेन्दु 
के 'नीलदेवी', 'भारत-दुर्दशा' और 'प्रेमयोगिनी' जेसे नाटकों से संबंधित करते हैं । उन्होंने 
लिखा हैं; 'प्रेमयोगिनी! हिंदी में यथार्थवाद के टंग का पहला प्रयास हैं और 'देखी तुमरी 
कासी? वाली कविता को में इसी श्रेणी की चीज़ समभतता हैं | प्रतीक-विधान चाहे 
रहा हो, परंतु जीवन की अभिव्यक्ति का प्रयत्न हिंदी में उसी समय थ्ारम्भ हुआ था। 
बेदना थ्रोर यवार्थवाद का स्वरूप धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगा । अन्यवस्था वाले युग में 
देवब्याज से मानवीय भाव का वर्णन करने की जो परंपरा थी, उससे भिन्न सीधे-सीधे 
मतत्य के ग्रभाव शोर उसकी परिस्थिति का चित्रण हिन्दी में उसी समय श्ारंभ हुआ | 
इसी प्रकार नाटक थर रंगमंच के विकास को भी वह भारतेर्ु से शुरू करते हुए 
“श्री भारतेन्द न रंगमंच की अव्यवस्थाओं को देख कर हिंदी रंगमंच की 
स्वतंत्र स्थापना की थी; उसमें इन सब का समन्वय था। उसमें सत्य हरिश्नंद, 
मद्राराक्ष्स, नीलदेवी, चंद्रावली, भारतदुर्दशा, प्रेमयोगिनी में सबका सहयोग था । हिंदी 
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रंगमंच की इस स्वतंत्र चेतनता को सजीव रख कर रंगमंच की रक्षा करनी चाहिए । 
क्रेबल नई पश्चिमी प्रेरणाएँ हमारी पश्च-प्रदर्शिका न बन जायें ।! इस प्रकार उन्होंने 
काव्य ओर नाटक के क्षेत्र में नये आँदोलनों को पूर्व-प्रवृत्तियों ओर भारतेन्दु की महत्व- 
पूर्ण कृतियों से जोड़ा और उनको सहित्य-क्षेत्र में स्वीकृत कराया। मारतेन्दु के बाद 
विशुद्ध साहित्य की रस-म्रलक साधना लुप्त होती जा रही थो | साहित्य समाज-सुधार, 
राजनीति, धर्म औ्रौर ज्ञान विज्ञान का कोष बना जा रहा था । जीवन से संयुक्त करने के 
बहाने उसका जीवन-रस ही समाप्त हो रहा था | मेंथिलीशरण गप्त की तुकबंदियाँ ही 
उन दिनों आदर्श काव्य और नाटक के ज्षेत्र में पारसी स्टेज के भोंडे प्रहसन और 
वौराणिक विद्र प आदर पा रहे थे । ऐसे युग में साहित्य को लेकर विशुद्ध रस- 
दृष्टि की स्थापना करना बहुत कटिन कार्य था । काव्य में लाज्षणिक शेली के आविष्कार 
और नये ग्ानंदमय प्रतीकों के ग्राधार पर तथा नाटकों में ऐतिहासिक स्वच्छ॑दतावादी 
दृष्टि को विकसित कर प्रसाद” ने इस कठिन कार्य का संपादन किया | इस नई साहित्य- 
दृष्टि का बड़ा विरोध हुआ परंतु युग बदल चुका था ओर नये प्रतीकों का आकर्षण 
मी कम नहीं था | फलतः प्रसाद” के साहित्य के द्वारा नई चेतना को स्थायित् प्राप्त 
हुआ ओर नई चेतना नया युग-धर्म लेका आई ; 


(9५) 
कविता 


जयशंकर “प्रसाद” उस नये काव्य के श्रवर्तक माने जाते हैं जिसे उपयुक्त नाम 
न मलने के कारण स्वच्छंदतात्रादी काव्य, रोमांटिक काव्य, रहस्यवादी काव्य या 'छाया- 
आदी! काव्य कह दिया जाता है | कहा जाता है कि १६०६-१० ई० के लगभग 
“इन्दु” ( मासिक, काशी ) में जयशंकर “प्रसाद” की जो कविताएँ प्रकाशिक हुई उन्होंने 
इस नग्रे काव्य की नींव डाली | जयशंकर “प्रसाद” का प्रारम्भिक काव्य १६०६ ई० से 
५६१६ ई० तक “इन्दु” में ही प्रकाशित हुआ था श्रौर जहाँ प्रसाद! की परवर्ती रचनाओ 
की पृष्टभुमि के लिये उसका अध्ययन झनिवार्य हे, वहां नये काव्य की कुछ श्रत्यंत 
जटिल समस्याएँ भी उसी के माध्यम से छुलकाई जा सक्तती हैं। उसका ऐतिहासिक 
महत्त्व उसके साहित्यिक महत्त्व से कहीं अधिक है । 

सबसे पहली बात तो यह हे कि “प्रसाद! को रीति-काव्य-धारा और ढिवेदी-ग्रग 
की इतिव्रत्तात्मक, तथ्य-प्रधान, कल ना-शस््य काव्य-धारा के बीच में से मार्ग बनाना 
पड़ा । १६१० ई० तक खड्डी बोली का जो काव्य हमारे सामने आया वह मुख्यतः 
काव्य-सुण हीन था | १८ वो शताब्दी के अंगरेजी पौराणिक कवि उस समय कवियों 
के आदर्श थे और इन कवियों के काव्य में माव॒कता और कल्पना का कोई उल्लेख नहीं 
मिलता । जो कुछ था, वह व्यवहारिक, अतिनेतिकता-प्रधान, कदा-छर्ाँ कहीं भी संकेट 
नहीं, थ्ाया-एकाश का खेल नहीं, कुछ भी म॒द्दा-छिपा नहीं | ग्रभिधा मात्र ही सब 
कुछ था। फलतः इस कात्य रो न मन को तुष्टि मिलती थी न दृदय को | १८८४५- 
४६१० ई० तक के खड़ी बोली हिंदी-कास्य के बराबर नीरस साहित्य कदाचित्‌ कहीं 
मिले | प्रेस, वासना, यौवन, सौंदर्य, रहस्य-चिंतन ये सब विषय इस-काव्य-ूमि में 
चर्जित थे । विधवा, बाल-विवाह, आज्ना-पालन, देश-प्रेम, नगर-प्राम, सुख-दुख के 











कविर जप 


साधारण अनुभव और जीवन संम्बधी विचार इस काव्य के मुरूय विषय थे । यह स्पष्ट 
है कि यह सीमित भूमि कल्पना और कला की उड़ानों के लिए जरा भी उपयुक्त नहीं 
थी ओर काव्य निबन्ध बन गया था | “प्रसाद” ने इस जड़ता का विरोध किया । उन्होंने 
भावृकता ओर लातनिकता को श्रधानता दी और कल्पना के रंग-बिरंगे फूलों से काब्य 
को भर दिया । उनके काव्य में प्रकृति, मानव और सुख-दुख अनेक रंगों, अनेक रूपों, 
अनेक भंगिमाओों से रंजित होकर सामने आई । परन्तु प्रेम, वासना, सौंदर्य और 
जीवन के छुख-दुख पूर्ण क्षणों का चित्रण करते हुए “प्रसाद” ने रीति-काब्य के वासनों- 
न्युख स्थूल सौंदर्य की जरा भो झलक नहीं आने दी | उन्होंने रूप का चित्रण करते 
हुए भी उसे अरूप की महिमा दी । जेंसा उनके “्राँधू” (१६२६) से प्रगट है । 'इन्दु' 
(कला २ किरण २ १६१०) में उन्होंने लिखा था, “श्रगार रस की मधुरता का 
पान करते-करते ग्रापकी (पाठकों की) मनोव्रतियाँ शिथिल हो गई हैं। इस कारण 
अब श्रापकों भावमयी, उत्त जनामयी, अपने को भुला देने वाली कब्रिताओं की श्रावश्य- 
कता है । अस्तु, धी रे-घीरे जातीय संगीतमयी वृत्ति स्फुरण-कारिणी, श्रालस्य को भंग 
करने वालो, आनन्द बरसाने वाली, धीर गंभीरपद निरूपणकारिणी, शांतिमयी कविता 
की श्रोर अपने को अभ्रसर होना चाहिए |”? ऊपर के उद्धरण से यह स्पष्ट ह कि कवि 
कुछ विशेष श्रादर्शों को सामने रखना चाहता हे । 

१--भावना की प्रधानता जो पाठक की वृत्तियों को उत्ते जना दे और उसे 
आत्मविमोर कर दे | 

२--संगीत की प्रधानता | 

३--रचना ओजपूर्ण हो । 

४--उसमें रसवादो दृष्टिकोण से काम लिया गया हो | 

५--उसकी पदावली धौर गंभीर हो । 

६--बह शांति, आनन्द ( रस ) श्रीर जीवन दे । प्रसाद! के काव्य से जो 
परिचित है वह स्पष्ट रूप से कह देगा कि उनकी कविता में ये सत्र विशेषताएँ अपनी 
पूरी मात्रा में विद्यमान हैं | रीति काव्य में ये विशेषताएँ नहीं हैं, कम से कम्त उस 
तरह से नहीं जिस तरह से “प्रसाद” के काव्य में हैं ओर द्विवेदी-युग को कबिता की 
जड़ता के सामने तो ये एकदम नई दुनियां की चीजें हैं। काव्य में रस की साधना 
कवि की सबसे बढ़ी साधना है, परन्तु जहाँ रीति-काव्य में बंधे-सथे निर्देशों से रस 
की निष्पत्ति सम्भव मान ली गई थी ओर अन॒प्रास ही संगीत बन गया था, वहां 
द्विवेदी युग की कव्रिता में कवि तथ्य-लेखक, इति-दत्तकार ओर सूचना देने वाला 
मात्र रह गया था | प्रसाद” ने एक बार फिर उन तत्वों का काव्य में समावेश किया 
जिनके कारण काव्य काव्य है । 


५०. असाद का जीवन ओर सारि 


नए काव्य का एक महत्वपूर्ण वियय था श्रकृति | श्राचीन हिंदी काब्य में यह 
विषय बराबर उपेक्षित रहा है | उद्दीपन मात्र के लिये प्रकृति का प्रयोग या प्राकृतिक 
वस्तुओं का गणनात्मक परिचय प्रकृति-काव्य नहीं बन जाता । हम बता चुके हैं कि 
श्रीघर पाठक ने पहले-पहल प्रकृति के स्वतंत्र रूप की ओर देखा | अंगरेजी काब्य ने 
इस संबंध में उन्हें प्रेरणा दी । परन्तु वह बहुत दूर नहीं जा सके | उनका भ्रकृति-चित्रण 
वर्णनात्मक है। वह प्रकृति के रंगो-रूपों में पूर्णतयः दब नहीं गए हैं । उनकी प्रकृति 
स्वयं उनके सुख-दुख से रंजित नहीं है। “प्रसाद? ने श्रकृति-चित्रण की नई शेली का 
आविष्कार किया | 'इन्दु” की पहली संख्या में ही उनका एक गद्य-लेख छपा है- 
“प्रकृति-सोंदर्य”! | आरम्भ से ही उन्होंने प्रकृति के सहचर्य में एक अलौकिक छुख की 
कल्पना की है। “चित्राधार? में वह कहते हैं :-- 
नील नभ में शो/भत बिस्तार 
दकति हे सुन्दर परम उदार, 
नर-हृदय परिचित, पूरित स्वार्थ 
बात जंँचतो कुछ नहीं यथा । 
इस लेख में उन्होंने “विश्व-सुन्दरी प्रकृति में चेतना के आरोप' को साहित्य 
का एक विशिष्ट अंग माना हैं। उनके काव्य में प्रकृति के तथ्य-प्रधान भावुकता- 
प्रधान, रहस्यमय--सभी प्रकार के चित्र मिलते हैं। यदि प्रकृति-सम्त्नन्धी उनकी सारी 
प्रक्तियों को इकट्ठा कर लिया जाये तो कदाचित एक ऐसा संग्रह बन जाये जिसमें प्रकृति 
की कोई भी भंगिमा, कोई भी कोमलता या कठोरता छूट नहीं गई हो | 
यह तो हुई वरिषय-जन्य परिवर्तन की वात । परन्‍तु शेली, भाषा और छंद के 
क्षेत्र में भी प्रसाद” ने ग्रनथक परिश्रम किया है । १६०६-१० से १६२५ ई० तक वह 
इन क्षेत्रों में बराबर प्रयोग करते रहे | सॉनेट, पयार, त्रिपदी, बंगला और उदु" के अनेक 
छंद, हिंदी के नये-पुराने छंदों के मिथ्रण--न जाने किन-किन छन्दों को उन्होंने नई 
कविता के ज्षेत्र में उतारा | 'कामायनो' (१६३६) में छंदों का जो वेभव है, जो गंभीर 
संगीत है, वह एक दिन को चौज्ञ नहों | इसके पांछे “प्रसाद! के वे छोटे बढ़े प्रयोग हैं जो 
वर्षों चलते रहे और जिन्होंने 'प्रसाद” के काव्य को संगीत की बहुमखिता और मथुरिमा 
से भर दिया | भाषा-शली के प्रयोग में उनका निश्चित टप्यिकोण है | वह लक्षणा को 
प्रधानता देते हें | प्रसाद' “रहस्थ' के उपासक हैं । वह कहते हैं-“सोन्दर्य सर्देव एक 
रहस्य हैं, अतएव जहाँ जितनी ही सुन्दरता होगी, वहाँ उतनी हो अस्पष्टता भी रहेगी | 
सोंदर्य को भाषा में जो अस्पष्टता, संकोच ओर ( सिर कुकाकर कमी-कभी ऊपर देख लेने 
वाली ) लब्जा की सहेली हैं वही साहित्य के प्रगति-विज्ञान में प्रतियोगिता के चिह हैं ।”” 
इस टब्टिकोण के बाद हमें कवि के आधे-खुले ग्ाधे-मु दे शब्दों के प्रयोग पर आश्चर्य 























कविता ५१ 


नहीं होता | 'प्रसाद' एक हद तक चमत्काखादी भी हैं। वह छायावाद को मूलतः 
भाषा-शेली की एक नई मंगिमा मानते हैं | कुन्‍्तक “वक्रोक्चि! का उदाहरण 
देते हुए शब्द और अथ की वक्ता के निर्देशन में कहते है “वह विच्छित्ति, छाया शोर 
कांति का सृजन करती है ।” उनके अनुसार इस प्रकार के बेचित््य का सृजन करना ही 
कवि का काम है | परन्तु जहां चमत्कारबादी केबलमात्र चमत्कार के लिए बचित््य 
की सृष्टि करते हैं वहाँ प्रसाद” “ब्रन्तरहेतु” के लिए यह नई योजना लेकर उपस्थित 
होते हैं । श्रभिधा के द्वारा वाह्य उपाधि तक ही पहुँचा जा सकता हैं। अन्तहेंतु' के 
प्रकाशन के लिए सांकेतिकता चाहिए, रहस्यमयता चाहिए और यहीं से बक्रता ओर 
लाज्षणिकता का काम आरम्भ होता है । भाषा-शेलो का यह नया ओर विचत्तण प्रयोग 
प्रसाद” के काव्य को कुछ गूढ़, कुछ रहस्यमय, कुछ क्लिप्ट और कुछ असाधारण 
बना देता है, परन्तु उसमें संकेत, रहस्य और काव्य-रस की मात्रा बढ़ जाती है, इसमें 
संदेह नहीं । 'पन्त”, “निराला”, महादेवी और “प्रसाद” के काव्य में काव्य-रस कदाचित्‌ 
प्रसाद” में ही सबसे अधिक मिलेगा | उनकी प्रत्येक पंक्ति भावना में विमोर है । उद्‌ 
कब्रियों की विदग्धता, प्राचीनों की लाक्षणिकता ओर रोमांटिक काब्य की संगीतमयता 
और सावुकता का अपूर्व संगम “प्रसाद! के काव्य में हे। ॥| 


रचनाएँ. 

परिमाण की दृष्टि से प्रसाद” जी का काव्य अधिक नहीं है। कदाचित्‌ 
समसामयिकों में सबसे कम सामग्री उन्होंने दी है, परन्तु छायाबाद के श्रवर्तक होने के 
नाते यह सामग्री अत्यन्त महत्वपूर्ण है। उसका अपना ऐतिहासिक महत्व है। फिर 
काव्य-तत्तों की दृष्टि से यह थोड़ी सामग्री भी परिमाण में कहीं बड़ी सामग्री पर भारी 
पढ़ती है | द्विवेदी-युग की कविता ने केसे धीरे-धीरे नया रंग पकड़ा, छायावाद के 
काव्य के तत्व कहां कहां से ग्रहण किए. गए, इत्यादि, अनेक महत्वपूर्ण प्रश्नों का 
समाधान 'प्रसाद? के काव्य के अ्रध्ययन से ही हो सकता है । 

“प्रसाद” मलतः कवि थे । उन्होंने चम्पू, नाटक उपन्यास ग,रोर निबंध के 
क्षेत्र में भी हमें बहुत कुछ दिया, परन्तु इन सब रचनाओं में उनके कवि्व्यक्तित्व का 
ही प्रसार मिलता है | इससे उनका काव्य और भी महत्वपूर्ण बन जाता है । लगभग 
३० हर्ष तक, १६०६ ई० से आरम्म करके १६३६ ई० तक वह बराबर काव्य का 
सूजन करते रहे | १७ वर्ष की आयु में उनकी पहली कविता प्रकाशित हुई । प्रारम्भिक 
काव्य में उनका नितांत अविकसित रूप मिलता है परन्तु इसी अविकसित रूप ने धी रे-घीरे 
इतनी प्रौढ़ता प्राप्त कर ली कि श्राज 'कामायनी” (१६३६) पर हिंदी को गर्व है । 
संसार के काव्य-साहित्य में इस रचना को हम निःसंकोच भाव में रख सकते हैं। 
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काल-क्रम के अ्रत॒सार प्रसाद” जी की रचनाएँ हैं:-- प्रेम-पथिक (१६१३), 
महाराणा का महत्व (१६१७४) करुणालय [गीति-नाव्य] (१६१६), चित्राधार (१६१६), 
काननकुछ्तम (१६२२), आँछ (१६२६), भरना (१६२७), लहर (१६३५) और 
कामायनी (१६३६) । इन रचनाश्रों को हम दो भागों में विभाजित कर सकते हैं :-- 

१--प्रारम्भिक प्रयोगात्मक काव्य (१६ ०६-१६२५) 

२--प्रौढ़ काव्य (१६२६-३७) 

प्रारम्भिक काव्य का ऐतिहासिक महत्व ही अधिक है । इन प्रारम्मिक रचनाश्रों 
में से बहुत कम ऐसी हैं जो प्रसाद? के प्रौढ़ काव्य की तुलना में ठहर सकें | हाँ, आँधू 
(१६२६), लहर (१६३५) और कामायनी (१६३६) कभी भी पुरानी नहीं पड़ेंगी। इन 
रचनाओं में कवि ने सार्वमौमिक माठ॒षो खुख-दुःख को काव्य का विषय बनाया है 
और उसकी अनुभूति सब युगों और सब देशों के मन॒ष्यों के हृदय को छूने में समर्थ 
है | 'प्रसाद” की अ्रधिकांश प्रारम्सि+ प्रयोगात्मक रचनाएँ “इंदु” (१६०६-१६१९) में 
प्रकाशित हुई' | यह मासिक पत्र था जो काशी से प्रकाशित होता था | प्रसाद के भाजे 
अ्म्बिका प्रसाद युप्त इसके सम्पादक थे और इस पत्र के संस्थापन में स्त्रयं प्रसाद” का 
बड़ा हाथ था | इस पत्रिका के सम्पादकीय मी वही लिखते थे और उनसे हमें “प्रसाद” की 
प्रारम्भिक सहित्यिक विचार-धारा का परिचय मिलता है। इस विचार-धारा को प्रृष्ठ-भूमि में 
रखने पर हम “प्रसाद' के काव्य की मौलिक प्रव्ृत्तियों को बड़ी सरलता से ग्रहण कर 
सकते हैं | नई कविता के विषय में लिखता हुआ कब्रि कहता है :-- 

१--साहित्य का कोई लक्ष्य नहीं होता । 

२--साहित्य के लिए कोई विधि या बंधन नहीं है । 

३--साहित्य में सबसे महत्वपूर्ण है साहित्यकार या कवि का व्यक्तित्व | 
कलतः सर्वश्रेष्ठ साहित्य साहित्यकार या कवि की साधना मात्र है | 

४---साहित्य के विषय हैं सत्य ओर सुन्दर | 

५--पाश्चात्य साहित्य और शिक्षा ने कविता के विषय में लोगों के मानदंड 
बदल दिये हैं | अब नये मानदंडों के अनुरूप ही कबिता होनी चाहिए | 

६--रीति-काव्य ने जनता की मनोवज्रत्तियों को शिधिल कर दिया है । अतः 
नए काव्य के लिए रीति-काव्य का अन॒करण ठीक नहीं । 

७--नई कविता के ये झुण होंगे :-- 

(क) भावमयता (ख) थोज (ग) थ्ात्म विस्मरण (घ) संगीतमयता (ड) आाह्ा- 
दकता (च) शांतिमयता | १६ ०६-१० के लगभग काव्य की सर्वान्नीण नई व्याख्या 
करना बड़े साहस का काम था | कवि रीति-धारा में बहे जा * रहे थे या महावीर प्रसाद 
ड्िवेदी के नेत॒त्व में हिन्दी गद्य-प्रधान इतिवृत्तात्मक एवं नीतिमुलक काव्य की रचना 
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कर रहे थे । उस समय साहित्य को एकदम लक्ष्य हीन, केबल मात्र सत्य--छुन्दर की 
खोज घोषित करना सचमुच क्रान्ति की बात थी । 

वास्तव में हिन्दी रोमांस-काब्य (या छायावाद ) को धारा का आरम्भ 
“इन्दु? के इन्हीं वक्तव्यों से होता है| श्राचायों की अनेक मान्यताओं शोर परम्परागत 
अनेक काव्य-परिपाटियों श्रौर काव्य-रूढ़ियों ने कविता को इतने बंधनों में कस दिया 
था कि वह निष्प्राण हो गई थी | ऐसे समय में कविता के स्तरतंत्र श्रोर बंधनहीन 
व्यक्तिव की खोज सबसे बड़ी खोज थी | कवि कविता में अपनी बात कहे, अपने 
श्वासोच्छूवास भरे, अपने सुख-दुख को वाणी दे, ईश्वर जीव का संबंध नहीं, सत्य 
ओर छुन्दरं की खोज ही उसका लक्ष्य हो, यह सच नई बात थी। कवि की श्रात्म 
स्फूर्ति ही काव्य में प्रधानता पा सके, यह और भी बड़ी बात थो । सच तो यह है 
कि मारतेन्दु (१८५०-८५) ने झाधुनिक हिंदी-कविता के लिए जो मार्ग प्रशस्त किये 
थे, वे बाहर की ओर श्रधिक जाते थे। वह क्रान्ति थी, परन्तु इतनी बड़ी क्रान्ति 
नहीं थी | “प्रसाद” ने श्राधुनिक कविता के लिए अनेक अन्तः-ख्रोत खोले श्रौर कवियों 
को नई अन्तः-दिशाश्रों की श्रोर उन्मुख किया | 

परन्तु इससे महत्वपूर्ण बात यह है कि श्रपनी प्रारम्मिक रचनाओं (१६०६- 
१६२५) में प्रसाद” ने नये काव्य के त्षेत्र में अनेक प्रयोग किये | वे केवल सिद्धान्त 
स्थापित करके नहीं रह गये । उन्होंने बड़े परिश्रम से नये छंद शोथे, नई लयों की 
खोज की, नये विषय कविता को दिये श्रोर कब्रि की अ्रन्तः-स्फूर्ति से उनका नाता 
जोढ़ा । पाश्चात्य ख्छ॑ंदताब्रादी काव्य, रविवाबू की कविता श्र उ्द की लातणिक 
शैली से उन्होंने बहुत कुछ उधार लिया, परन्तु उनके अपने व्यक्तिलि में छनकर 
यह बाहरी सामग्री हिन्दी की श्रपनी सामग्री बन गई ओर कविता के त्षेत्र में नये पर 
प्रशस्त होने लगे | 

"चित्राघार' (१६ १६) पें अधिकांश वे कविताएँ संग्रहीत हैं जो प्रसाद! के इन्द्‌!- 
काल (१६०६-१६) से संबंध रखती हैं 'प्रसाद” ने #; तेन्द्‌ की काव्य-कला का श्रन॒करण 
कर त्रजमाषा में ही लिखना आरसम्म किया था | कदाचित्‌ रत्नाकर का प्रमात्र भी रहा 
हो । इस प्रारम्मिक काव्य में ब्रज भाषा की काफी रचनाएँ हमें मिल जाती हैं, परन्तु 
एक विशेषता यह हैं कि कुछ कविताओं में नए विषयों को फली बार अपनाया 
गया है | प्रकृति-सम्बन्धी कई नई कव्रिताएँ हमें इन प्रारम्सिक रचनाओं में मिल 
जाती हैं । छंदों के अनेक नये प्रयोग मिलते हैं | बंगला के पयार, उदु की राज़ल 
्ौर श्र प्रेज्ञी के सॉनेट छन्‍्दों को लेकर 'प्रसाद' हिन्दी के क्षेत्र में नये प्रयोग करना 
चाहते हैं| वे सब प्रयोग सफल नहीं हुए, इससे उनका श्रेय नहीं चला जाता । 
इन प्रारम्मिक कविताओं में ही हमें कवि के कुछ छोटे खंड-काव्य या कया-काव्य 
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मिल जाते हैं। सत्यत्रत और भरत ( इन्दु', कला ४, खंड १, किरण १, ) प्रेम- 
पथिक ( वही, कला १, किरण २ ), करुणालय ( “इन्दु”, माघ, १६१२ ) और 
महाराणा का महत््त ( कला ५, खंड १ ) इनमें महत्त्वपूर्ण हैं। कामायनी (१६३६) 
में कथा-काव्य का जो हिम-चुम्ब्री गौसत्र मिलता है, उसकी प्रृष्ठ-मूमि इन्हीं प्रारम्भिक 
रचनाओ्रों में मिलती है | अन्तिम तीन रचनाएँ आज भी लोकग्रिय हैं| कबि ने उनमें 
इतना सुधार कर दिया है कि अब त्रे प्रारम्मिक रचनाएँ जान भी नहीं पड़ती | 
व्रेम-पश्चिक' एक छोटा सा खंड काव्य हैं| जिस रूप में यह आज प्राप्त 
है उस रूप में यह अतुकांत खंड काव्य कहा जा सकता हें | इसमें एक छोटी सी 
प्रेम-कथा को काव्य-का विषय बनाया गया हैं | कदाचित्‌ इस कथा पर  गोल्डस्मिय के 
ग6 पसिलायां६ काव्य की छाप भी है | श्रोधर पाठक ने १८८६ ई० में खड़ी बोली 
में यह काव्य अठदित किया था और अपनी लोकप्रियता के कारण इस काव्य 
को कथात्रस्तु हिन्दी के कब्रियों के लिए अलम्य नहीं रही होगी । कथारंम में श्रकृति 
की एक सुन्दर वीथिका है । सरिता की रम्यतटी में एक छन्दर कुटिया हैं, बल्लरिय्रों 
के भुरस॒ट से घिरी | एक तापस उस कृटिया में बेठा है | शाम हो चली है। मार्ग 
भूल कर एक तापसी वहां आ भटकी हैं और रात्रि के लिए शरण प्रार्थी है। तापस ने 
इस प्रार्थना को स्त्रीकार किया | तापसी के थाग्रह पर उसने उसे अपनी जीवन-कथा 
भी सना दी | एक छोटे से स्त्रच्छ नगर में उसका जन्म हुआ | “्रानंद-नगर”ः उस 
नगर का नाम था | नदी के किनारे घर था जहां वह पिता के साथ रहता था | पड़ोस 
में एक वृद्ध सज्जन रूते थे जिनको कन्या से बालक की मेत्री हो गई | पिता जब रोग 
शस्या पर शरीर छोडने लगे, तत्र उन्होंने बालक को इसी वृद्ध को सोप दिया। दोनों 
बालक-ब्ालिका प्रेम की छाया में बढने लगे । परन्तु एक दिन वृद्ध ने बालक से पूछे 
बिना बालिका का फलदान चढ़ा दिया | वालिका ( पुतली ) कुछ दिनों बाद ब्याह 
भी दी एई | बालक थ्त्र युवा हो गया था | वह संसार छोड़कर तापस बन गया। 
व्यथित हृदय लेकर वह इस श्रणय-सार को टोता हुआ सारे संसार में बूमता फिरा | 
अन्त में जब बह इस :देरा में आया, तब उसे एक रात किसी देवबदूत ने स््न में 
प्रेम का सच्चा दर्शन! बताया | उसने शांति पाई। फिर वह वहीं रहने लगा। 
तापस की कथा स॒ुनदर तापसी व्याकुल हो उठी--क्यों किशोर, क्‍या तुम मुझे अपनी 
किशोरी ( चमेली ) के भूल गए | अब वह रूप नहीं रहा, योवन नहीं रहा--परन्‍्तु 
उस विवाह से मुझे; कोन सा सुख मिला। में तो उनके घर की दासी रही | प्रेम और 
करुणा का एक कण भी उसके भाग्य में कहाँ था ? अत्र वह पति सी शमशानवासी 
होकर धरती से चले गए | संसार ने रूप बदला । समाज की थिक्‍्कार को सहती हुई 
थआ्राज़ वह लांछिता तापसी है | किशोर की ओऑंख से श्ॉस बहने लगे | दो बिछुडे, गले 




















कविता ५५ 


लगे । तापस ने कहा--'देखती नहीं हो, यह केसी छुषमा फैली है ? यह संसार ही 
विश्वात्मा है। यहाँ करुणा का राज्य है। पर-सेवा का त्रत धारण करते हुए जीवन- 
पथ पर निर्लिप्त भाव से बढ़ना ही तप है | चलो, उसी सौंदर्य-महानिथि की ओर 
चलें जहाँ अखंड शांति रहती है ।” 

“करुणालय? में विश्वामित्र शोर हरिश्चन्द्र संबंधी एक पौराशिक कया को 
पद्बद्ध कर दिया गया है। कहने में तो वह गद्य-नाटक है, परन्तु वास्तत्र में नाटकीयता 
उसमें अधिक नहीं है| श्रयोध्यापति हरिश्चन्द्र ने पुत्र रोहिताश्व को विश्वामित्र की 
बलि चढ़ाने का वचन दिया था परन्तु उस बचन को निभाना कठिन हो रहा था। 
रोहित से उन्होंने कहा तो वह वन की ओर भाग गया | वहाँ उसे निर्धन अजीगर्त 
ऋषि मिले जो अपने कनिष्ठ पुत्र शुनः शेप को बलि के लिए सो गाँग्रों के बदले देने 
को तस्यार हो गए । शुनः शेष की बलि के लिए कोई तैयार ही नहीं होता था। 
आखिर कोन ब्राह्मण-कुमार की हत्या कर अमिशाप ले १ तब स्वयं अजीगर्त इस 
क्र कम के लिए उद्यत हो गया । परन्तु तभी आकाश से गर्जन के साथ विश्वामित्र ने 
महामंडप में प्रवेश कर बलि को रोक दिया । वस्तुतः शुनःशेप दासी सुत्रता की 
कोख से उत्पन्न विश्वामित्र का पुत्र ही था। सुब्रता दासी कर्म से मुक्त हो गई 
ओर राजा हरिश्चन्द्र का प्रण भी बच गया | यह स्पष्ट है कि इन दोनों कहानियों में 
न कोई विशेष मोलिकता है ओर न कोई कला । 

“महाराणा” का महत्व” कथा-दृष्टि से इन दोनों से अधिक महत्वपूर्ण हे | 
प्रवराद है कि एक बार नवाव स््रानख्राना की (नी राजपूतों की वंदिनी बन गई थी, 
परन्तु महाराणा प्रताप ने विरोध सह कर भी उसे आदर-पूर्वक शरत्रु-शित्रिर में भिजवा 
दिया । काव्य में बताया गया है कि खातख्राना किस प्रकार अकबर को महाराणा के 
महत्व से परिचित कराते हैं ओर अंत में किस तरह अकबर संधि के लिए पत्र लिखबाता 
है| कया के विकास ओर विस्तार में प्रसाद! ने पर्याप्त मोलिकता से काम लिया है । 

काव्य को दृष्टि से यह रचनाएँ केवल ऐतिहासिक महत्व रखती हैं । परिवर्तन 
परिद्ध' न के बाद इनमें अब भी अपरिपक्व॒ता के चिद्र मिलते हैं । परन्तु कुछ स्थल 
फिर मी काव्य पूर्ण बन सके हैं | कब्रि प्रेम के अत्यंत उच्च रूप की कल्पना करता 
है। वह कहता हैः-- 


पथिक-! प्रेम की राह अनोखी भूल-भूल कर चलना है । 
घनी छाँह हे जो ऊपर तो नीचे कांटे बिछे हुए, 


प्रेम-यज्ञ में स्वाथ और कामना हवन करना होगा 
तब तुम प्रियतम-स्वर्ग बिहारी होने का फल पावोगे; 
+ + + + 


५६ प्रसाद का जीबन ओर साहित्व 


प्रेम पवित्र पदार्थे, न इसमें कहों कपट की छाया हो, 
इसका परिमित रूप नहीं जो व्यक्ति मात्र में बना रहे 
क्योंकि यही ग्रभु का स्वरूप है जहां कि सबकी समता हैं । 
इस पथ का उद्दं श्य नहीं है श्रांत-भवन में टिक रहना 
किंतु पहुँचना उस सीभा पर जिसके आगे राह नहीं 
अथवा उस आनन्द-भूमि में जिसकी सीमा कहीं नहीं । 
और अंत में प्रकृति के रहस्यक्षय सौन्दर्य में विश्वात्मा के दर्शन का संकेत 
देता है । महाराणा के महत्व” में जहां एक उदात्त सावना है, वहाँ चित्रांकन-कौशल 
के अंकुर भी भिल जाते हैं | वर्णन की जिस सुन्दर कला का परिचय इस छोटे से काव्य 
में मिलता है उसका प्रयोग बाद में लेखक ने नहीं किया | कहीं-कहीं कवि ने बढ़ी 
हृदयप्राही सौन्दर्य-पूर्ति उपस्थित की है; जेसे :-- 
तारा हीरक हार पहन कर, चन्द्र मुख 
दिखलाती उतरी आती थी चांदनो 
( शाही महलों के ऊँचे मीनार से ) 
जेसे कोई पूर्ण सुन्दरी प्रेमिका 
मंथर गति से उतर रही हो सौध पर। 
बाद के काव्य में हम “प्रसाद” की चित्र-निर्मात्री प्रतिमा से पूर्णतयः परिचित 
हो जाते हैं, परन्तु यहाँ भी उनके चित्र कम सुन्दर नहीं हैं। 
कानन-कुसम (१६२२) ओर भरना (१६२७) में कब्रि की कुछ अन्य 
प्रारम्भिक रचनाएं संग्रहीत हैं | कुछ त्रजसाषा की कविताएँ हैं, कुछ द्विबेदी युग के 
अनुरूप खड़ी बोली की कविताएँ, कुछ नई प्रवृत्तियों से सम्पन्न छायावादी रचनाएँ | 
ब्रजभाषा की कव्रिताओं में मारतेन्दु ओर उनकी मंडली की काव्य-परम्परा को हो' आगे 
बढ़ाया गया है | परन्तु “प्रभातिक-कुतुम', (इन्द्र-बठुप”, “चन्द्रोदय”, संध्या-तारा” जेसी 
कुछ प्राकृतिक कविताश्रों में नई स्वच्छन्दतावादी अनुभूति को ब्रजमाषा में ढालने का 
प्रयत्न हैं। कुछ कव्रिताओं पर रखीन्द्रनाथ ठाकुर की “गीतांजलि? का प्रभाव है। 
रायक्रष्णदास के एक संस्मरण से हम जानते हैं कि “प्रसाद! “गीतांजलिः (१६१३) से 
बहुत प्रभावित हुए थे ओर उन्होंने अंग्रेज्ञी पुस्तक के गद्यगगीतों के अजुकरण में कुछ 
गद्य-गीत भी लिखे थे जो उन्होंने बाद में पद्य में ढाल दिये | इन दो संग्रहों में ऐसी 
अनेक रचनाएँ हैं | “कानन-कुसम” की कुछ कविताओं में प्रेम, पीड़ा ओर करुणा के 
बहुत सुन्दर चित्र दिखलाई पड़ते हैं | एक कव्रिता में कवि कहता है :-- 
क्लांत हुआ सब अंग शिथिल क्‍यों वेष है। 
मुख पर श्रम-सीकर का भी उन्मेष हे ॥ 


कविता नब्छ 


भारी बोका लाद लिया न संतारहे। 
छल-छालों से पैर छिले न उबर है॥ 
चले जा रहे वेग भरे किस ओर को 
सग-मरीचिका तुम्हें दिखाती छोर को ॥ 
किन्तु नहीं दे पथिक! वहां जल है कहीं। 
वालू के मैदान सवा कुछ हे नहीं ॥ 
( करुणापुज ) 
एक दूसरी कविता में कवि उदृ“-कविें की तरह पीड़ा से ही प्रेम करने 
नगता हैः-- 
में तो तुमको भूल गया हूँ 
पा कर प्रेसमयी पीड़ा । 
( हृदय वेदनः ) 
एक अन्य कविता ( प्रथम-प्रमात ) में हमें कवि की छतः-जांग्रति का बड़ा सुन्दर 
चित्र मिलता है :-- 
मनोवृत्तियां खग कुल-सी थीं सो रहीं । 
अंतःकरण नवीन मनोहर नीड़ भें।। 
नील गगनन्सा शांत हृदय भी सो रहा । 
बह्य-आंतरिक प्रकृति सभी सोती रही ॥ 
स्पन्दनद्वीन नवीन मुकुल-मन तुष्ट था। 
अपने ही प्रच्छन्न विमल मकरंद से । 
क॒द्ा अचानक किस मलयानिल ने तभी । 
( फूलों के सौरभ से पूरा लदा हुआ ) 
आते ही कर रपश गुदगुदाया हमें: 
खुली आंख, आनन्द दृप्य दिखलाता गया 
मनोवेगः मधुकर-सा फिर तो गूज के। 
मधुर-मधुर स्वर्गीय गान गाने लगा।॥ 
वर्षा होने लगी कुसुम-मकरंद की। 
.प्राश-पपीहा बोल उठा अनन्द में ॥ 
कैसी छवि ने वाल अरूण की प्रगट हो । 
शून्य छृदय को नवल्र राग रंजित किया ॥ 
सद्यः स्नात हुश्ला फिर सुतीर्थ में-- 
सन पवित्र उत्साहपूर्ण भी हो गया। 


ध््क प्रसाद का जीवन और साहित्य 


' विश्व विमल अनन्द-भवन-सा दो गया | 
मेरे जीवन का. वह श्रथम - प्रभात था ॥। 
सचमुच यह कवि के .ज़ीवन का ग्रयम प्रमात था, पल्तु श्रानन्द के इस 
उत्साहपूर्ण स्वर में कवि. के व्यक्तिगत जीवन के द्ुःखों की भंकार मी छनाई देती है । 
“भरना? (१६२७) में प्रेम के संयोग और वियोग पक्त के अनेक चित्र हैं कवि ने किसो 
से प्रेम किया है| “भौल में” कविता में प्रेमी-प्रेमिका के एकॉत मिलन का चित्र है| 
“मिलन!-शीर्षक कविता में कवि गा उठा है :-- 
मिल गये प्रियतम हमारे मिल गये । 
यह अलस जीवन सफल सब हो गया ।। 
परन्तु शांत्र ही प्रेम का छल उसपर प्रगट हो जाता है । प्रेम को उसने 
अतिथि मान कर हृदय में उसका स्वागत किया था। परन्तु यही अतिथि 'नाहर! 
निकला । विरह के नख-रेख लगने पर उसने उसे पहचाना | वह पुकारता हैः-- 
रे मन ! ५ 
न कर तू कभी दूर का प्रेम । 
( बिंदु ) 
उसे अपने प्रेमी जीवन की असफलता पर मार्मिक वेदना का श्रत्॒मव होता है। 
वह चिल्ला उठता है-- 
सुधा में मिला दिया क्यों गरल 
पिलाया तमने कैसा तरल 
मांगा. होकर दीन 
कंठ सींचने के लिये 
गमे कील का मीन 
निर्देय तुमने क्या कर दिया 
सुना था तुम हो सुन्दर ! सरल ! 
€ छुधा में गरल ) 
“मरना! ( १६२७) में इस प्रकार की प्रेस की सफलता और असफलता की 
अनेक रचनाएँ हैं | इस संग्रह में “प्रसाद” श्रधानतः प्रेम और सौंदर्य के कवि के रूप 
में हमारे सामने आते हैं | उनमें उदृ" कवियों की मार्मिक व्यंजना, लाजणिकता, 
पीड़ाबाद और अ्रद्ठभूति की तरलता का परिचय मिलता है। परतु कुछ कविताएँ 
ऐसी भी हैं जहाँ इस प्रेम को ईश्वर-परख बना दिया गया है और वहाँ आध्यात्मिक प्रेम 
की सफल व्यंजना है| ऐसी कविताएँ मुख्यतः “गीतांजलि' के प्रभाव को सूचित करती 
 है। “डीन्द्र बाबू के स्त्रर में स्वर मिलाकर ही कबि कहता है :-- 


कविता ६ 


प्राथेना और तपस्या क्‍यों ! हु 
पुज(री किसकी है यह भक्ति ! 
डरा है तू निज पापों से, 
इसी से करता निज अपमान ! 
दुखी पर करुणा क्षण भर हो ; 
प्रार्थना पहरों के बदले, 
हमें बिश्वास है कि वह सत्य 
करेगा आकर तव सम्मान । 
( आदेश ) 
पर्तु कहीं-कहीं स्वयं कवि की श्रलुभूति उसके काव्य को अत्यन्त श्राकर्षक 
बना देती है | उदाहरण के लिये, इन पंक्तियों में मक्त-हृदय की केसी उथल-पुथल 
मरी है कि 
जब करता हूँ कभी प्राथना ._ 
- कर संकलित बिचारं, 
तभी कामना के नूपुर की 
हो जाती भंकार 
चमत्कृत होता हूँ मन में । 
ह ( अव्यबस्थित ) 
आँधू” में लोकिक-प्रेम को जो थ्राध्यात्मिक क्षेत्र में ले जाने का प्रयशन 
दिखलाई पड़ता है, वह “माना” की इन्हीं थ्राध्यात्मिक कविताओं के प्रमाव को सूचित 
करता है | प्रेम की अल॒भूति कवि की निजी श्रत॒भूति है । रहस्यवाद ओर आध्यात्म 
उसकी मौलिक प्रवृत्ति होने के कारण कवि की रचनाओं में आध्यात्मबाद स्वतः था 
गया है। लौकिक जीवन में कब्रि को जिस वेदना और असफलता के दर्शन करने पढ़े, 
उसी ने उसके स्वर को आध्यात्म-व्यंजक बना दिया हो तो कोई आश्चर्य को 
बात नहीं | 
इसके बाद आँसू” (१६२६ ) थ्राता है । यह 'अ्रसाद' की पहली श्रसिद्ध 
रचना है ओर श्राज मी इसकी लोकप्रियता कम नहीं हुई है। वर्षो तक यह काव्य 
छायावाद की प्रतीक-रचना के रूप में उपस्थित किया जाता रहा ओर इसमें संदेह नहीं 
कि इसमें नए काव्य के लगभग समस्त तत्व मिल जाते हैं। यह जिस मौलिक रूप 
में पहले संस्करण में हमारे सामने आया था, उस रूप में लोकिक-प्रेम विरह-काव्य से 
अधिक श्रौर कुछ नहीं धा । बाद के पसितित और परिवरद्धित संस्करणों में उसपर द्ाध्या- 
त्मिकता का आरोप कर दिया गया और आज इसी रूप में उसकी प्रसिद्धि अधिक हे । 
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“आरॉँधू” में कहानी का आमास मात्र मिलता है | उसे अधिक से अधिक हम स्मृति- 
काव्य या उपालम्स-काव्य कह सकते हैं | जान पडता है, कत्रि ने किसी से प्रेम किया 
है और श्रनेक दिनों तक यह श्रेम-व्यापार चलता रहा है ! ज़िस श्रेमिका से कवि ने प्रेम 
किया है उसका सौंदर्य आपूर्व है श्रौर उसका प्रेम और आत्म-समर्पण मी अपूर्व हैं । 
परन्तु छुख़ के उफनाते मधु से उज्ज्वल वे रातें सदा ही नहीं रह पाती। मिलन के 
ब्राद वियोग आता है। न जाने क्यों प्रेम-पात्र ने अपने प्रेमी को छोड़ दिया। जहाँ 
मिलन-सुख की शीतल मलय बहती हैं, वहाँ विरह की तप्त भंमका चलने लगी। बात 
इतनी ही है, परन्तु 'असाद” की कल्पना और कला दुःख की इस गाथा को अपूर्व 
भादेकता, अदभुत पीड़ा और विचक्षण दार्शनिक-तटरथता से भर देती है। न जाने 
कितनी आधुनिक हिंदी-कविताओं को “आँधू? के छंद, उसकी शैली, उसकी संगीतमयता, 
उसकी भाव-व्यंजना ने प्रभावित कया है। 

“आाँतू ” के आरम्भ में कबि एक विराट शत्यता का अनुभव करता है। 
उसके हृदय में एक भयानक हाहाकार गरजता जान पड़ता है। यह सब केसे 
हो गया १ कहाँ गए वह मिलन-सुख ? वह माधवी कु'ज की एकांत-लीला ? वह कह 
उठता है 

इस करुणा-कलित हृदय में 
अब विकल रागिनी बजती 
क्यों हाहाकार स्वरों में 
वेदना असीम गरजती ? 
शीतल ज्वाला जलती है 
ई'धन होता हृग-जल का. 
यह व्य५थ सांस चल-चल कर 
करती हे काम अनिल का। 

उस दिन जब उस सोन्‍्दर्य पुज से कवि का प्रयम परिचय हुआ था तब जेसे 
पतभड़ में कुप्रमाकः ने प्रवेश किया हो; शत्य हृदय में न जाने झ्ितने उदगार भर 
गये थे :-- 

निर्कभ र सा मिर-भिर करता 
माधवी क॒ज छाया में, 
चेतना वही जाती थी 
हो मंत्रम॒ुग्ध माया में: 
प्तभड़ था, भाड़ खड़े थे, 
सूखो सी फुलवारी में, 
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किसलय नव कुछुम त्रिछाकर 
आये तुम इस क्यारी में। 

तब की बात क्‍या ? तब क्‍या कहता १ वह मिलन अब रप्रति-मात्र रह गया 
है। केसा था वह रूप : कवि कहता है। सौन्दर्य की अपार राशि थीं तुम । लावण्य 
शैल भी तुम्हारे ऊपर राई की मांति छोटा होकर न्यौछावर भा। केसी सुषमा थी? 
क्या प्यारी छवि थो १ यह अलकों में घित हुआ मुख ! इन काली # खलाओों मे 
चन्द्रमा को किसने बाँध रखा था । तुम्हारी वेणी में रतन युथे थे । घ॒ुझे ग्राश्वये हुआ 
कि जिन सर्पों के पास मा है, वह हीरों को क्यों मूह में भरे हुए हैं ! तुम्हारी आँखों में 
जीवन-मद की लाली भी । जैसे नीलम की ध्याली में किसी ने लाल मदिरा भर दी 
हो या समुद्र में नीतम की नाव तैरती हो | अंजन-रेखा जेसे सम॒द्र-तट है श्रौर पुतली 
नीलम की नाव ।! 

तुम्हारी पलकों ने न जाने कितने हृदयों को घायल कर दिया । तुम्हारी 
इन्हीं छन्दर पलकों ने तूलिका बन कर न जाने कितने घायलों के चित्र बना दिये । 
तुम्हारे स्वस्थ कपोलों पर मुसकानों की हतकी मोती रेखायें हैं | तुम्हारी मोंह के संकोच 
में कुटिलता छिपी है । तुम्हारे होंठ विद्र मं और सीपी-सम्पुट तथा दांत मोती की पंक्ति हैं । 
तुम्हारी नासिका शुक है। यह हंस नहीं है, मोती के दाने ऐसे क्यों रखे गये हैं जेसे उन्हें 
चुगने के लिए रखा हो । तुम्हारी हँसी इतनी मोहक थी कि प्रभात-कालीन खिला हुआथा 
कमल-बन सी लब्जित हो जाता था |” इस प्रकार यह रूप-वर्णन चलता हे | प्राचीन 
काव्य-रूढ़ियों और उर्द' की लत॒णा-पद्धति के सहारे रूप का जितना छुन्दर संकेत 
सम्भव है वह सब आँसू” की पृष्ठ-भूमि बनाता है । 

फिर कबि को उस मिलन की याद थाती है : “केसे थे व्रे मिलन के दिन जब 
मैं आलिंगन ( कुम्म ) की मदिरा पीता या । तुम्हारे निश्वासों के भोंके में जेसे मलय- 
क्रौड़ा कर रहा हो । छुबह जागकर तुम्हें ही देखता था, प्रिये ! ...........-रात बीत 
जाती थी । तुम्हारा मुख मेरी गोद में रहता था। तब आकाश में तारे छिटके होते, जसे 
अम्बर-पट पर मिलन-रोमांच के स्वेदकण । पत्तों में छिपे किसलय प्रेम से रोमांचित हो 
कर कम्पित हो जाते | डालियां आलिंगन में बंधी होतीं । वे प्रसन्ञ हो फूलों को चूमती | 
भौंरे तान छोड़ते | तत्र ( मिलन ) मर॒लो बज उठती । मकुल खिल जाते । मकर द-मार 
से पत्रन मंथर हो जाती । उस भार से दबकर ( कोकिला के ) स्वर कर्णयृहर में प्रवेश 
करते ।!..... ......वदू मिलन अत्र सपना हो गया है । कवि को विश्वास हे, वह दिन 
अत्र नहीं लौटेंगे | कवि कहता हैं :-- 

सायेगी कभी न बेसी 
फिर मिलन-कुज़ में मेरे 
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चांदनी. शिथिल अलसाई , 
छुख के सपनों से मेरे। 

. श्रब तो विरह की दावारिनि में जलना मर रह गया है| मिलन-वियोग की 
युगल परिस्थितियों की तुलना करता हुआ कवि कहता है : “तत्र हृदय में कामना का 
समुद्र तुम्हारी छवि की पूर्णिमा की भ्रामा लिए लहरातां था | तुम्हारी परछाई" जेसे 
रनराशि हो, श्रमूल्य निधि ! अरब यह समुद्र फेनिल है, आग उगल रहा है। किस 
तृष्णा ने हमें मथ डाला ? कौनसा बाडव इसके तल में जल रहा है ??--इस अ्रकार 
की अनेक ऊहाग्रधान उक्तियाँ काव्य को चमत्कारपूर्ण बना देती हैं। यह स्पष्ट है कि 
आऑँधू? में कवि-हृदय की सीधी सरल अभिव्यक्ति नहीं. है। उसकी अपनी कला है, 
अपनी शैली है, परन्तु यह शैलो प्राचीन काव्य-शेली से निश्चय ही भिन्न है। इस 
मिन्नता ने नए पाठकों को उसकी ओर श्राकर्षित किया । द्विवेदी-युग की जड़, गय 
प्रधान, इतिवृत्तात्मक कविता के स्थान पर श्रठ्धंयूति श्रौर कल्पना पर श्राश्रित यह 
उपालम्म-काव्य हिन्दी के हृदय का हार बन गया तो कोई . आश्चयय को बात नहीं | 
श्राज के हिन्दी काव्य में इसकी जोड़ की कितनी चीज़ें हैं। वेदना का कितना सुन्दर 
मृत्त -चित्र इन पंक्षियों में खड़ा किया गया है :-- 

जब नील निशा-अंचल में 

हिमकर थक सो जाते हैं. 
अस्ताचल की घाटी में ॥ 

दिनकर भी खो जाते हैं ; 
नक्षत्र ड्ूब जाते हैं 

स्वगंभा की धारा में 
बिजली बंदी होती जब 

कार्दाम्बनि की कारा में ; 
मणि-दीप विश्व-मंदिर की, 

पहने किरणों _की माला 
तुम एक अकेली तब भी 

जलती हो मेरी ज्वाला; 
उत्ताल जलधि-वेला में 

अपने सिर शेल उठाये, 
निस्तब्ध गगन के नीचे 

छाती में जलन छिपाये 
संकेत नियति का पाकर 


कविता ह््३्‌ 


तम से जीवन उलभाये 
जब सोती गहन गुफा में 
चंचल लट को छिटकाये ; 
यह्‌ ज्वालामुख्ली जगत की 
वह विश्व-वेदना वाला 
तब भी तुम सतत अकेली 
जलती हो मेरी ज्वाला। 
॥॒ इन पंक्तियों ने वेदना के जिस सारवमौमिक, कल्याणी-रूप की संस्थापना की 
है वह सचसुच श्रदभुत है । जिस भाषा, जिस सांकेतिकता, जिस मादकता का उद्‌- 
घाटन प्रसाद” की कला ने किया है वह सामयिक काव्य में भी श्रपूर्व है | परिवर्तित और 
परिवद्धित अंतिम संस्करण (१६३३) में प्रसाद” ने आँधू की व्यंजना को और मी 
व्यापकता दे दी है। सुख-दुख से तटस्थता, सुख-दुख में समरसता का एक नीवन- 
संदेश मी देने का उन्होंने श्रयास किया है | कवि कहता है :-- 
अपने आंसू की अंजलि 
. आंखों में भर क्यों पीता ? 
नज्षत्र पतन के क्षण में 
उज्ज्वल होफर है जीता! 
7; बह हँसी और यह आंसू 
घुलने दे -- मिल जाने दे 
बरसात नई होने दे 
कलियों को खिल जाने दे । 
वह प्रभात--कवि साय॑ की प्राकृतिक सुषमा में ही श्रपनी प्रियतमा का मख देख 
लेगा । श्रपनी निजी छुख-दुख की समस्या से वह संतुलन की खोज कर लेता है। यह 
तो मानव-जीवन है | यहां तो विरह-मिलन का परिणय चलता है। सुख-दुख दोनों 
नाचते हैं | खुला मन हो, तो देखो | यह तो मन का खेल है। यह नियति-नटी की 
तरह नाचती है। मद॒ष्य को लेकर कंदुक-कीड़ा न कर हमें चाहिए कि निःसंग, निर्लिप्त होकर 
रहें | छुख-दुख से उदासीन होकर छुख-दुख को एक बना दें | समय आयेगा जब दुख 
भुला दिया जायेगा । विस्मृति ( की समाधि ) पर्‌ कल्याण-रूपी मेघ की वर्षा होगी | तब 
दुख की चिन्ता छूट जायेगी | छुख थककर सो जायेगा । तब यह दग्ब करने वाली 
चेतना-लहर नहीं रहेगी | जीवन (समुद्र ) में शांति थ्रा जायेगी | 
यह है 'प्रसाद” के “बाँसृ” की संद्िप्ति रूपरेखा श्रोर उसके लौकिक तथा 
श्राध्यात्मिक पत्षों का निरूपण । इस रचना में पहली बार एक नई मर्तिमत्ता, एक नये 
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कल्पना-विलास ओर नूतन ख्तंत्र दिशा की ओर संकेत किया है। काव्य तुकबन्दी मात्र 
कवि-कर्म मात्र नहीं रह गया | वह कवि के व्यक्तित्त और उसकी अंतः-स्फूर्ति का 
. प्रकाशक बन गया है। “आँसू” में जो कुछ कहा गया है, वह उस समय पूर्णतयः पकड़ 
में न श्रा पाय। और आज भी पूर्णतः पकड़ में नहीं था सका है, यह कहना कठिन है। 
परन्तु यही अ्रस्पष्टता काव्य को आकर्षक बनाती है और उसे नये-नये अर्थ देती है। 
“प्रसाद! के काव्य में रीति-काव्य के प्रिय विषय नारी-सौन्दर्य और श्रेम को युग के अद॒सार 
नई अ्रभित्यक्ति मिली | प्रेम की भावना का जो विस्तार 'प्रेम-पथिक” ( १६१३) में 
मिलता है, उसी ने “आंसू” में कलात्मक और कथात्मक रूप ग्रहण कर लिया है। जो 
छ कहा गया था, वह तो महत्त्वपूर्ण था ही, परन्तु जेसे कहा गया था वह और मी 
महत्त्वपूर्ण था । “ग्रॉधू” की शेली ने हिन्दी काव्य में कला थौर रहस्यमयता के नये-नये 
द्वार उन्मुक्त किये और वह आधुनिक युग की सबसे बड़ी प्रेरणा-शक्ति बन गया । 

लहर! (१६३५) में प्रसाद” की अंतिम २६ मक्कक रचनाएँ ९ ग्रहीत हैं । 
इनमें कुछ कविताएँ हैं, कुछ गीत, कुछ मुक्त छंद । 'प्रसाद! की श्रधिकांश रचनाएँ 
इतनी संगीतमय हैं कि उन्हें “गीतों! की तरह गाया भी जा सकता है। श्रतः उनकी- 
रचनाओं को कब्रिता और गीत में बॉटना कुछ कठिन ही है । ये सब रचनाएँ एक ही 
समय की रचनाएं भी नहीं हैं। कुछ रचनाएँ बहुत पहले पत्रों में प्रकाशित होकर 
प्रसिद्धि पा चुकी थीं। जो हो, यह निश्चित है कि इस संग्रह की कविताशों का 
आधुनिक काव्य-साहित्य में महत्वपूर्ण स्थान है। विषय वही है--प्रेम, यौवन: 
सान्दय, रहस्यमय मिलन-वियोग, प्राकृतिक-सुषमा ओर दाशेंनिक चिंतन | यह 
य्राश्चर्य का त्रिषय है कि प्रसाद” ने इन विषयों पर अधिक नहीं लिखा है, परन्तु जो 
उुछ लिखा हैं, वह कविता और कला की दृष्टि से अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है। 

“लहर! की कविताओं में जो स्वर बार-बार उभरा दिखाई देता है वह है बेदना 
का स्त्रर | प्रसाद! का सादा काव्य किसी अप्रत्याशित सुख की भकलक दिखाकर छिप 
जाने श्रोौर उसके दुःख के क्रन्दन की कहानी है। अपने जीवन के प्राथमिक काल में 
उन्होंने ऐश्त्रयं, खुख थोर स्प्रद्धि का जो सपना देखा था बह उनकी किशोरावस्था- 
प्राप्ति तक लोप हो चुका था | “इन्द्र” की कविताओं से यह कि अपने योवन 
के आरम्भ में उन्होंने किसी से प्रेम किया था पर: तु श्रंत में वि ओर पीड़ा हाथ 
पढ। 'आँध! एक टूटे हुए दृदय का करुण-कनन्‍्दन मात्र है । “लहर में जीवन की 
असफलता, पीड़ा झोर वेदना जसे घनीभृत हो उठी हैं । अपनी “ग्रात्मकथा” के सम्बन 
में लिखता हुआ कवि कहता हे :-- 

उज्जबल गाथा केसे गाऊं मधुर चाँदनी रातों की । 

आरे खिल-खिला कर हँसते होने व्राली उन बातों की। 











कविता ६५ 


मिला कहाँ वह सुख जिसका में स्वप्न देखकर जाग गया ? 

आलिंगन में आते-आते मुसक्या कर जो भाग गया। 

जिसके अरुण-कपोलों की मतवाली सुन्दर छाया में, 
अनुरागिनी उषा लेती थी निञज्ञ घुह्ाग मधुन-माया में । 

उसकी स्मृति पाथेय बनी है थके पथिक की पंथा की ? 

जीवन को उधघेढ़ कर देखोगे क्‍या मेरी कंथा की ? 

“प्रसाद? के सारे काव्य में “भथुर चाँदनी रातों में चलने वाली बातों की स्मृति? 
बिखरी पड़ी है । उन्होंने सुख के छल को देखा है ओर इस छलाबे को पकड़ न सकने 
पर दुःख का भी अठभत्र किया है। उनके सारे काव्य में सुख-दुख को अत्यन्त 
पुन्दर व्यंजना हुई है | 

कभी-कभी हृदय रो उठता है। कबि को लगता है, उसे कभी किसी का प्यार नहीं 
मिला | आरार्लिगन को उठे हुए हाथ जेसे किसी को न पाकर- चीत्कार करते हुए गिर 
पड़े, कुछ ऐसी ही कवि की परिरिथिति है| बह चिल्ला उठता हैः -- 

चिर _ तृषित्‌ कंठ से दृप्त-विधुर 

वह कौन अकिंचन अति आतुर 

अत्यन्त तिरस्कृत अथे-सदृश 

ध्वनि कम्पित करता बार बार, 

घथीरे से वहं उठता पुकार-- 

मुझको न मिला रे कभी प्यार। 

सागर-जहरों सा आलिंगन 
निष्फल उठ कर गिरता प्रतिदिन 
जल-बैभव है. सीमाविहीन 
वह रही एक कन को निहार, 
धीरे से वह उठता पुकार 
मुझको न मिला रे कभी प्यार | 

कमी वह कल्पना करता है कि उसको प्यार करने वाला है, परन्तु वह उससे 

छिप कर कुछ खेल करना चाहता है | वह पूँछने लगता है :-- 
अरे कहीं देखा है तुमने 
मुझे प्यार करने वाले को 
मेरी आँखों में आकर फिर 
आंसू बन ठगने बाले को ? हे 
कमी उस छिपने वाले छल की निष्ट्ररता की याद कर वह उसे उपालंभ देता है । 


६ प्रसाद का जीवन और साहित्य 


निधघरक तूने ठुकराया तब 
मेरी हृटी झदु प्याली को, ढ़ 
उसके सूखे अधर मांगते 
तेरे चरणों की लाली को 
प्रियतम ने उधक्षके जीवन की प्याली ठुकरा दी है। उसका जीवन-रस शेष! 
हो गया है | परन्तु फिर मी उसे कहना नहीं है | फिर सी प्रेमी के अघर उन चरणों 
का चुम्बन ही माँगते हैं । नियति की निष्दरता के विरोध में मठुष्य और कर ही क्या 
सकता है ? फिर वह पीड़ा को ही चन्दन क्यों न मान ले १ “प्रसाद! की कल्पना है कि 
मानव-जीवन लालसा, निराशा, वेदना और दुःख से निखर उठता है | यह सब्र उस 
अनन्त की निष्ठुर लीला है | मन॒ष्य इस लीला को रोकने में असमर्थ है। तब क्‍या 
करे ? कवि कहता है :-- 
तब क्यों रे फिर यह सब क्‍यों? 
यह रोष भरी लाली क्‍यों? 
गिरने दे नयनों से उज्भ्बल 
आंसू के कन मनहर , 
वसुधा के अंचल पर । 
कब्रि के इस समाधान, इस नियतिवाद से हमारा विरोध हो सकता हैं, 
परन्तु इसमें संदेह नहीं कि प्रसाद” ने दुःख और पीड़ा को काव्य का सफल रूप दिया 
हैं | वह अपने व्यक्तित्त और अपने अभव्रों के प्रति पूर्णतयः ईमानदार रहे हैं। 
इस दुःख के साथ कभी-कभी बोते हुए सुख की स्प्रति भी उभर आ॥राती 
है । कवि गा उठता है : -- 
वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे ? 
जब सावन-घन सघन वरसते 
इन आंखों की छाया भर थे ? 
इस सुख में विभोर हो वह प्रकृति की बसंती सुषमा में अपने हृदय की सारी 
माधुरी उँदेल देता हैः-- 
कोमल कुसुर्मों की मधुर रात ! 
शशि-शतदल का वह सुख-विक/स 
जिसमें निर्मेल हो रहा रास, 
उसकी सांसों का मलय-बात। 
फोमल-कुसुमों की मधुर बात, 
बह लाज-भरी कलियाँ अनन्त । 


कबिता ६७ 


परिमल घूधट ढेंक रहा दंत 
कॉप-केंप चुप-चुप कर रही बात 
कोमल कुसमों की मधुर रात ! 
हि परन्तु वास्तव में यह छुख-स्मृति उसके दुःखी व्यक्तित्व का ही एक पत्त है। 
उसे बचपन की छुख-क्रीडा की याद आती है जत्र वह प्रेमिका की आंखों में प्रणय का 
अल्हड़ खेल खेल रहा था :-- 
अजिर के उर में भरा कुलेल, 
हारता था हँस-हँस कर मन 
बह दिन तो चले गये पर-तु उनकी स्मृति श्रव भी कवि का सर्वोपम धन 
बनी हुई है। कवि कहता है :-- 
तुम्हारी आँखों का बचपन ! 
आज » है क्या नित्य क्रिशोर, 
उसम्ी क्रीड़ा में भाव-विभोर 
सरलता का वह अपनापन 
आज भी है क्या मेरा धन! 
तुम्हारी आँखों का बचपन ! 
इस प्रकार “लहर” का कब्रि श्रपनी सारी रचनाओं को श्रपने जीवन की भूमिका 


दे देता है । 
बेदना की इस जीवन-व्यापी अनुभूति के कारण कवि अपने लिए एक श्रलग 


नीड़ बनाना चाहता है | वह कहता हैंः-- 
बसुधा नीचे ऊपर नभ हो 
नीड़ अलग सबसे हो 
इस एकांत में वह अपने लिए एक नये स्त्र्ग का निर्मागा करेगा, जहाँ :-- 
सिहर-भरी कँपती आवेगी 
मलयानिल की लहरें, 
चुम्बन लेकर और जगा कर 
मानस-नयन-नलिन को । 
जवा कुसुम-सी . उषा खिलेगी 
मेरी लघु प्राची में 
हँसी भरे उस अरुण अधघर का 
राग रंगेगा दिन को। 
अन्धकार का जलधि लाँचकर 


ह्ष्द प्रसाद का जीवन और साहित्य 


आवेंगी शशि-किरनें 
अतंरिक्त छिड़केगा कन-कन 
निशि में मधुर तुहिन को 
एक दूसरे गीत में वह नाविक से ऐसे देश में ले चलने की प्रार्थना करता है : - 

जिस निजेन में सागर-लहरी 
अम्बर के कानों में गहरी 
निश्छल श्रेम-कथा कहती हो 
तज कोलाहल की अबनी रे ! 
जहां सांक की जीवन छाया 
डोले अपनी कोमल काया 
नील नयन से हलकाती हो 
ताराओं की पाँति घनी रे ! 

स्पष्ट है, यह पलायन-व्रत्ति का परिणाम है। संसार की सभी माषाश्रों के 
स््रच्छन्दतावादी काव्य में इस प्रकार के सपने मिलेंगे । 

“लहर” की कुछ कविताएँ दार्शनिक और रहस्यवादी भावनाओ्ों को उपस्थित 
करती हैं। परन्तु “प्रसाद? की विशेषता ने गहन भावों को भी छुन्दर काव्य का रूप 
दे दिया है | प्रकृति सम्बन्धी गौतों में “बीती विभावरी जाग री” गीत विशेष उल्लेखनीय 
है । यह “प्रसाद” का अत्यन्त लोक-प्रसिद्ध गीत है | प्रकृति के अलौकिक स्पर्श से आ्रात्मा 
में जाग्रति के जो छंद भर उठते हैं, उन्हें 'प्रसाद' ने सना है | प्रकृति और जीवात्मा का 
इतना निकट का तादात्म्य हमें अन्यत्र नहीं मिलेगा | प्रसाद” प्रकृति के मधुर रूपों की 
व्यंजना करने में बड़े समर्थ हैं श्रोर 'लहर' की न जाने कितनी पंक्तियों में प्रकृति की 
बड़ी सुन्दर भोँकियाँ दिखलाई दे जाती हैं| प्रभात का एक चित्र है :-- 

अंतरिक्ष में अभा सो रही है ऊषा मधघुवाला 
अरे ! खुली भी अभी तो प्राची की मघुशाला, 
सोता तारक-किरन पुलक रोमावलि मलयज वांत 
लेते अंगड़ाई नीड़ों में अलस विहग मृदु॒ गात 
रजनी रानी की बिखरी है म्लान कुसुम की माला । 

मलय को “तारक-किरन पुलक रोमावलि” कहना काव्य और कल्पना की इतनी 
सूद्रम उड़ान है कि साधारण मनीपा उसे ग्रहण ही नहीं कर पाती | प्रक्ृति-चित्रों की 
यह विविधता श्रौर सूक्ष्मता प्रसाद” के काव्य को अत्यन्त सुन्दर बना देती है। 

“लहर! की एक श्रत्यन्त विशिष्ट सामाग्री उसकी चार मुक्त छंद में लिखी 
ऐतिहासिक कथायें हैं--अ्रशोक की चिन्ता, शेरसिंह का शस्त्र समर्पण, पेशोला की 


कब्रिता ६६ 


प्रतिष्वनि और प्रलय की छाया । प्रसाद” के ऐतिहासिक नाटकों और कथाओं से जो 
परिचित हैं उन्हें 'प्रसाद' की इन कविताओं में एक अत्यन्त परिचित चीज्ञ मिलेगा। 
कल्पना, कला, मूर्त्तिमत्ता और भाषा का जैसा ऐश्वर्य इन कविताओं में दिखलाई पड़ता 
है, वह प्रसाद! के काव्य में भो अ्न्यत्र दुर्लभ है। ये रचनायेँ प्रसाद 'की प्रतिभा के 
सम्बन्ध में हमें आश्वस्त करती है। 'पेशोला की “प्रतिध्वनि' और 'प्रलय की थाया! 
तो पक्त छंद में लिखे | “गीति” जान पड़ते हैं। “प्रसाद” की रचनायरों के किसी भी 
संकलन में उन्हें अनिवार्य रुप से स्थान देना पड़ेगा | 

“कामायनी' (१६ ३६) “प्रसाद' की सबसे महत्वपूर्ण रचना हैं | इस रचना में 
हम उनके तत्व-चिंतन और उनकी उत्कृष्ट काव्य-कला से एक साथ ही परिचित हो जाते हैं। 
जान पड़ता है, 'श्राँस' (१६२५) के कुछ ही समय बाद “प्रसाद' कामायनी की कथावस्तु 
की ओर श्राकर्षित हुए । 'प्रलय” कहानी (१६२५) और 'कामना' नाटक (१६२२) में 
हमें कामायनी के विषय औ्ौर उसकी रूपकात्मक शेली की कुछ भलक मिल जाती है | 

इस रचना के कई पच्न हैं। कथा के मूल स्रोत के लिए 'प्रमाद' को ऋगेद, शत 

पप् ब्राह्मण श्रौर श्रन्य श्रत्यन्त प्राचीन रचनाओं की ओर जाना पड़ा है, परल्तु वहाँ 
सम्पूर्ण कथा उन्हें नहीं मिली है । मर की कया लगभग प्रत्येक पुराण में मिलती है । 
परन्तु उस पर पौराणिकता की ही अधिक छाप है| काव्य के तत्व अधिक नहीं हैं। 
इसी से प्रसाद” को प्राचीनतम सत्रों को लेकर कथा को नवीन टंग से व्रिकसित करना 
पड़ा । इन सूत्रों में रुक के रूप में मी इस कया 3ी व्याख्या हुई हैं। “प्रसाद! ने 
अपने महाकाव्य में कथा-प्रिकास के साथ रुपक की भी आयोजना की हैं और वस्तुतः 
'कामायनौ” का महत्व उतना कथा के कारण नहीं है, जितना काव्य-तत्त्व ओर कथा 
में श्रंतरहिंत उस रुपक के कारण है जिसके माध्यम से प्रसाद! आधुनिक जीवन के लिए 
एक संम्पूर्ण जीवन-दर्शन की योजना करते हैं । 

कथा इस प्रकार है| महा प्रलय के बाद मसु बच खते हें | देव संस्क्रति का 
विध्वंस हो जाता है | उसका हृदय चिंता और जिज्ञासा से भ+ जाता हैं | यह प्राकृतिक 
प्रकोप क्यों ? क्‍या देव-संस्क्ति के नाश के पीछे कोई ठेवीय ऐ्रेग्णा हैं? क्या देवों का 
उच्छु ख़ल आनन्दबाद पाप था ? प्रभात का उदय होने पर ग्ाशा का संचार होता 
है | जल-प्लात्रन भी समाप्त हो चला है। मन स्वस्थ होकर नई संस्कृति के 
निर्माण की वात सोचते हैं | वह तप-रत हो जाते हैं | तभी काम गोत्र की कमारी श्रद्धा 
से उनकी मेंट होती है । श्रद्धा उन्हें कठोर तपस्या से विरत करती है | मत के मन में 
काम का संचार होता है | वह श्रद्धा के साथ रहने लगते हैं । “वासना” श्रोर “लज्जा! 
सर्गो में “प्रसाद! ने दो प्रेमी हृदयों के आात्म-समर्पण का अत्यन्त छुन्दर श्रौर भाव- 
ब्यंजक चित्र उपस्थित किया है । 
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यों मठ रहते हैं। परन्तु उनकी देव-प्रकृति ने उन्हें शान्त नहीं रहने दिया | 
देव-संस्कृति में यज्ञ इत्यादि ऋर्म-काणड की ग्रधानता थी। वह उसी की श्रोर 
लौटे | जल-प्लावन से बचे हुए दो अछुर 'किलात” और “अ्राकुलि? भी आ गये । “यह 
किसका यज्ञ है), ये द्रेंढ रहे थे । पशु-त्रलि, सोमपान और मन्त्राथ्वनि के साथ मल ने 
जीवन का एक नया अध्याय खोला। परतु धीरे-धीरे वह श्रद्धा से दूर होने लगे। 
श्रद्धा का शान्ति, प्रेम शोर व्रिश्वास का अचल उन्हें बाँध न सका। वह जीवन की 
तप्त धारा का स्त्राद चखने के लिए आतुर हो उठे | उधर श्रद्धा ग्रासन्न प्रसवा थी | 
वह अपने ही में लगी रहती । मन में ईप्यौ-साव जागा और वह उससे भागे । नारी 
बन्धन है | पुरुष मक्ति है | वह कब्र तक पंय बना रहेगा ? 
परन्तु क्या मत को शान्ति मिली ? वह निरन्तर घूमने लगे | अंत में उजढ़े 
सारस्वत प्रदेश के ध्वंसों में जा पहुँचे | इन खंडहरों ने उन्हे फिर चिंतक बना दिया | 
वह सोचने लगे--क्या उनकी यह छुख की खोज ठीक है ? यह जीवन क्या है ? क्‍या 
श्रद्धा का जीवन बुरा था ? वहां केसा विश्वास था, केसी शांति ? परन्तु जीवन का 
यह निष्क्रिय, सुख दुख निर्षेत, स्थितश्रज्ञ रूप उन्हें प्रिय नहीं । वह काल-चक्र को 
अपने मन के श्रठ्ढसार चलाना चाहते हैं ! वह स॒र्य की तरह जलना चाहते हैं । श्रद्धा 
की शाँति उर्हें नहीं चाहिये | 
यह तो टीक हैं, पर्तु उन्हें श्रद्धा को छोड़ कर मिला क्या ? केवल दुःख, केवल 
अवसाद ! अब भी इस महान अ्ँधकार में श्रद्धा के प्रेम की स्मृति ही एक आलोक- 
रेखा है | विगत जीवन के घुँधले परन्तु सन्दर नित्रों के अतिरिक्त जीवन को सहारा 
देने वाली चीज़ अत्र कोन रह गई थी ? 
परन्तु तभी इड़ा ग्ञाती ३ ओर एक कर्मनिष्ठ, अहंवादी, विज्ञानमय जीवन 
का उत्साहप्रद ओर आशाजनक संदेश देती है । मन उसके नेतृत्व को स्वीकार कर 
लेते हैं | उनका विधाद जाता रहताड़े | वह इड़ा को आत्म-समर्पण कर देते हैं| 
सारी सृष्टि ही उन्हें अत्र नय्रे रंगों गें रंगो दिखलाई देती है । इड़ा मन को भौतिक 
विज्ञाममय जीवन की ओर ले जाती है । यह जीवन बुढिवाद पर आ्राश्रित है और 
मनष्य के सिव्रा थार किसी भी देवता को नहीं जानता । इड़ा कहती हैः- 
हां, तुम ही हो अपने सहाय 
जो बुद्धि कहे उसका न मान कर क्र किसकी नर शरण जाय 
जितने विचार संस्कार रदह्टे उनका न दूसरा है उपाय 
यह प्रक्रात परम रमणोय अखिल ऐश्वये भरी शोधक विहीन 
तुम उसका पटल त्लोलने में परिकर कस कर बन कर्म लीन 
सबका नियमन-शासन करते बस बढ़ा चलो अपनी क्षमता 








कविता हर 


ठुम ही इसके निर्णायक हो, हो कहाँ विषमता या समता 
तुम जड़ता को चैतन्य करो विज्ञान सहज साधन उपाय, 
यश अखिल लोक में रहे छाय । 

यह स्पष्ट है कि यह आधुनिक पाश्चात्य सम्यता का मार्ग है। मरष्य प्रकृति 
पर विजय श्राप्त करे ओर भोतिक साधनों की उन्नति कर एक नई विज्ञानमयी संस्कृति 
की नींब डाले | मठ के सहयोग से इड़डा सारस्वत प्रदेश के जीवन को बदल देती है । 
वह यंत्र-सम्यता का केन्द्र बन जाता है | परन्तु »द्धा-विहीन विज्ञानाश्रित यंत्र-सम्यता 
में संघर्ष थ्निवाय है | वहां अधिकारों को माँग पहले है, कर्तव्य और धर्म बाद की 
चीजें हैं। फल स्वरूप, सासस्त्रत प्रदेश की भ्रजा में असंतोष बढ़ता है। उधर मनु का 
अहंभाव जाग्रत होता है। वह इड़ा के शरीर पर भी अधिकार प्राप्त करना चाहते हैं। 
भयानक वाक्य श्रोर अंतर संघर्ष से जर्जरित मतु काल-चक्र के बीच में पिस जाते हैं। 
वह पशु-बल द्वारा प्रजा को दबा देना चाहते हैं ओर इस प्रयत्न में आहत होते हैं। 

तभी मत के बालक मानव को लेकर मन को ढूँदते श्रद्धा वहाँ झा जाती है । 
वह स्वप्न द्वारा परिचालित है | उसने स्वप्न में मनु को आहत देखा है। यहाँ आकर 
वह देखती है कि मठ सचछ्च थ्राहत है | श्रद्धा का हृदय क्रन्दन कर उठा | मठ ने 
मी आँखें खोलीं | युगों के बिछुड़े मिले | मनु के हृदय में पश्चाताप की भीषण भंभका 
बह रही थी । श्रद्धा ने स्नेह-वचन द्वारा उसे शांत किया । परन्तु मत के क्ञोम का अंत 
नहीं था | प्रातः काल सबने देखा-मतठ कहीं चले गये हैं। श्रद्धा मानव को इड़ा के 
पास छोड़ देती है श्रोर स्वयं मत॒ की खोज में निकल जाती है | घृमते-बूमते सारस्वती 
के किनारे तप-पद्रा में उसे मन्र के दर्शन होते हैं | मठ ने अपने ऊपर व्रिजय प्राप्त कर 
ली है, परन्तु वह जीवन की विषमता का कोई समाधान अब भी नहीं हूँढ़ सके हैं । 

श्रद्धा के व्यक्तित्व के प्रकाश में मठ को जीवन के नए सत्य के दर्शन होते 
. हैं। वह सारे बह्माएड में आनन्द ( नटराज़ ) के ताए्डब-दृत्य की अनुभूति श्राप्त करते 
है। पर्तु वह जानते हैं स्त्रयं उस समरस भाव अथवा आनन्द तक पहुँचने को सामर्थ्य 
उनमें नहीं है । वह श्रद्धा से प्रार्थना करते हैं। वही उनका मार्ग-प्रदर्शन करती है 
और उन्हें अंतस्‌ के ऊँचे-ऊँचे स्तरों के दर्शन कराती 'है । मठ की इस आध्यात्मिक 
जाग्रति के बहुत छुन्दर चित्र 'प्रसाद' ने रहस्य” सर्ग में उपस्थित किये हैं। दांते के 
“डिवाइन कोम्ीडिया” महाकाव्य में वीतरिस दांते का पघ-प्रदर्शन करती हैं। यहाँ 
काम्रायनी उसका स्थान ले लेती हैं | वह मन को ज्ञान, कर्म ओर भाव-लोक ( त्रिपुर ) 
का दर्शन कराती हैं और श्रपनी-स्थिति से इस त्रिपुर के विरोधी तत्वों को नष्ट कर 
देती हैं। ज्ञान, कर्म श्रोर भाव के विरोधी तल्नों के नाश होने पर ही आनन्द की 
समरस-भूमि दिखलाई पड़ती है| यह मानव-जीवन की विडम्बना है -- 
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ज्ञान दूर कुछ, किया भिन्न है, 
इच्छा क्‍यों पूरी हो मन की, 
एक दूसरे से न मिल सके 
यह विडम्बना है जीवन की | 
श्रद्धा की किंचित्‌ स्मित से ही ज्ञान-कर्म-मावभूमियों का विशेध दूर हो ज्ण्ता 
है ओर एक नितांत नई दिव्य-भूमि की अनुभूति हो जाती है जहाँ स्त्रप्न, स्वार्थ और 
जागरण भस्म हो जाते हैं, जहाँ मीतरी शक्तियाँ पूर्णयरूप से सजग हो जाती हैं और 
साथक दिव्य अनाहद-नाद सुनने लगता है | अन्तिम सर्ग से इड़ा और मानव श्रद्धा 
और मन्र से मिलने आते हैं | मठ मानव को नए जीवन-दर्शन का उपदेश देते हैं। 
इड़ा और मठ देखते हैं सारे वातावरण में परिवर्तन हो उठा है। लगता है, सब जड़ 
चेतन एकाकार हो गया है-एक श्रखंड आनन्द कण-कण में ओत-श्रोत हो गया है। 
यहीं आनन्द तो मानत्र का लक्ष्य है| 
रूपक द्वारा कधा के पीछे छिपे संकेतों को भी पकड़ना होता है | श्रद्धा और 
इड़ा (बुढ़ि ) मत॒प्य के जीवन के दो पत्त हैं, इन दो पक्षों के बीच में मानव (या मत) 
है । मानव श्रद्धा का सहारा लेकर चले | मनु आरम्भ में श्रद्धा के प्रति आत्म-समर्पण 
करते हैं, परन्तु श्रद्धा (हृदयतत्व) की सहज शक्ति को न समझ कर वह उससे ऊब्र 
जाते हैं | बुद्धिवाद, संकल्प और अपार कर्मण्यता का नया जीवन उन्हें आकर्षित करता 
| | इड्डा' सर्ग के छंदों में मत के इस मनोवेज्ञानिक पत्वितन को बड़ी कुशलता से 
उद्घाटित किया गया हैं | इस सर्ग में हमें मु की जीवन-सम्बन्धी जिज्ञासा, उनके 
अवसाद, उनके कर्मवाद और इड़ा ( बुद्धि ) के द्वारा प्रेरणा-प्राप्ति के बड़े छुन्दर चित्र 
मिलते हैं | जीवन की रहस्पमयता और उसकी अपार क्षमता की अत्यन्त तीत्र अनुभूति 
इन छंदों में है। मनु का अर्न्तद्धन्द, उनका हृदय-पक्त, श्रद्धा को छोड़कर हड़ा 
( बुद्धिपक्त ) की ओर बढ़ना--य्रही इस सर्ग का त्रिषय है | उत्कृष्ट काब्य-तत्व श्रौर 
दार्शनिक चिंता का बहुत सुन्दर समन्वय इन छन्‍्दों में मिलेगा । 
मनु की खोज मूलतः ग्ानन्द की खोज है | श्रनेक प्रकार से वह इस खोज 
में लगते हैं। इकेला श्रद्धास्पद जीवन उन्हें पसन्द नहीं | इड़ा की और वे श्राकर्षित 
होते हैं ओर धीरे-धीरे इड़ा को पूर्णतयः अपनी बनाना चाहते हैं | फलतः संघर्ष होता 
हैं | अंत में वह इड़ा को भी छोड़ देते हैं ओर तपस्या द्वारा एक नए जीवन-दर्शन 
की ओर संकेत करते हैं। वह ज्लान (इड़ा), कर्म और भाव (श्रद्धा) के पूर्ण 
रूपेण संतुलन और शेवागमीय थआनन्दवाद, समरस और अद्वोतवाद में नये 
जीवन के अनुरूप एक दर्शन ही निकाल लाते हैं। “रहस्थ' और “आनन्द” नाम के 
अन्तिम दो सर्गों में इस नए जीवन-दर्शन ज्ञान, भाव (हृदय) और कर्म के पूर्ण 
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रूवेण संतुतन पर आश्रित हैं परन्‍्तु इस संतुलन-प्राप्ति के बाद भी कुछ करना शेष रह 
जाता है| वह है “श्रद्धा? के नेतृत्व को स्त्रीकदर करना | इसके बाद ही हृदय में 
सुख-दुख-निर्षेत्चता ( समरसता ) की अनुभूति होती है और अन्त में श्रखंड थ्रानन्द की 
भांकी मिलती है । यह स्पष्ट है कि प्रसाद” न कोरी श्रद्धा चाहते हैं ओर न भोतिकतापूर्ण 
विज्ञानमयी सम्यता के प्रति आत्मसमर्पण करते हैं। वह जीवन के अनेक उपयोगी 
तत्वों के पारस्परिक आदान-श्रदान में विश्वास करते हैं । 

परन्तु 'कामायनी” की विचारधारा बहुत महत्वपूर्ण होने पर भी उसके काव्यतत्व 
की उपेक्षा नहों की जा सकती । 'कामायनी” की उदात्त विचार-भूमि सबके लिए छुलभ 
काव्य-तत्व नहीं है, परन्तु कामायनी की प्रत्येक पंक्ति जिस मधु रस से सिक्त है, वह सबके 
लिए श्रास्वाय है | सच तो यह है कि “कामायनी” की दार्शनिक और श्राध्यात्मिक 
विचारधारा की चर्चा अध्ययन और अध्यापन का विषय है परन्तु उसकी कबिता जीवित- 
सम्पादित चीज्ञ है| हो सकता है, कविता में जिस दार्शनिक और मानसिक समन्वय 
की ओर इंगित किया है वह सबके लिए सुलभ नहीं हो परन्तु “कामायनी! में 'प्रसाद' 
की काव्य-कला अत्यन्त उत्कृष्ट दंग से उपस्थित हुई है । वह युगों तक मनुष्यों के 
हृदयों को मोहित करती रहेगी । संत्तेप में, इस काव्य-तत्व का परिचय देना मी 
श्रसम्मव है, परन्त इसमें सन्देह नहीं *कि “छायावाद' के निर्माण में काव्य की सारी 
विशेषताशों ने माग लिया है। “कामायनी” में प्रसाद” ने शाश्वत मानवता के 
ब्िकास के चित्र को साहित्य के सब रंग देकर उपस्थित किया है। सार्वभोम कल्याण- 
बारी भावना से श्रेरित हो वह देश काल-वर्गहति मानव के लिए एक नई सभ्यता, नई 
संस्कृति और नये दर्शन का संकेत देने चले हैं। जीवन का मौलिक अन्वेषण ओर 
विश्लेषण काम्रायनी की सबसे बड़ी देन है | सब मानसिक तत्वों को समेट बटोरकर 
मावी मानव के मंगलस्सूत्र में गृूथ दिया गया है। नई मनोवैज्ञानिक भाषा में 
मानवता के विकास का यह रूपक हिंदी के आधुनिक काव्य फी सर्वश्रोष्ठ रचना है। 
यह “असा<” की कबि-श्रतिमा के लिए निःसंदेह श्रेय की बात है | 


बिकास-क्रम 
“पसाद! को कविता में उसके विकास-क्रम की रूपरेखाएँ एक दम स्पष्ट हैं, 
छायावाद-काव्य के प्रवर्तक के नाते उनके काव्य को ऐतिहासिक महत्त्व भी प्राप्त ह 
और उनके काव्य के विकास-क्रम को समझना एक तरह से नए काव्य के जन्म ओर 
विकास की प्रतिक्रिया को समभना है | प्रसाद” के प्रारम्भिक प्रयोगात्मक काव्य का 
सम्बन्ध हिंदू (१६०६--१६ १६) से है । यह मासिक पत्र था और इसे स्त्रय॑ कवि 
के श्राग्रह से उनके भानजे अम्बिका प्रसाद युप्त ने काशी से निकाला धा। इस पत्र में 
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“प्रसाद? की श्रारम्भिक कविताएँ प्रकाशित हुई और इसके साम्पादकीयों और इतर 
लैखकों की नई कविता के विषय में कुछ निश्चित धारणाएँ सामने श्राई'। उनके 
श्रध्ययन से यह स्पष्ट हो जाता है कि छायावाद-काव्य एक बहुत बड़ी क्रांति लेकर 
चला था ।.कम से कम रीति-काव्य के वातावरण में इस नई कविता का बियुल-बाजा 
दैना बड़े साहस का काम था | वास्तव में मूल रूप से यह कविता रीति-काव्य श्रौर 
द्विवेदी युग के काव्य के विरुद्ध श्रतिक्रिया के रूप में साम्ने आती है। रीति-काव्य 
का एक विशेष लक्ष्य धा-- | 

आगे के कवि रीमिहँ तो कविताई 
. न्‌ तु राधा कन्हाई सुमिरन को बहानो है। 
पुर्य लक्ष्य भा कविताई ( कवि-कर्म ) | इसमें असफलता रही तो उसने उसे 
मक्ति-साधना कह दिया | 'एक पंथ दो काज' । द्वित्रेदी-युग की कविता का लक्ष्य था 
छधार | अनेक नैतिक त्रिषयों को कब्रिता का जामा पहना दिया था | .श्रतः कविता 
ग्राक्नदनी न रह कर ( जढ़ ) मात्र रह गई थी । रीति-काल के कवि के लिए बंधन ही 
सब कुछ थे । वह तो सादा साहित्य और शास्त्र अध्ययन कर तब इस ज्षेत्र में आता 
पा । पग-पग पर वह नियर्मो श्रौर परम्पराओं से बँधा हुआ था । कवि-समग्र, कवि- 
प्रसिद्धियाँ गुण-दोष--सैंकड़ों बंधन थे । द्विवेदी युग ने इन बंधनों को तोढा, . पल्तु 
उनकी जड़ेता स्त्र्य उनका सबसे बडा बंधन बन गई | इसी से साहित्य के लिए कोई 
बिधि या नियम नहीं है, सोलह-सत्रह वर्ष के युवक की बड़ी क्रांतिकारी श्लोज हुई। 
इससे मी बड़ी क्रांतिकारी खोज थी कवि के व्यक्तित्व के विषय में | रीतिकाल और द्विवेदी- 
पुग में कवि का व्यक्तित्व मर गया था | अन्तिम चरण में अपना उपनाम धर कर 
कवि जैसे अपने सारे व्यक्तित्व का बोक भी सिर से उतार कर फेंक देता घा। कोई मी 
उपनाम रख दीजिए, कविता की (स्प्रिरिट ) में कोई अ्रन्तर नहीं श्रायेगा। इतना 
व्यक्तिव्हीन यह काव्य था | धौरे-धीरे कविता लिखना ( कर्म ) मात्र रह गया । कवि 
उस कविता को अपनी कहे, उसमें अपना व्यक्तिव मर दे, अपने छुख-दुख 
की बात करे, राधा-ऋृष्ण के प्रतीकों को हटा दे, यह नई बात हुई। जहाँ 
युग का ( छायावादी ) कवि ख्टगार-रस पूर्ण कविता ( रीतिकाव्य ) का विरोधी 
था, वहां उसे द्वित्रेदी युग की कविता की जड्ता में मी प्राणहीनता दिखलाई पड़ती 
धी। इसके विरुद्ध उसने (भावरस) उत्तेजना (श्रोज) संगीत-मयता, शांति 
और श्राह्नद को अपना लक्ष्य बनाया | रीति-काव्य में तो इन श्रवृत्तियों के दर्शन मी 
नहीं होंगे | 

तोन और महत्वपूर्ण बातें इस कविता के विषय में कही गई हैं:-- 
(१) कविता का विषय--सत्य थौर सुन्दर । ये दोनों शब्द इतने अस्पष्ट, हतने 
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म्रामक हैं कि इनके कारण नया कवि सुंदर रूपों थ्ौर दार्शनिक ग्रत्यियों में उलभ 
कर रह गया। 

(२) कविता का श्रादर्श--पश्चिमी साहित्य »( उस साहित्य की मान्यताएँ । स्पष्ट 
ही कवि का ताले श्रंग्रेजी खछन्द काव्य ((१८०॥08॥)0 [20९73 ) से है। कवि 
ने श्रपने ऊपर एक महाव्‌ आदर्श को ओोढ़ हत्या है--“सत्य को श्रतिष्टित और 
सौंदर्य को पूर्णरूप से त्रिकसित करना ।” वास्तव में सत्य को प्रतिष्ठित करना दाशंनिक 
का श्रादर्श हैं, कवि का आदर्श नहीं | इसी तरह सौंदर्य को पूर्सरूप से विकसित करना 
रूवि का चादर्श होते हुए भो बड़ा कठिन काम है | यह तो सन्त की तपस्या हुई | 

(३) इस नई कविता की परख--“असाद” ने इसके दो मापदंड माने हैंः--(क) 
आनन्दमय हृदय ( सहदय, रसिक ) पर इस काव्य का जो प्रभाव पड़े, (ख) स्वतन्त्र 
झालोचना ( काव्य परिपाटियों और काव्य सिद्धातों को अलग कर दिया जाए, मुक्त हृदय 
से, निबाध रूप से कवि या थ्रालोचक उसके प्रभाव की विवेचना करे |) १६०६-- 
२० में कविता के सम्बन्ध में इतने स्वतन्त्र, इतने प्रगतिशील, विचार कदाचित्‌ किसी के 
न रहे होंगे। 

श्रतः स्पष्ट है कि श्रपनी काव्य-रचना के ३-४ वर्ष बाद ही “असाद” ने काव्य 
सम्बन्धी कुछ श्रत्यन्त प्रगतिशील सिद्धांत वगा लिए थे और इन्हीं के श्राधार पर 
उन्होंने नए काब्य की नींत्र डाली । पता नहीं, ये नए विचार उन्हें कहाँ से मिले। 
अ्रंग्रे जी-बंगला साहित्य के सामने इनके विचा? रखे गये हैं; उनसे ?ह लगता है कि 
उन्होंने वासनामूलक रीतिकाव्य औ्लोर गयात्मक जड़ दिवेदी-काव्य .के विरुद्ध अपने 
संस्कार द्वारा हन्हें प्राप्त किया । 

परन्तु कविता के सम्बन्ध में स्वतन्त्र विचाएक की दृष्टि से कुछ निश्चित 
सिद्धांत गढ़ लेना एक बात है उसके श्रनुरूप काव्य-निर्माण करना कठिन बात है। यह 
बात उस समय थ्रौर भी कठिन हो जाती हैं ऊब इस नए काबध्य को न काई पस्स्परा 
भी, न कोई नमूना | इसी से १६०६ ई० से १६ १४ तकहम कब को प्रयोग कर्ता पाते 
हैं। 'इंद! की कविताएँ ( १६०६-१६ ), कानन कुछम ( १६१२ ), प्रेम-पयिक 
(१६१३ ) थ्ौर महाराणा का महत्व ( १६ १४ ) उसके प्रारम्भिक प्रयोग मात्र हैं। 

सबसे पहले “असाद” ने भाषा त्रज हो रखनी दाही | उस समय काव्य 
की लोकप्रिय माषा वही थी | खड़ी वोली की कविता गयात्मक यी, रस का संचार 
बह नहीं कर पाई थी, अतः यह स्पष्ट था कि वह काव्य-माषा के रूप में उतनी 
सफल नहीं थी जितनी बजमाषा | उस ससय का रसिक-बर्ग यही सोचता भा | ंदु 
श्रौर 'कानन कुतुुम” की श्रथिकांश रचनाएँ वजभाषा में ही हैं। इंद' (१६०६) 
की दूसरी किए्य में “प्रेम पथिक' प्रकाशित हुआ | यह बजमाषा में हो था। कद 
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दिनों बाद इसे परिवद्धिंत करके स्व॒तन्त्र रूप से बुस्तकाकार छापा गया | तब भी यह 
त्रजभाषा में ही रहा | फिर इसे परिवर्तित और परिवद्धिंत कर खड़ी बोली में १६१३ ई० 
में सामने लाया गया । १६०४५ के लगभग मूलरूप में तजमाषा में लिखा जाकर यह 
इनता महत्वपूर्ण नहीं, परन्तु १६१३ में जब यही खड़ी बोली में प्रकाशित हुआ 
तो इसने सम सामग्रिक काव्य में एक युग-परिवर्तन की सूचना दी । यह कथात्मक 
काव्य था। शायद अंग्र॑ंजी कवि गोल्डरिमिथ के काव्य से प्रभावित था, परन्तु 
विषय और उसकी निबंधात्मकता दोनों मौलिक होने के कारण जनता का 
ध्यान उसकी ओर गया। इसमें कवि ने प्रेम” की एक श्रमिनव परिभाषा उपस्थित 
की है आर 
इस पथ का उद्देश्य नहीं है 
श्रांत भवन में टिक रहना र 
कितु चले जाना उस हृद तक 
जिसके आगे राह नहीं। 
केवल इन्हीं दोनों पंक्कियों को सारे रीति-काब्य के वासना-मूलक ४ गार के 
सप्रकत्त रखा जा सकता था । कहां मृत्यु, कहां स्वर्ग ! आदर्श-शिथिल युग के लिए 
“प्रसाद? का 'प्रेम-पंथिक” नया संदेश लाया। 
प्रसाद” के प्रारम्मिक काव्य से हमें उन विशेष प्रवृत्तियों का पता लगता है 
जो उनके काव्य की विशेषताएँ हैं| 
(१) अ्क्रति के संबंध में नया दृष्टिकोण--'श्रसाद? के श्रारम्भिक काव्य की प्रगति 
प्रकृति की ओर थी ; यह “इन्दु” ( कला १, किरण ३ ) में श्रकाशित उनकी. “'शारदीय 
शोमा? कविता से प्रकट होता है। 'कानन-कुसम” की अनेक कव्रिताओं का विषय 
प्रकृति है; जेसे 'श्रभातिक-कुसम”, “इन्द्र-धत॒ष', चन्द्रोदय”, 'संध्यातारा? | ये सब 
कविताएँ ब्रजमाषा में हैं, परन्तु इनमें नए स्वर स्पष्ट रूप से बोल रहे हैं । उदाहरण 
के लिये हम 'संध्यातारा? को हो ले सकते हैं:-- 
कमनी चिकुर भार अति घन नील 
तार्मे मशिमय तारा सोहत सलील 
अनन्त तरंग तुग माला विराजति 
फेनिल गँभीर सिंधु निनाद बोह्नित 
हरि कुहू में नावबक जिमि भयभीत 
पीय-पथ दशकर्हि. लखत सप्रीत 
ससार तरंग लखि भीत तिमिज्ञन 
निराश हृदय धारि संतापित मन 


कविता 3 


शांति निशा महिषी को राजचिह्न रूप 
तुमहिं लखत संध्या तारी शुभ भूप 

इसमें जो कल्पना-जन्य विलास है, वह न रोति-काव्य में मिलेगा, न द्विवेदी- 
युग की इति वृत्तात्मक जड़ कविता में । परन्तु प्रकृति-सम्बन्धी भावना का विशेष विकास 
खड़ो बोली की प्रारम्मिक कविताओं में हुआ है | 'इन्दु” (कला ४, खंड १, किरण १, 
१६१३ ) में 'भरत” शीर्षक कविता में “श्रसाद' “हिमालय” का वर्णन इस प्रकार 
करते हैं:-- 

हिम गिरि का उत्तगं श्रगं हे सामने । 
खड़ा बताता है भारत के गये को । 
पड़ती इस पर जब माला रवि-रश्मि की 
:माणिमय द्वो जाता है नवल प्रभात में । 
बनता है. दिमलता कुछुम मणि के छिले, 
परिजात का द्वौ पराग शुचि धूल है । 
सांसारिक सत्र ताय नहों इस भूति मे 
सूयेताप भी सदा सुखद होता यहां 
द्वमसर भा हैं खिले, विकल अरबिन्द ई | 
कहीं नहीं दे शोच, कद्ां संकोच हे ? 
चन्द्र प्रभा में भी गल कर बनते नहीं 
चन्द्रकांत से ये हिम-खँड मनोज्न हैं । 

“प्रसाद! ने पहली बार प्रकृति को हृदय की स्वच्छन्द भावनाओं के भीतर से 
देखा | अरब तक श्रकृति प्रेमी-प्रेमिकाओं की क्रीड़ा-भूमि भी | वह विलास-उपवन बनी 
हुई थी । उद्दीपन विभाव के रूप में प्रकृति का वर्णन कविश्रों का प्रिय विषय था। 
पतन प्रेम्न के श्रतिरिक्त मी मरुष्य में कोई प्रव्कति हो सकती है, रीति काव्य के कवि 
इस बात को भूल गये थे । द्विवेदी-युग के कवियों ने प्रकृति को वस्तु-नाम वर्णन मात्र 
सम्रक लिया । उनके हृदय से प्रकृति को अनेक परिस्थितियों में एकाकार होते पाते हैं | 
'कानन-कुछुम!-संग्रह की “प्रधम-प्रभात? शीर्षक कविता में इस नई प्रवृत्ति का ग्राभास 
मिलता है । कवि प्रकृति को अपने श्रन्यतम भावों के माध्यम से देखता हैः 

मनोवृत्तियां खगकुल सी थीं सो रहीं 
अन्तःकरण नवीन मनोहर नीड़ में 
नील गगन-सा शांत हृदय भी दो रहा 
बाह्य आंतरिक प्रकृति सभी सोती रही 
स्पन्दन हीन नवीन मुकुल मन तुष्ट था 


ता असाद का जीवन श्रौर साहित्य 


अपने द्वी अच्छन्न विमल मकरन्द से 
कट्दा अचानक किस मलयानिल ने तभी 
( फूलों के सौरभ से पूरा लदा हुआ ) 
आते दह्वी कर स्पर्श गुदगुदाया हमें 
खुली आंख, आनन्द-दृश्य दिखला गया, 
मनोवेग मधथुकर-सा फिर तो गूज से 
सधुर-मधुर स्त्र्गीय गान गाने लगा 
वर्षा होने लगी कुपुम मकरन्द की 
प्राण-पपीह्या बोल उठा आनन्द में, 
केंसा छवि ने वाल अरुण की प्रकट दो 
शुन्य-हृदय को नव्ल राग रज्ञित किया, 
सतद्रः स्‍नात हुआ फिर उसी सुतीर्थे में 
मन पवित्र उत्साह पूर्ण भी हो गया, 
विश्व विधल आनन्द भवन-सा हो गया 
मेरे जीवन का बह प्रथम प्रभात था| 
भरना? (१६२८) में “प्रसाद! कौ १६१४-१७ की कविताएँ संग्रहीत हैं। 
“कानन-कुछुम”, “भरना', “लहर”, तीनों नाम कवि के प्रकृति-प्रेम का श्राग्रह करते हैं। 
“प्रथम-प्रमात” शीर्षक कविता इसमें मी है। कई नई प्रकृति सम्बन्धी कविताएँ भी 
हैं| जेसे 'प्रावस-प्रमात” :-- 
ग्लान तारका गण की मद्यप मण्डली 
नेत्र निमीलन करती है, फिर खोलती, 
रिक्त चपक्र-सा चन्द्र लुड़क कर है गिरा 
रजनी के आपान का अब अस्त है, 
रजनी के रजक उपकरण ब्रिखर गये 
घ्‌घट खोल उषा ने भरंका और फिर 
अरुण अपांगों से देखा, कुछ; हँस पड़ी 
लगी टहलने प्राची प्रांगण में तभी | 
इस कविता में कवि ने “मद्यप-मंडली” का रुपक बाँध कर श्रमात में चन्द्र-तारा 
की अस्त-व्यस्तता का वर्णन किया है पर वहाँ उद्-फारसी काव्य का प्रमाव खुल पड़ा 
है । दूसरे पद में कबि ने उपा-प्रसंग को छुन्दर युवती के रूप में मू्तिमान किया है 
जो रजनी के उपकरण देख कर प्रसन्नता और ईर्ष्या से गर्बॉली है। यह मूर्तिमत्ता 
( वाल 7879 ) नये काव्य का प्राण है | धीर-घीरे कबि की प्रकृति-प्रेम फी कवि 


कविता ७६ 


ता्ों में ऐश्वर्ग और विलास का समावेश हो जाता है, पल्तु रीति-काव्य से श्र॒लग 
दंग पर । 'होली की रात” शीर्षक कविता में कवि कहता है :-- 
चांदनी धुली हुई है आज 
बिछलते हैं तितली के पंख, 
सम्हल कर मिलकर बजते साध 
मधुर उठती हैं. तान अरूखू। 
तरल द्वीरक लहराता शान्त 
सरल आशा-सा पूरित ताल 
सिताबी छोड़ रद्दा बिधु कांत 
बिछा है सेज कमलिनी-जाल 
इस कविता में श्रमिधा से लक्षणा का प्रयोग है | कवि कहना चाहता है :-- 
“आ्राज चाँदनी रात इतनी उज्जवल है कि लगता है कि तितली के पंख भी फिसल 
जायें । इस रात की नीखता में गीत-वाय-ध्वनि की लहरें गज रही हैं। लगता है 
जैसे यह विश्व एक बड़ा सा हीरा हो श्रौर उसमें उज्ज्वल, पारदर्शों लहरें उठ रही 
हों । ताल जलपूरित हैं जेसे (कवि का ) हृदय श्राशा से भरा हुआ्ा है। चाँद से किरनों 
की फुलभड्डी छूट रही हैं | ताल में कमलिनी का जाल बिछा है जँसे सेज बिछी हो ।” 
कुछ अन्य कविताश्ों में कवि प्रकृति के पीछे छिपे हुए किसी रहस्य को भी खोलना 
चाहता है। 'भरना' में वह कहता है:-- 
मधुर दे स्रोत, मधुर हे लहरी 
न है उत्पात, छटा है छहरी 
मनोहर भरना 
कठिन गिरि क॒द्दां विदारित करना 
बात कुत्र्‌ छिपी हुई हे गहरी। 
इस श्रकार हम देखते हैं कि प्रारम्मिक काव्य में कवि ने प्रकृति-सम्बन्धी दृष्टि- 
कोण में एक महान क्रान्ति उपस्थित कर दी है। 
(२) नये विषय 
ञ) अ्रध्यात्म 
नया युग श्राध्यात्मिक साधना का युग नहीं था, परन्तु यह बढ़े श्राश्चर्य की 
बात है कि श्रध्यात्म इस युग की कविता का अत्यन्त लोकप्रिय विषय रहा । युग की 
साधारण प्रवृत्ति के यह बात इतनी विपरीत थी कि वर्षो, तक नई कविता साधारण , 
पाठकों की समभ में नहीं श्राती थी | कवि ईश्वर जीव के सम्बन्ध में जो कुछ कहता 
या, वह युग-अवृत्ति के इतना दूर पढ़ता था कि उसकी खिल उड़ाई जाने लगी। 


० प्रसाद का जीवन और साहित्य 


“छायावाद', 'रहस्यवाद”, “रवि बाबू की जूठन”, थोथा अध्यात्म इत्यादि कहला कर इस 
प्रकार का काव्य लाँछित बना और लगरूग एक युग तक यह लॉछना बनी रही | घोड़ा 
बहुत अध्यात्म तो हिन्दू-जीवन के साथ लगा हुआ है ही। पंर्तु जिस रुप में यह 
अध्यात्म पहले प्रकाशित हुआ था, उसमें अ्रध्यात्म जीवन-साधना था, वाग्छल नहीं | 
सिद्ध , सन्त, श्वूफी और मंक्त पहले साधक थे, फिर कवि | उनकी साधना ने उनके 
काव्य को विश्वास की दृढ़ भित्ति दी थी | उसे अस्त्रीकार करना असम्मव था | छाया- 
बादी कवि के जीत्रन के पीछे रध्यात्म साधना नहीं हो सकती थी, यह स्पष्ट था। 
१६-१७ वर्ष की आयु के कवियों से अध्यात्म-राधना की आशा मी नहीं की जा सकती 
भी | फिर यह अध्यात्म, यह जीव-अह्मवाद, यह रहस्यवाद कहाँ से आया? 
प्रसाद! के प्रारम्मिक काव्य से इसकी बहुत कुछ य॒त्यियाँ खुल जाती हैं । 
रवि बाबू की गीताँजली (अंग्रंजी संस्करण, श्रकाशन तिथि १६११०) 
ने सारे संसार को चकित कर दिया था और वह सारे देश के अध्ययन और प्रशंसा का 
विषय वन रही थी । १६१३ के लगमग “्रसाद” के कात्य पर गीताँजली का प्रसाव 
पड़ने लगा | इससे पहले की कविताओं में प्रेम और प्रकृति के सम्बन्ध में कवि का 
नया दृष्टिकोण मिलता है, परल्तु अध्यात्म कव्रि का विषय नहीं रहा । १६१३ की 
जुलाई और अगस्त की संख्याश्रों में “नमस्कार” शौर्षक दो कविताएँ प्रकाशित हुई । 
अंग्रेजी “गीताँजली” की अंतिम कविता से इनको प्रेरणा मिलो जान पड़ती है । जिस 
बंगला गोत का यह रुपास्तर है, वह है-- 
एकटि नमस्कारे 
प्रभु एकटि नमस्कारे 
“प्रसाद” ने इस कविता के अध्यात्म-भाव को ग्रहण कर लिया, परन्तु इसे 
हिन्दी-चित्तना की भित्ति दे दी :--- 
जिस मन्दिर का द्वार सदा अम्मुक्त रहा हे 
जिस मन्दिर में रंक्र नरेश समान रहा है 
जिसका है आराम प्रकृति कां कानन सारा 
जिस मन्दिर के दीय इन्दु, दिनकर औ तारा 
उस मन्दिर के नाथ को 
निरुपम निरभय स्वस्थ को 
नमस्कार सेरा सदा 
पूरे. विश्व यृंहस्थ को । 
तप्त हृदय को जिस उशीर ग्रृह का मलयानिल 
शीतल करता शीघ्र दान कर शांति को अखिल 


कविता घर 


जिसका हृदय पुजारी है रखता न लोभ को 
स्वयं प्रकाशानुभव मूर्ति देती नक्ञोभ को 
प्रकृति सुप्रांगण में सदा 
मधु क्रीड़ा कूटस्थ को 
नमस्कार मेरा सदा 
पूरे विश्व गृहस्थ को। 
“गीतांजली” का एक गीत है-- 
जीवन जखन शुकाय जाय 
करुना धाराय ऐसो । 
इससे यह कविता मिलाइये-- 
जब प्रलय का हो समय ज्वालामुखी मुख खोल दे 
सागर उमड़ता आ रहा द्वो, शक्ति साहस बोल दे 
प्रह-गण सभी हों केन्द्रच्युत लड़कर परस्पर मग्न हों 
उस समय भी हम हे प्रभो तब पद्म-पद में लग्न हों 
जब शल के सब »ग विद्य तबन्द के आघात से 
हों गिर रहे भीष़ंण मचाते विश्व में व्याघात-से 
जब घिर रहे हों प्रलय घन अवकाश गत आकाश में 
तब भी प्रभो! यह मन खिंचे तब प्रेमधारा-पाश में 
६ इन्दु, फरवरी, १६१४ ) 
“कानन-कुछुम” चौह “भाएना? की कितनी ही कंविताओं पर स्पष्ट या अस्पष्र 
रुप में गोताँजलि का अमात्र है । ऐसा कहने में हम “प्रसाद” की मौलिकता पर कोई 
श्राक् प नहीं करते | युजराती, मराठो, «जाती, सिंधी और दक्षिण भारत की भाषाओं 
पर मी गौताँजलो का “प्रमात्र पढ़ा है। “गोताँनली” की प्रसिद्धि ही ऐसी थी, उसकी 
शैली .में कुछ ऐसा ,चुमक्तार था कि उसके प्रभाव से उस समय बच सकना असम्मव 
प। कहा-हईों ता रजि बाबू को विचार-घाध को उसी तरह अपना लिया गया द्रे 
जैसे :-- 
जब मानते हूँ व्यांपी जल, भूमि में, अनिल में, 
तारा शशांक में भी आकाश में अतल में, 
फिर क्यों ये हृठ है प्यारे मन्दिर में बह नहीं है 
यद्द शब्द जो नहीं है उसके लिए नहीं है। 
इसकी तुलना अंग्रेजी गौताँनलि के ११वें गोत से को जा सकती है। इसी 
तरह इसी गीत के भाव को “श्ादेश” शीर्षक कविता में कबरि रख देता है :-- 


दर प्रसाद का जीवन भर साहिन्य 


प्राथना और तपस्या क्‍यों? 
पुजारी किसकी हे यह भांति, 
डरा हे तू निज पापों से, 
इसी से करता निज अपमान ! 
दुखी पर करुणा क्षण भर द्वी 
प्राथना पहरों के बदले 
हमें विश्वास है कि वह सत्य 
करेगा आकर त्ग्र सम्मान 


इन कविताओं में जो मावधारा वही है वह इस प्रकार है--““पूजा-तपस्या सब 
व्यर हैं। जो इस सृष्टि में व्याप्त है वही मल॒ष्य में भी व्याप्त रहा है।. इससे सबसे 
घड़ी पूजा तपस्या यह है ।# दान-दुखियों की सेवा की जाय । वह केवल मन्दिर में हो, 
यह बात नहीं | 

फिर वह (परमात्मा ) मत॒ष्य ( जीवात्मा ) से मिन्न मी तो नहीं है श्रौ न बहुत 
छू ही है। जब लोग कहते हैं कि मठष्य वंचक 7, अपदाये हैं, कंगाल है तो वे यह 
१. जाते हैं कि 'श्तनिधियों” का रहक यक्ष उनके पास खड़ा है, उनकी मूलता पर 
हँस रहा है ( 'कुछ नहीं? ) | जब परमात्मा पास है, तो उसके धन से श्रात्मा धनी बनी 
रहेगी परन्तु उस यक्त के नेकट्य का परिचय पाना तो कठिन है | जब तक मन में “कामना! 
है, तब तक उसे केसे पाया जा सकता है | कवि प्रार्थना करने बैठता है, पतत्तु कामना के 
वूपुर की भंकार कान में यूज जाती है श्रौर वह चमत्ठत हो जाता है ( श्रव्यवस्थित ) 
जब जीवात्मा इस “कामना” के बंधन से ऊपर उठ जाता है, तो वह दिव्य मलिन के 
श्रानन्द को पाने लगता है | “कानन-कुसुम” की अधिकांश श्रेम की कविताएँ लौकिक श्रेम 
को श्रध्यात्मिक रूप देने की प्रवंचना में पढ़ गई हैं। श्रतः दो पत्तों में घटाने के 
प्रयत्न के कारण अध्यात्म-सम्बन्धी कितनी ही कविताएँ श्रस्पष्ट हो गई हैं। यहीं से 
“रहस्यवाद! का श्रारम्म होता है। प्रसाद” ने अपने निबंध में रहस्यवाद को “मंग्रिमा! 
या शैली-मात्र माना है | इन कविताओं के अध्ययन से उनका दृष्टिकोण स्पष्ट हो जाता 
है। वह मूलतः “रहस्य” या “श्रात्मा-परमात्मा” के कवि नहीं हैं। परन्तु जब इस रूप में 
उनकी भ्रसिद्धि हो गई तो वे चुपचाप इसे निमाते गये । “श्रस्ताद” मूलतः प्रेम, विलास 
औ्रौर सौन्दर्य के कवि हैं । उन्होंने ग्रानन्द के श्राधार १९ मानव-जीवन के सुर्खों-दुखों 
की व्याख्या की है। वह कलाकार कवि हैं। परन्तु वह इस श्रर्थ में रहस्यवादी कवि नहीं 
जिस श्र में हम कबीर मौदा और महादेवी को रहस्यवादी कब्र कहेंगे। “भरना! की 
एक कविता में श्राधुनिक रहस्यवाद का सर्वोत्तम चित्र है। कबीर, दादू और मीरा इत्यादि 


कविता डे 


के काव्य में ऐसे चित्र मिलेंगे । आध्यात्मिक आनन्द के खुख का वर्णन करता हुआा 
कि जिखता हैः-- 

मिल गये प्रियतम हमारे मिल गये 

यह अलस जीवन सफल्न सब्र हो गया 

फौन कहता है जगत है दुःखमय 

यह सरस संसार सुत्व का सिंघु हे, 

इस हमारे और प्रेय के मिलन से 

स्वगे आकर मेदिनी से मल रहा 

कोकिलों का स्वर॒विपंची नाद भी 

चंद्रका, मलयज पवन, मकरदं ओऔ 

मधुप माधविका कुसुम से कुज़ में 

मिल रहे सब साज मिलकर बज रहे 

आज इस हृदयाष्टि में, बस क्या कहूँ 

तुग तरल तरंग कैसी उठ रद्दी-- “मिलन' 

यह स्पष्ट है कि यह आध्यात्मिक साधना को कविताएँ 'गीतांजली” का प्रभाव हो 

छूचित करती हैं | इनके पीछे साधना का बल नहीं है। वैसे उपनिषदों श्रीर संत काब्ए 
में एस प्रकार की भावनाएँ थीं । पस्तु उपनिषर्दों का प्रमाव अ्रझ समाज के माध्यल 
मे 'गोताजलि” पर पढ़ चुका था। संत-काव्य ( विशेष्तः कबीर थ्रौर दादू के वाब्य) 
की श्रोर हिन्दी प्रदेश का ध्यान एक दशक बाद गया। वास्तव में छायाव्राद काव्य के कई 
श्रंग हैं | उसके श्रम्यात्म-पक्ष के वाव्य का अपना विशेष स्थान है और उसको परम्परा 
में “गीतांजर के काव्य का श्रपना विशेष स्थान है और उनकी परम्परा “गीठांजलि” से 
पहिले नहीं जाती । श्री राय रष्णदास ने 'प्रसाद” के संस्मरणों को लिखते हुए लिखा रे 
कि “गीतांजली” के प्रकाशन के कुछ दिनों बाद उसी से प्रमावित होकर उन्होंने कुछ गचच 
गीत लिखे | बाद « ये गीत मैंने लिखे हैं। सम्भत्र है, तुम्हें छनाये हों, यह मित्रो 
पर ही हाथ सफा | प्रसाद” जी श्रत्यनत सहदय व्यक्ति थे। मित्रता के बीच में उन 
स्वनाओं के उन्होंने नहीं पढ़ने दिया । कुछ रचनाओं को उन्होंने नष्ट कर दिया । 
शेष रचनाश्रों को उन्होंने पथ का रुप दे दिया। यह कविताएँ 'कानन-कुछुम! ञ्रीर 
“मएना? की कविताएँ हैं। इस उदघाटन के बाद “लायाबराद” के श्रध्यात्म-पह की 
कविताओं और “रहस्यवाद' के सम्ब्स्ध में विशेष उलभन नहीं रह जाती | बाद का 
रहस्यात्मक कवितायों पर चाहे श्रौर-ओऔर प्रस्मव पड़े हों पर्तु इसमें सन्देह नहीं कि 
प्रारम्भ में इस प्रकार की रचनाओं का घूत्रपात “गीतांजली” के कारण हुआ | इस प्रकार 
आ्राधुनिक हिन्दी काव्य को रवि बाबू का ऋण स्वीकार करना पड़ेगा । 


द्ड प्रसाद का जीवन और साहित्य 


(ख). करुणा । 
जीव-बद्य के रहस्यात्मक मिलन-वियोग के बाद भी छायावाद के कई नए 
विषय रह जाते हैं । इनमें एक महत्वपूर्ण विषय है वरुणा या वेदना | प्रारम्भ में 
इसका सम्बन्ध अ्रध्यात्म-मावना से ही था | करुणा के द्वारा ही मंगवान मक्त के समीप 
श्राता है। एक ओर भक्त की विपद है, मक्त की हीनता है, दूसरी ओर भगवान की 
निःसीम्त करुणा | “प्रसाद! कहते हैं :-- 
तुम्हारी करुणा ने प्राणेश 
बना करके मनमोहन वेश 
द्ीनता को अपनाया 
उसी से स्नेह बढ़ाया 
अलसता लता बढ़ चली साथ 
मिला था करुणा का शुभ हाथ । 
यह तो हुआ श्राधुनिक काव्य के करुणावाद याश्वेदनावाद का श्रध्यात्म पत्त | 
परतु स्वयम्र॒ कवि के व्यक्तित्व दुःख-क्लेश और युग की पराजयपूर्ण मनोस्थिति मी 
हसके लिए उत्तरंदायी है। - प्रसाद” को होश संभालते ही दुश्खों से पाला पड़ा। 
१२ वर्ष की झ्रायु (१६०९) में वह पितृहीन हे#ंये | चार वर्ष वाद (१६ ०४) उनकी 
स्नेहमयी माता की मी मृत्यु होगई । दो वर्ष बादु (१६ ८ ४).में उनके ज्येष्ठ आता मी 
गोलोक को प्राप्त हुए । सारा ब्यापार चौपट होगया | सांरा घर उजड़ गया। श्रनेक 
परिस्थितियों से लड़ते-भगड़ते श्रस्तित्व बनाये रखने का अ्रश्न था | जब हम देखते हैं 
कि “प्रसाद” को तीन बार विवाह करना पढ़ा, दो पत्नियों की मृत्यु उन्हें देखनी पड़ी, तो 
हम यह स्पष्ट देखते हैं कि कवि के जीवन का एक बड़ा भांग विपरीत भाग्य-चक्र के 
बीच में से य॒ुज्ञरा | इसी से बुद्ध के क्षणिकवाद ( या दुःखवाद ) से उन्हें प्रेम होगया 
और श्रपने नाटकों में उन्होंने बार-बार इसी करुणा को समाधान के रुप में देखा | 
(१६१३ ई० में ) मानसिक संकटों से घबड़ा कर “प्रसाद? कहते हैं:-- 
ये मानसिक विप्लव प्रभो जो हो रहे दिन-रात हैं । 
( करुणा क्न्दन, अप्रैल १६१३ ) 
अगली ही संख्या-में हम उन्हें वेदनात्मक काव्य की ओर झुका पाते हैं। 
'दलित कुम्र॒दिनी” एक उदाहरण है | 'हृदय-वेदना”, “निशीयमयी' ( एकांत में ) श्रादि 
कविताएँ श्रन्य उदाहरण हो सकती हैं। दुःख में मरे हुए कव्रि को सारा संसार ही 
छलावा दिखलाई दिया, सब कुछ म्रग-मरीचिका | “करुणा-पुज” की कविताओं में वह 
कहता है :--- 
क्लांत हुआ सब अंग शिथिल क्यों वेष है 


कविता चर 


मुख पर श्रम सीकर का भी उन्मेष हे 
. भारी बोझा लाद लिया, न सँभार है 
छल-छालों से पैर छिले, न उदार हे 
चले जा रहे वेग भरे किस ओर को 
सग-मरीचिका तुम्हें दिखती छोर को 
किन्तु नहीं है पथिक ! वहां खल है नहीं 
बालू के मैदान सिवा कुछ भी नहीं 
यहाँ 'छल-छालों” और मारी बोक का जो उल्लेख है वह कवि के जीवन की 
परिरिषति का फल है, उसमें श्रध्यात्म-साधना की कोई बात नहीं है। परन्तु हिन्दी 
काव्य में श्रपनी बात कहने की तो परम्परा थी ही नहीं। फिर इतने अम्यतम दंग से 
तो श्रपनी बात किसी ने कही मी नहीं थी | फल यह हुश्रा कि इस प्रकार की वेदना- 
मयी कविताश्रों के पीले भी श्रध्यात्म की प्रेरणा दूँढी जाने लगी श्रौर कवि को 
अस्पष्टता के दोष से लांछित माना गया। 
(ग) प्रेम: लौकिक | 
श्रध्यात्म का श्र्भ है पारलौक़िक प्रेम | परन्तु लौकिक श्रेत्न भी कविता का 
महत्वपूर्ण विषय है । रीतिकाब्य में सामान्य रुप से प्रेम की चर्चा है। उसे प्रेम” नहीं 
'रति? कहना चाहिये | उसमें स्त्री-पुरुष के श्रन्यतम सम्बन्ध को शास्त्र के माध्यम से 
देखा गया है | 'प्रसाद” ने पहली बार लौकिक-प्रेम का काव्य लिखा । अंग्रेजी के 
रोमांटिक कवियों में इस तरह के काव्य की परम्परा थी श्रोर “प्रसाद” इस परम्परा से 
प्रभावित हुए । वास्तव में 'प्रसाद” सौन्दर्य, प्रेम शौर विलास के कवि हैं | विनोदश'कर 
व्यास ने इशारा किया है कि अपनी तरुणाई के दिनों में “प्रसाद” किसी को प्यार 
करते थे, जीवन भर वे उपेहित रहे श्रौर इस व्यक्तिगत श्रसफलता का वेदनावाद के 
गढन में महत्वपूर्ण हाथ रहा है। जान पढ़ता है १६१३ के लगमग यह प्रेमचक्र 
आरम्म हुआ । 'इन्दु” कला ४ खंड १, किरण ५ में उनकी एक ग़ज़ल भूल! शीर्षक 
से प्रकाशित हुई भी । इसमें उद्‌* टंग से प्रेमी की असफलता श्रौर प्रेमिका की 
निष्ठुरता का वर्णन है :-- 
सरासर भूल करते हैं उन्हें जो प्यार करते हैं 
बुराई कर रहे हैं और अस्वीकार करते हैं, 
उन्हें अवकाश ही रहता कहां है मुझसे मिलने का 
किसी से पूछ लेते हैं यद्दी उपकार करते हैं 
जो ऊचे चढ़के चलते हैं वे नीचे देखते पर हम 
प्रफुल्लित वृत्त ही यह भूमि कुसमागार करते हैं। 


पद प्रसाद का जीवन श्रौर साहित्य 


न इतना फूलिये तरुवर, खुफल कोरी कली लेकर 
बिना मकरन्द के मघुकर नहीं गु जार करते हैं 
प्रसाद! उसको न भूलो तुम, तुम्हारा जो कि प्रेमी है 
न सज्जन छोड़ते उसको जिसे स्त्रीकार करते हैँ. 
इसके बाद “थाँधू? (१६२६) तक इन प्रेम-कविताओं की परम्परा बराबर 
चलती है। यही नहीं, लहर (१६३५) में मी इस श्रकार की कविताओं के दर्शन हो 
जाते हैं। प्रेम के साथ निराशा का अत्यन्त निकट का सम्बन्ध है | श्रतः 'कानन-कुसुम? 
में ही प्रेम की पीढ़ा के प्रति कत्रि की गहरी सहाउभूति 9गट होती है। प्रेम की पीड़ा 
. छायात्रादी कात्य का प्रिय विषय है श्रोर वह लौकिक श्र आ्राध्यात्मिक दोनों पत्तों पर 
घटाई जा सकती है। कवि कहता है :-- 
मैं तो तुमको भूल गया हूँ 
हक पाकर प्रेममयी पीढ़ा 
उदू-कवियों के काव्य में इस दुःखबाद की परम्परा है। प्रेमी की वियोग की 
घड़ियाँ मिलन से श्रथिक प्रिय होती हैं | सच तो यह है कि 'असाद? के श्रेम-काव्य पर 
शैली भ्ौ( विचारधारा दोनों के विचार से उद्‌-फातसी की कविता का गहरा प्रमाव 
है । इस श्रमाव को समझे; बिना उसे मली मांति ग्रहण ही नहीं किया जा सकता । 
“आरा! में वियोग मावना श्रत्यन्त बलवती है । कवि-प्रेमिका की निष्ठुरता का वर्णन 
अस्ता हुआ नहीं घकता :--- 
सुधा में मिला दिया क्‍यों गरल 
पिल्ाया तुमने कैसा तरत्न 
मांगा दोकर दीन 
कण्ठ सींचने के लिए 
गर्म कील का मीन 
निरदेय तुमने यद्द क्या किया? 
सुना था, तुम द्वो, सुन्दर, सरल । 
( छुघा में गरख ) 
एक श्रन्य कविता में कवि बताता है कि श्रतिथि रूप में प्रेम चुप-चुप इृदय 
में घुस यया, परन्तु जान पड़ा, बह “नाहर? था, श्रतिधि नहीं था :-- 
उसका कहते “प्रेम” 
अरे, अब जाना-- : 
ज्ञगे कठिन नख रेस 
तभी पहचाना 


कविता घ्७ 


कसी वह यह कहकर आ्राश्वासन पा लेता है--' रे मन, न कर -तू कसी दूर 
का श्रेम', कमी प्रियतम को श्रपने हृदय की शुद्धता परखने का दावा करता है--कसो 
मिलन-कण की याद कतता है +-- 
शुद्ध खुबर्ण हृदय है, प्रियतम, 
तुमको शंका केवल है । . ( क्सौये ) 
कम्ो मिलन-हण की याद करता है-- 
नियत था-पर हम दोनों थे शांत 
वृत्तियां रह न सकी फिर दांत 
कट्दा जब व्याकुल दो उनसे 
“मिलेगा कब ऐसा एकांत ९ 
'होली की रात” शीर्षक कविता में कवि व्यंग करता है --उसके हृदय में जो 
होली जल रही है :-- 
उड़ा दो मत गुलाल-सी हाय 
अरे अभिलाषाओं की धूल , 
और द्वी रंग नहीं लग जाय 
मधुर रूंजरियां जावें भूल- 
विश्व में ऐसा शीतल खेल 
हृदय में जलन रहे, क्या बात ! 
स्नेह से जलती होली खेल 
बना ली, हां होली की रात । 
एक अन्य कविता ( उपेक्षा करना ) में कवि स्पष्ट ही इस लौकिक्म्रेम की बात 
कहता हैः-- 
किसी पर मरना यही तो दुख हे 
“उपेक्ता करना मुझे भी सुख हे 
'आ्राँर/ मी विरह-जन्य वेदना का खंड काव्य है। हिन्दी प्रेम-काव्य में इसका 
ध्यान प्रप्तुख रहेगा, परन्तु यह उनके भ्रारम्मिक काव्य में नहीं श्राता । यह स्पष्ट है कि 
लौकिक-प्रेम प्रसाद” की सबसे श्र्रुख प्रवृत्ति थी। उनकी प्रारम्मिक आ्राध्यात्मिक 
कविताएँ “गौतांजलि” से प्रमावित हैं परन्तु उनका प्रेम-काब्य उनकी अपनी चीज़ 
है। यह कवि का जीवन-इतिहास है । परन्तु पहले कुछ ध्राध्यात्मिक गीतों से प्रभावित 
होकर जनता उनके लौकिक काव्य में पारमार्थिक श्र हूँ टने लगी । फल यह हुआ कि 
कविता सम्रभ में ही नहीं श्राई । इसमें “प्रसाद! का कोई दोष नहीं था । परन्तु इस 
च्स्पष्टता ने नई कविता को उपहास का विषय बना दिया | 


दर प्रसाद का जीवन औ्रौर साहित्य 


परन्तु 'प्रसाद” के काव्य में विषय की नवीनता ही नहीं थी, विचार की नई 
रेखाएँ ही उन्होंने नहों गढ़ी, उन्होंने इन विचारों के प्रकाशन के लिए नई शैलियों 
और नए छन्दों का निर्माण मी किया | इस विषय में उनके प्रारम्मिक काल की कविताएँ 
और भी भ्रयोगात्मक हैं | शेली के विषय में दो विशेषताएं हैं: १. कल्पना का शझ्राग्रह 
श्रौर २. लाज्षणिक प्रयोग । 
१. कल्पना का आग्रह :-- 
१६०६ के लगभग 'श्रसाद! ने “कल्पना” शीर्षक एक कविता लिखी है। 
कविता ब्रजमाषा में हैं | कवि कल्पना के खेलों का वर्णन करता हुआ कहता हैः:-- 
हे कल्पना सुखदान 
तुम मनुज जीवन-प्रान 
तुम विशद्‌ व्योम समान 
तब श्रंत नर नहिं जान 
अंत में वह कल्पना के आनन्द का श्राह्मान करता हुआ कह रहा हैः-- 
तब शक्ति लहि अनमोल 
रे कवि करत अद्भुत खेल 


हु कहदि हृग स्वविन्दु तुषार 
रु )२ गुहि देत मुक्काद्दार, 
॥] तुम दान करि आनन्द 


दिय को करहु सानन्द, 

नहिं यह विषय संसार 

तहाँँ कहां शांति बयार। 

( कला १, किरण ५ ) 

इसके बाद ही 'सांध्यतारा? कविता में हम कवि -क्े कल्पना-जन्य विलास.का 
अद्भुत चमत्कार देखते हैं | इस कविता में संध्यातारा को केंपा में परभित मणि, अनन्त 
तरंगसागर पर तेरता हुआ्रा जहाज्ञ, थौर निशा-महिषी का राज-चिंह कहा है | “पंत” की 
“पल्लव? की कव्रिताओों में छांयावादी कवियों के कल्पना-प्रेम का सबसे उत्हृष्ट प्रमाण 
पाते है । वहाँ तो कबि कल्पना-जन्य चित्रों का टेर पर देर लगाता चला जाता है। 
इतना बढ़ा यह देर लग जाता है कि मन थक जाता है । इन चित्रों के चमत्कार में मन 
मले ही खो जाये, थ्रालम्बरन का रूप इतना धुँंधला पड़ जाता हैं कि उसके संबंध 
में कोई जिज्नासा शांत नहों होती | कवि “बापू” (गाँधी जी ) पर लिखे, या “संध्यातारा' 
पर या “शरद! पर, एक ही तरह की उपम,एँ, एक ही तरह का कल्पना-छल, एक 
ही शब्द कोष | कल्पना के इत अतिरेक ने छायावाद-काव्य को खिलवाड बना डाला | 


कविता ष्ह 


अरतुकरण काने वालों को यही चोज्ञ सबसे सरल लगी | कल यह हुआ कि छायावाद- 
काव्य में जितने कल्पना-चित्र हैं, उतने एक हजार वर्ष तक चलते हुए सारे हिंदी काव्य 
में नहीं मिलेंगे । 

(२) लाक्षणिक प्रयोग :-- 

“प्स्ताद! के प्रारम्भिक काव्य से ही विशिष्ट भंगिमा को ओर उनका श्राग्रह 
भलकता है। वास्तव में 'प्रसाद' 'छायावाद' की व्याख्या करते हुए उसे अमिव्यंजना 
का एक रूप मान लेते हैं| उनके लिए यही उनका सबसे महत्वपूर्ण पत्त है । वह 
लिखते हैं--“'य्रे नवीन भात ग्रांतरिक स्पर्श से पुलकित थे । श्राभ्यन्तर सूक्ष्म भात्रों के 

$ प्रेरणा बाह्य स्थूल थाकार में भी कुछ विचित्रता उत्पन्न करती हैं। सूह्य आस्यान्तर 

उ्मावों के व्यवहार में प्रचलित पद-योजना असफल रही | उनके लिए नवीन शली 

+ नया वाक्य-विन्यास आवश्यक था। हिन्दी में नवीन शब्दों की भंगिमा ख्ृहणीय 

£ आम्यन्तर वर्णन के लिए प्रयुक्त होने लगी।” इस प्रकार 'छायावाद” क्लो प्रधानता 
5 शब्द, शब्द-मंगिमा और शेली-क्षेत्र में एक क्राग्ति मानते हैं। इसे कविता का वाह्माँग 

& कहें तो मी कुछ श्रतुचित नहीं होगा | इसके चार अंग थे :-- 

ह (१) नई पद-योजना 
हि (२) नई शैली 

(३) नया वाक्य-विन्यास ; जिसमें मृद्म अभिव्यक्ति का प्रयास हो ओर जो 
भार्वो में एक तड़प उत्पन्न करदे | 
(४) ग्राभ्यन्तर मार्वों के लिये शब्दों की नवीन भंगिमा। प्रसाद! ने छायावाद 
के इसी वाह्य पत्त को ओर अधिक बल दिया है | वह कहते हैं, “बाद्य उपाधि से हट- 
कर अन्तरहेतु की ओर कवि-कर्म प्रेरित हुआ । इस नये श्रकार की अभिव्यक्ति के लिए 
जिन शर्ब्दों की योजना हुई, हिंदी में वे पहले कम समझे जाते थे । किन्तु शब्दों में 
मिन्न प्रयोग से स्वतन्त्र अर्थ उत्पन्न करने की शक्ति है | समीप के शब्द भी उस शब्द 
विशेष का नवीन अर्थ-योतन करने में सहायक होते हैं । भाषा के निर्माण में शब्दों के 
इस व्यवड्वार का बढ़ा हाथ होता है | श्र्थ-बोध व्यवहार पर निर्भर है । शब्द-शास्त्र में 
वर्यायवाचो - शोर अनेकार्थवादी शब्द इसके प्रमाण हैं | इसी श्र्य-चमत्कार का महात्म्य 
है कि कवि की वाणी में अभिधा से विलत्तण अर्थ साहित्य में मान्य हुए | ध्वनिकार 
ने इसी पर कहा है, “प्रतीयमानं पुनरन्‍्य देववरुवस्ति वाणोपु महाकवीनाम्‌” | अभिव्यक्ति 
का यह दंग निराला है और अ्रपना स्त्रतन्त्र लावस्य रखता हे। इसी लिए प्राचीनों 
मे कहा है : 
मुक्ता फले पुच्छायायास्तरलत्वामिवान्तरा। 
प्रति भाति यदंगेषु तल्‍लावश्य प्रिहोच्यते ॥ 


६० अक्षाद का जीवन और साहित्य 


मोती के भीतर छाया की जेसी तरलता होती है बेसे हौ कांति की तरलता 
अंग में लावश्य कही जाती है। इस लावण्य को संस्कृत-साहित्य में छाया और 
विच्छित्ति के द्वारा कुछ लोगों ने निरूपित किया है। “कुन्तक” ने वकोक्ति से 
कहा है :-- 

प्रतिभा प्रथमोद्‌ भेद समये यत्र वक्रता । 
शब्दाभिधेययोरन्तः स्फुरतीव विभाव्यते ।! 

शब्द श्रौर श्र की यह स्त्रामाविक वक़ता विच्छित्ति, छाया ओर कांति का 
सृजन करती है । इसके बेचिश्य का सृजन करना ही विदग्ध कबि का काम है। 

श्रभिव्यक्ति के इस नये ढंग की “प्रध्षाद? ने प्राचौनों की उक्तियों के सहारे 
व्याख्या की है | उन्होंने बताया है, “यह कोई नई वस्तु नहीं | भारतीय काव्य-परम्परा 
में बराबर इसका प्रयोग रहा है और आनन्‍दवर्द्नन और कुत्तक जैसे आचार्यों ने 
साहित्य शास्त्रों में इसकी व्याख्या की है। कवि अथ्थ से कुछ अधिक प्रगट करना 
चाहता है | इसके लिये वह एक नई शेलो पकढ़ता है । श्र्थ से अधिक जो है, इसे 
प्राचीनों ने 'लावण्य”, छाया”, “विच्छिति', “वक्रता”, “वेदग्धमेत्री' नाम से प्रगट 
किया है । इसे ध्वनि मी कहते हैं। यह ध्यनि प्रबन्ध, वाक्य, पद और वर्ण में दीप 
रहती है। कवि की वाणी में यह श्रतौयमान छाया युवती के लज्ज़ा के भूषण की तरह 
होती है । ध्यान रहे कि साधारण श्रलंकार जो पहन लिया जाता है यह वह नहीं हैं, 
कित्तु योवन के भीतर रमणी-छुलम श्री वह अभूषण है, पूँघट वालो लज्जा नहीं। 
संस्कृत-साहित्य में यह प्रतीयमान छाया श्रमिव्यक्ति के श्रनेक साधन उत्पन्न कर चुकी : 
डे । इस दुर्लभ छाया का संस्कृत-काव्योत्कर्ष-काल में अ्रधिक महत्व भा । आवश्यकता 
इसमें शान्दिक प्रयोगों की थी, किन्तु आंतर-श्र्थ-वेचित््य को श्रकट करना भी इसका 
प्रधान लक्ष्य था | इस तरह की श्रभिव्यक्ति के उदाहरण संस्कृत में प्रचुर हैं। उन्होंने 
उपमाओं में मी श्रांतर-सारूप्य खोजने का श्रयत्न किया । “निरहंकार मरगांक”, 'परृष्वी- 
गतयौबना”, 'संवेदन मिवाम्त्रं.” मेघ के लिए “जनपदवधू लोचने: पीयमानः” या 
कामदेव के कुसुम शर के लिये 'विश्वसनीयमायुधं'--य्रे सत्र प्रयोग बाह्म-सादश्य से 
ग्रधिक आांतर-सादश्य को प्रगट करने वाले हैं|” “इन अमिव्यक्तियों में जो छाया को 
स्निग्थता है, तरलता है, वह विचित्र है। अलंकार के भीतर आने पर मी ये उनसे कुछ 
अधिक हैं ।”” “छाया भारतीय दृष्टि से अन॒भूति और अभिव्यक्ति की भंगिमा पर श्रघिक 
निर्भर है। ध्न्यात्मकता, लाजणिकता, सौन्दर्यमय प्रतीक-विधान तथा उपचार-बक्ता 
के साथ स्वाठभूति की विवृत्ति छायावाद की विशेषताएँ हैं। 

इस प्रकार के लाज्षणिक काव्य का सबसे उत्कृष्ट उदाहरण आँसू” (१६२४- 
३३) है। यद्यपि 'भरना' की कविताओं में १६१७-१६ के आस-पास “प्रसाद' ने श्रपनी 


कविता ६१ 


इस नई शेली का प्रयोग श्रारम्भ कर दिया घा। ऊपर के उदाहरण से स्पष्ट है कि 
“प्रसाद” ने इस लाक्षणिक शैली के ये उपकरण माने हैं :-- 

(१) शब्दों के नवीन सार्थक प्रयोग 

(२) ( छायामयी वक्ता के लिए ) सर्वनामों का प्रयोग जेसे “वे श्राँखें कुछ 
कहती हैं ।”” 

(३) वेदग्ध्यमय वाग्मंगी ( शब्द औ्( श्र्थ की वक्रता ) जिसके द्वारा अ्र्घ- 
वेचित्य और चमत्कार को सृष्टि हो । 

(४) थआन्‍्तर स्वरूप-प्रधान उपमाश्रों का प्रयोग । अलंकार के भातर गाने 
पर भी ये उपमाएं उनसे कुछ अधिक हैं । 

(५) प्रतीकों का प्रयोग | “गीतिका” की भूमिका में “निराला” के काव्य की व्याख्या 
करते हुये प्रसाद” ने लिखा है कि प्रत्येक युग की कब्रिता अपने लिए श्रलग प्रतीक 
चून लेती है | छाम्रावाद-काव्य में प्रतीकों का प्रयोग इतना अ्रधिक हुआ है कि वह इस 
पृष्वी की चीज नहीं रहा । श्रनेक नए प्रतीक आये । कुछ पुराने प्रतीक भी रहे, जेसे 
श्रभिसार, मिलन, विरह। सत-काव्य में इनका प्रयोग प्रचुर मात्रा में हुआ है | 
श्रात्मा परमात्मा के मिलन-वियोग का वर्णन करते हुये कवि इसी श्रतीक-शेली का 
सहारा लेता है। 'इंदु' (१६१४) में “खोलो द्वार! शीर्षक “प्रसाद” की कविता प्रकाशित 
हुई है :-- 

शिशिर कणों से लदी हुई कमली के भीगे हैं सब्र तार 
चलता है पश्चिम का मारुत लेकर भी वरफों का भार 
भीग रहा है रजनी का भी सुन्दर कोमल कवरी-भार 
गरम किरण-सम कर से छू लो, खोलो प्रियतम खोलो द्वार 
धूल लगी है कांटे जैसी, पग-पग पर था दुःख अपार । 
किसी तरद् से भूला-भटका आ पहुँचा हूँ त रे द्वार 

डरो न प्रियतम धूल-धूसरित होगा नहीं तुम्दारा द्वार 

थो डाले हैं इनको प्रियवर इन आंखों के आसू धार । 

"संत-काव्य', 'भक्त-काव्यः और “रीति-काब्य? तीनों में इस अमिसार की परम्परा है 
संत-काब्य में ग्ात्मा परभात्मा के श्रति अमिसार करती है | भक्ति-काव्य में राधा-कृष्ण के 
अमिसार का प्रिय विषय रहा है | रीति-काव्य की केन्द्रीय मावना ही अ्रभिसार है : -- 

हगन में भाले परे, पगन में छाले परे 
तऊ लाल लाले परे राबरे दरस के 
यह भाव बार-बार रीति-कविता में ग्ञाती है । परन्तु श्राचीन काव्य में इस भाव 
को समभने में कोई दुविधा नहीं है | नए केवियों से इस अ्रभिसार की श्राशा नहों की 


घर प्रसाद का जीवन श्रौर साहित्य 


जाती थी । वे तो रीति-काल के विरोध में एक नई काव्य-रीति खड़ी कर रहे थे । श्सी 
से जनता इस “अमिसाश” की बात को समझ नहीं सकी | 
छांदों में नवीन श्रयोगों की बात कहनी ही नहीं है। खड़ी बोली हिंदी की 
कविता का प्रारम्म॑ हरिश्चन्द्र ने किया, श्रीधर पाठक ने कवित्त-सत्रेया के अतिरिक्त कुछ 
नए छद इस काव्य में जोड़े, मेथिलीशरण ग्॒प्त और हरित्रीध ने अनेक प्रयोग किये। 
परन्तु १६१३-१४ तक (जब “प्रसाद! क्षेत्र में आ्राये ) छन्दों की जड़ता बनी हुई थी | 
नए भावों के प्रकाशन के लिए नये-नये छनन्‍्दों का आयोजन नहीं हो रहा था | इंदु” 
काल (१६०६-१६ ) में 'प्रसाद' ने कितने ही नये छन्‍्दों को श्रपनाया। गज्ञल, 
चतुष्पदी (सॉनेट ), सम्बोधनात्मक गीति ( [.)770 ), त्रिपदी (बगंला-छन्द ), 
अतुकांत, भिन्नतुकांत, पयार ( बंगला छन्द ) इत्यादि छंद अपनाये | “चौपाई 
(१६ मात्रा) के तो अनेक नग्रे प्रयोग हमें मिलते हैं | असम-मात्रिक और विषम-मात्रिक 
छन्दों के बहुत से प्रयोग हमें “करना” ( १६१४-१७ ) में मिल जायेंगे । सच तो यह 
है कि 'छायावादी” कवियों ने पहली बार खड़ी बोली के छन्दों को प्राण दिये। उन्हें 
जीवन-रस से युक्त सिद्ध किया । कहाँ द्िवेदी-युग के जड़, गतिहीन श्रौर उल्लास-शत्य 
छतन्‍्द, श्रोर कहाँ नए कवियों की संगीतमयी पद-योजना | 
इस प्रकार हम देखते हैं कि १६२६ (आँतू” के प्रकाशन - को तिथि) तक 
'प्रसाद! नए काव्य ( छायावाद ) की रूपरेखा रिथिर कर चुके थे | इस नए काव्य की 
कुछ विशेषतायेँ थी :-- 
(१) विषय-जन्य विशेषताएँ 
(क) आाध्यात्मिक-प्रेम 
(ख) प्रेम की रहस्यमयता 
(ग) पीड़ा का महत्व-गगान 
(घ) कया-काव्य के प्रति प्रेम 
(ड) प्रकृति-प्रेम 
(च) वेदना की प्रधानता 
(१) जीवन के यथार्थ रूप का चित्रण 
(२) लघु थ्रौर उपेक्षित जीवों और व्यक्तियों के प्रति सहाठमूति 
(३) दुःख ओर वेदना की श्रनुभूति 
(४) व्यक्तिगत जीवन के दुःखों और श्रभावों का वास्तविक उल्लेख 
(५) प्षंकीर्ण संस्कारों के श्रति विद्रोह 
(६; मनुष्य की दुर्बलताग्रों का सहानुभूति-पूर्ण चित्रण 
/७) व्यक्ति की मनोवेज्ञानिक अवस्था और त्षामाजिक रूढ़ियों की परख 


कविता ह्रे 


(5) स्त्रियों के सम्बन्ध में नारीत्व की दृष्टि 
(२) शैली-जन्य विशेताएँ 
(क) स्वानुभूतिपूर्ण अभिव्यक्ति ( व्यक्तिवाद ) 
(ख) भावों की सृच्तम व्यंजना 
(ग) काव्य में नाटकीयता का प्रयोग 
(घ) लाक्ष णिकता ( थ्राभ्यन्तर वर्णन के लिए शब्दों की नई भाव-भंगिमा ) 
(ड) कल्पना का उद्र के 
(व) नया वाक्य-विन्यास जिसमें सूच्म अभिव्यक्ति का प्रयास हो और जो 
भाव में एक तड़प उत्पन्न कर दे । 
(३) छन्दगत विशेषताएँ 
(क) अनेक नये छन्दों' का प्रयोग 
(ख) गीतात्मकता 
गे सब विशेषताएँ 'प्रसाद” के प्रारम्भिक काव्य ( १६०६-१४) में हो पुष्ट हों 
जाती है | इसके बाद उनका ग्राँधू-काल (१६२४-२६) श्रारम्भ होता हैं। आँसू! 
इस विकास का सर्वोत्कष्ट उदाहरण है । १६२६ ई० में “आँसू” पहली बार प्रकाशित 
हुआ । छायावाद काव्य की यह पहली लोकप्रिय चीज है। १६३३ के दुसरे और 
१६३६ के तीसरे संस्करणों में यह श्राज प्राप्त है। वह उसका प्रौदतम रूप हैं। 
कबि बार-बार परिवर्तन-परिवर्द्धंन करता गया है | “आँसू” में कोई कहानी नहीं, केवल 
कहानी का श्रामास मिलता है | इसलिए श्रय॑ अ्रस्पष्ट ही रह जाते हैं | जहाँ काव्य की 
बीथिका भ्रौर लेखक की मनोभूमि के सम्बन्ध में मी अटकल लगानी पड़ती है, वहाँ 
ही दशा होती है | कवि ने किसी से प्रेम किया है, यह सच है । 
यह प्रेम-ब्यापार अनेक परिस्थितियों में श्रनेक दिनों तक चलता रहता है। 
परन्तु सहसा यह समाप्त हो जाता है। कदाचित्‌ किसी कारण से प्रेम-पात्र ने 'प्रेमी' 
को श्रपनाना छोड़ दिया | जहाँ मिलन-सुख की तरंगें थीं, वहाँ विरह की तप्त भंभा 
चलने लगी | “आँसू-काव्य इसी विरह-कथा का आधुनिक रूप है। 
पहले संस्करण में 'श्राँसृ” विशुद्ध प्रेम-काव्य है। उसका विषय है लौकिक- 
प्रेम परत्तु दूसरे-तीसरे संस्करणों में अनेक नये छन्‍्द जोड़ कर उसे आध्यात्मिक रूप 
देने का प्रयत्न किया गया है, जिससे पाठक की उलभन और भी बढ़ जाती है । 
“प्रसाद” के इस प्रेम-काव्य को समभने के लिए बड़ी कठिनाई यह है कि बे उदद्‌- 
फाससी के काव्य से काफी प्रभावित हैं श्रोर उनकी संस्कृत-गर्भित भाषा और लक्षणा 
से प्रभावित पाठक यह रहस्य जान नहीं पाता | इसका फल यह होता है कि सारा काव्य 
ही अस्पष्ट हो जाता हैं। उद साहित्य के इस प्रमाव ने “श्राँस” को अस्पष्ट बना दिया 


श्ड प्रसाद का जोवन और साहित्य 


है | बात कहने की लाक्षणिक शैली में जो अस्पष्टता श्रा जाती है, उसे हटा देने पर 
इतना तो स्पष्ट ही हो जाता है कि अ्रधिकांश काव्य उपालम्भ मात्र है । प्रेमी-प्रेमिका के 
मिलन-दिन कितने सुख के दिन थे | विरह के दिनों में उनकी स्मृति उठती है और 
प्रेमी कबि आकुल हो उठता है | बे श्रभात, वे सायं, वे चाँदनी की थुली हुई' रातें । 
अब तो एकाकी जीवन ब्रिताना है, अकेले तारे गिनता है | अंत में उपालम्म देते-देते 
कवि थक जाता है । इस ब्रिचार से उसे शान्ति मिल जाती है कि समय आयेगा, तक 
यह दुःख भी भ्रुला दिया जायेगा | वह सोचता हैं--यह तो मानव-जीवन है| इसमें 
विरह-मिलन का क्रम चलता रहता है। सुख-दुःख विरह-मिलन ये दोतों तो मन के 
खेल हैं । अ्रतः हताश होना केसा ! समय का प्रवाह दुःख-छुख के ्ावरत्तों-विवर्ततों के 
ऊपर एक महान शांति-चक्र की भांति बहता रहता है। यह दार्शनिक निस्पृह्ता उसे 
शक्ति देती है| वह निश्चेतन रहकर उस दिन की प्रतीज्ञा कने लगता है जब मन 
निःस्पूह् भात्र से सुख-दुःख के ऊपर उठ जायेगा । उस समय प्रेमी के मन को शांति 
प्राव्त होगी, वेदना की भंफा रुक जायेगी ओर तत्र यही विच्छेद अनन्त-मिलन में 
बदल जायेगा | 

“लहर” ( १६३५ ) ओर 'कामायनी” ( १६३७ ) 'श्रसाद” की अंतिम रचनाएँ 
हैं। आंसू! ने एक नई मूर्तिमत्ता, एक नये कल्पना-ब्रिलास, एक नूतन तथा स्तम्न्य 
दिशा की ओर संकेत किया था। “लहर” और “कामायनी' इन्हीं प्रवृत्तियों की श्रेप्ठतम 
परिणति हैं | 'लहर” में जयशंकर “प्रसाद” की पश्रौद़तम प्रगतियों और कुछ मुक्त छन्‍्दों 
का संग्रह है। यह संग्रह कबरि को प्रोढ़तम रूप में हमारे र्ममने रखता है। इस 
समय कवि 'कामयनी” को समाप्त कर रहा था | इस संग्रह की कविताओं को भली- 
भांति समम्फ लेने पर हमें “प्रसाद! की सभी थ्रवृत्तियाँ सुन्दर टंग से समभ में थ्राती हैं । 
“लहर! की कविताओं को चार दिशाएँ हैं--(१) रहस्यवाद (२) प्रकृतिवाद (३) करुणा 
(४) कथा | अशोक की चिन्ता', 'वेशोला की भ्रतिध्वनिः, 'शेरसिंह का आत्मसमर्पण' 
ओर 'प्रलय को छाया चार कधात्मक कविताएँ हैं। इन सब कथाओं का मूल स्रोत 
ऐतिहासिक हैं । इस श्रेणी की कविताएँ आधुनिक हिन्दी-साहित्य में कम हैं। 
“निराला” का “शिवाजी का पत्र! इसी श्रंणी को कविता हें। इन कविताओं की 
विशेषता उनके विवय से सम्बन्धित नहीं है । वे मानसिक और कलात्मक चित्रण के 
लिए महत्वपूर्ण हैं। इन कविताओं का हिन्दी साहित्य में एक विशेष स्थान रहेगा | 
यह तो हुई प्रथम श्रव्॒त्ति | शेष तीनों श्रवृत्तियाँ प्रारम्भिक काल से बराबर पुष्ट और 
स्त्रस्थ होती चली थआ रही हैं | कहीं कवि शुद्ध रहस्यवादी अमि पर प्रतिष्ठित होकर 
जीव-बह्म की लुका-छिपी को अत्यन्त स्पष्ट शब्दों में रखता हैं, कहीं प्रियतम की श्रांख 
मिचोनी और उसकी आतुर अपलक प्रतीक उसे पागल बना देती है| कहीं करुणा 
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ओर वेदना को ही जीवन का सबसे बड़ा सत्य मानकर कवि उन्हीं में लीन हो जाता 
है। “आँधू के बाद 'लहर” प्रसाद” का सबसे सुन्दर काव्य-प्रन्थ है। इसकी प्रकृति- 
सम्बन्धी कबिताएँ विलास और ऐश्ह्य की वह भोंकी सामने रखती हैं जो 'प्रसाद' ने 
अपने बचपन में देखी थी । कवि देखता है, उसका सोने का संसार खो गया है। उसे 
लगता है, प्रकृति का वभव उसके लिए सुख का बरदान नहीं लाता | लगता हैं, जसे 
“प्रधाद! का व्यक्तित्व इन रचनाओं में तद्र,व हो गया हो | “प्रसाद” वरिलास, ऐश्वर्य 
और मादकता के कवि हैं | उन्होंने श्रतीत के टूटे हुए स्वप्न और विलासमय रंगों 
में रंगी साय॑-प्रात का विषद चित्रण किया है। खयं॑ अपने में निमब्जित हो, 
कालिदास ओर खीन्द्रनाय के प्रेम-विलास और रहस्य की मादक कल्पना को उन्होंने 
अपनाया है और उसे सोने के पत्रों में सजा कर रखा है। कला की ये विलास से 
संवारी रूप-रेक्षाएँ जन-काव्य की श्रेणी की चीज़ नहीं परन्तु एक विशेष वर्ग की, एक 
विशेष श्रेणी के काव्य का अन्यतम रूप हैं। 

श्रन्त में हम देखते हैं कि 'इन्दु! (१६०६) से लेकर “कामायनी' (१६३६ 
तक श्रसाद” ने जो काव्य लिखा वह अधिक नहीं, परन्तु जब हम उनकी साहित्यिक 
प्रतनत्तियों को देखते हैं तो यह स्पष्ट हो जाता है. कि उन्होंने काव्य को बड़ी साव्रधानी 
से बनाया-सँत्रारा हैं । इतनी बड़ी साधना कदाचित्‌ किसी श्राधुनिक कत्रि को नहीं करनी 
पड़ी । 'साथना' से हमारा तात्पर्य कला ओर विचार ( निंतन ) की साथना से है । 
कहां 'भारतेनदु” में प्रकाषित व्जसाषा की वह तुकब्ंदियाँ और कहाँ 'कामायनी' का 
हिसचुम्बी ऐश्वर्य । इस कवि ने नई भाषा गढ़ी, नई शेली का अव्रिष्कार किया, अनेक 
नग्रे छन्द बनाये ओर नये भावों, नये विचारों, नये दष्टिकोणों को रस देकर काव्य 
भूमि में उतारा | उपन्यास, कहानी श्रोर नाटक के क्षेत्र में भी 'प्रसाद' की सार्ब- 
भोमिक श्रतिभा ने बहुत कुछ दिया--सच तो यह है कि उन्होंने नग्रे साहित्य के 
प्रत्येक अंग में क्रान्ति को जन्म दिया। परन्तु इन क्षेत्रों में और-ओऔर प्रतिभाशाली 
व्यक्ति थे | काब्य के क्षंत्र में तो वे श्रकेले थे | पंत” और “निराला” कुछ बाद, में 
आगे | उन्होंने इतनी नई भ्रव्ृत्तियाँ नहीं चलाई; 'प्रसाद' द्वारा चलाई हुई प्रवृत्तियों 
को ही अपनी प्रतिभा का बल दिया | “निराला! में विद्रोह का तेज अधिक है, 'पंत' में 
श्रलंकृत सब्जा विशेष है। परन्तु नये कात्य के प्राण तो ्रसाद' हैं। उनमें 
बंगालीपन नहीं है, श्रंत्रे जीपन नहीं है, वह नग्रे काव्य के विष्णु हैं। “निराला' ने रुट 
की तरह तीछ्ण प्रहार कर जो पुराना था उसे तोड़-फोड़ कर जनता को चकित 
दिया, “पंत ने अनेक नये काव्य-लोकों को जन्म दिया परन्‍्तु पच्चीस दर्ष तक 
प्रत्त्तियों का पोषण “प्रसाद” की श्रतिमा को ही करना पड़ा | 

इस आधृतिक युग की सर्वश्रेष्ठ प्रतिभा का चमत्कार कामायनी ( १: ३६) में 
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देखने को मिलता है। यह महाकाव्य जहाँ एक श्रोर रामचरितमानस के बाद 
महाकाव्म-परम्परा को फिर से स्थापित करता है, वहाँ दूसरी ओर छायावाद-काव्य 
की गीति-श्रधान, लाहुणिक कविता का भी श्रतिनिधित्त करता है। पूर्व के 
काव्य में तो इस तरह की कोई चीज्ञ हैं हो नहीं, पश्चिम के काव्य में भी इस 
श्रेणी की चोज्ें कम मिलेंगी। गेटे का फास्ट! श्रौर हाई का “डाइनेष्ट” 
शेली श्रौर विचार-धारा की श्रोढ़ता की दृष्टि से इस रचना से समानता रखते 
हैं। स्वयं प्रसाद” जी के काव्य में कामना! (१६२७) इसी श्रंणी का नाटकीय 
प्रयोग है । “कामना” में “प्रसाद” ने आधुनिक वित्त-प्रधान मशीनी सभ्यता पर व्यंग 
किया है। इस मशीनी-सम्यता के विरुद्ध उन्होंने क्षि श्रधान सभ्यता की आावाज्ञ 
उठाई “एक घूँट? में उन्होंने ओपनेषदिक आाश्रमों की सम्यता की ओ्रोर इशारा 
किया है। परन्तु इन समावानों से उनको तुष्टि नहीं हुई जान पड़ती। श्राधुनिक 
मशीनी-सम्यता इतनी हलकी नहीों है कि उसे सहज में ही उडाया जा सके | इसौलिए 
“कामायनी' में 'प्रसाद” को और ऊपर उठकर चिंतन के आ्राधार पर॒नया समाधान 
उपस्थित करना पड़ा | उन्होंने ग्राथुनिक विज्ञानबाद को “कर्मवाद” माना है। ज्ञान, 
कर्म और भात्र के समस्त्रय में ही जीवन को सर्वोत्कषष्ट उपलब्धि सम्भव समभी है। 
इसी से 'कामायनी” लिखने की आवश्यकता उन्हें जान पड़ी | तीनसौ वर्ष पहले तुलसी 
ने रामाश्रित मक्तिमय जीवन के आदर्श को हिन्दी प्रदेश की जनता के सामने रखा था, 
तब से सारतीय जीवन पर अनेक प्रभाव पढ़े | पश्चिम की सक्रिययकर्म-प्रधान ऐहिकता 
से संपर्क बढ़ा। एक नये जीव्रन-दर्शन की पुकार हुई | आ्राधुनिक युग में दयानन्द, 
विवेकानन्द, सत्रीन्द्रनाय, गाँधी और जवाहरलाल इत्यादि महापुरुषों ने नई परिस्थितियों 
के अनुसार नये जीवन-दर्शन गढ़ने के प्रयन किये | अपने साहित्य के ज्षेत्र में प्रेमचन्द 
ग्रोर 'अताद! इस ओर अग्रसर हुए | 'कामायनी' को महत्ता यही नया जीवन-दर्शन है । 
प्रसाद” का सारा काव्य इस नये दर्शन की भूमिका है। 


काव्य-समीक्षा 


ग्राद! के काव्य से हिन्दी के स्त्रच्छन्दतात्राद के आन्दोलन का आरारम्भ होता 
है । सरस्त्रती (१६००-१६१०) ओर म्रकुटधर पांडेय (१८६५-१६१८) को बीसवीं 
शताददी के प्रयम दशक में प्रकाशित कुछ कविताएँ इस आन्दोलन की सूचना देती हैं, 
परन्तु आन्दोलन का पहला उन्मेष हमें 'प्रसाद' की रचनाओं में ही मिलता है। इन्दुः 
(१६ ०६-१६१६) में प्रकाशित रचनाओं में ही वह चौराहे पर खड़े दिखाई देते हैं। 
उन्होंने भारतेन्दु-युग ओर द्विवेदी-युग की काव्य-थाराओं में ब्रजमाषा और खड्डी 
बोली में योग दिया | व्जमाषा-काव्य में नय्रे काव्य-विषयों की अ्रवतारणा उन्हीं की 
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सूम थी । शोक है, इस दिशा में वह पूर्णतयः सफल नहीं हो ध्के। ब्जभाषा रीति 
काव्य की प्राचीन रूढ़ियों से ही चिपटी रही । द्विवेदी-युग की कविता में काव्य 
श्रधिक नहीं था | कवि-कवि मात्र रह गया था । प्रसाद! ने पहली बार निर्वैयक्तिकता 
के बंधन को तोड़ दिया । उनकी वाणी में उनका अपना जीवन सौ-सौ छन्‍्दों में फूट 
पढ़ा । कबि ने श्रपनी श्रनुभूति को शत-प्रतिशत सच्चाई के साथ उपस्थित करना 
चाहा । इससे उसके त्रिषय सीमित श्रवश्व होगये ग्रोर वह श्ात्म-स्थित बन गया। 
उसने अपने व्यक्तित को ही सब कुछ समझ लिया । परन्तु जहाँ काव्य में व्यक्तित्व की 
भी छाप वर्जित थी, वहाँ यह व्यक्तिवाद बहुत बड़ी चीज्ञ था | विषय के अनुरूप कवि 
की शैली मी बदली । उसमें ऐसे तत्वों की प्रधानता होगई जो व्यक्तित्व पर श्राश्रित 
हैं। स्वान॒मभूति पूर्ण श्रभिव्यक्ति, भावों की सूक्ष्म व्यंजना, नाटकीयता का प्रयोग, 
लाक्षणिकता (श्राभ्यन्तर वर्णन के लिए शब्दों की नई भाव-मंगिमा ), कल्पना का उद्र के 
ओर नये दंग का वाक्य-विन्यास जिसमें सूक्ष्म अभिव्यक्ति का प्रयास हो श्रोर जो माव 
में एक तड़प उत्पन्न कर दे--ये सब नई शेली के महत्वपूर्ण तत्व बन गये। नये 
शन्दों की भी खोज हुई ओर इस दिशा में थ्नेक नये श्रयोग भी हुए । प्रसाद” का 
प्रारम्सिक काव्य इन प्रयोगों से भरा हुआ है। भाव-व्यंजना पर बल देने के कारण 
काव्य में गौतात्मकता का समावेश होगया श्ौर धीरे-धीरे कब्रिता चित्रमय संगीत 
बन गई। 

नये काव्य की सबसे बड़ी क्रांति छन्‍्दों और भाषा के त्ेत्र में नहीं थी । सबसे 
बढ़ी क्रान्ति काव्य की अंतरात्मा से सम्बन्धित थी । नये काव्य में सौन्दर्य के सम्बन्ध में 
एक नई दृष्टि विकसित हुई । नारी-सौन्दर्य, कला के सौन्दर्य, श्रौर प्रकृति-सोन्दर्य को 
लेकर जो लिखां गया, वह परिपाटीबद्ध तनिक भी नहीं है | प्राचीन कवियों ने नाती- 
सौन्दर्य को 'कच-कुच-कटाक्ष” के भीतर से देखा था श्रौर वह स्त्रय॑ श्रपने उपमार्नों में 
खो गये थे । नये कवियों ने स्त्री के सम्बन्ध में नारीत्य को दृष्टि विकसित की ओर 
उसके सौन्दर्य से 'मन-नयन-प्राण” को पवित्र करना चाहा । उन्हंने प्रेम की रहस्यमयता 
के गीत गाये श्रीर उसे वासना के ,गहन गत से उठाकर स्वर्गयिता के उच्चासन पर 
सुशोमित किया । 

पल्तु रबर यहाँ नहीं रह गया | उसने पीड़ा के गीत गाय ओर आच्यात्मिक 
त्रेम की तितिता का अतुमब किया | उसके कास्य में बेदना के स्ब॒रों की प्रधानता 
होगई | उसने जहाँ व्यक्तिगत जीवन के दुःखों और अ्रमाव्रों का स्पष्ट उल्लेख किया 
बहाँ मनुष्य की दुर्बलताओं का सहालुमृति पूर्ण चित्रण भी उपस्थित किया श्रोर 
उपेक्षितों ओर पीड़ितों को काव्य का विषय बनाया | सच तो यह है कि नये काव्य मम 
कवि की मानवता श्रौर सहृदयता का विस्तार हुआ । “वंत' ने ठीक ही कहा है: - - 


रद प्रसाद का जीवन और साहित्य 


धूलि की ढेरी में अनजान 
छिपे हैं मेरे मघुमय गान 
काव्य की परम्परागत जड़ता समाप्त होगई और उसने उन्प्रक्त आराकाश की 
रहस्यमयी नीलिमा का स्पन्दन जाना | 
“प्र्ताद” श्रौर उनकी कविता का श्ाधुनिक काव्य में श्रत्यन्त महत्वपूर्ण स्थान है। 
उन्होंने जड़ता के तिलिस्म को तोड़ा और नये-नये प्रयोगों से नय्रे काव्य का मार्ग 
प्रशस्त किया । उनके प्रारम्मिक काव्य और अंतिम प्रौढ़ काव्य में आ्राकाश थ्रौर 
पाताल का अन्तर है | इसका कारण यह है कि उन्होंने विकास को अनेक मंज़िलें पार 
की हैं और उनके काव्य में आधुनिक कविता के विकास की स्पष्ट रूपरेखा मिलती है। 
“चित्राघार! और “कानन-कुसुम? की अ्रटपटी पंक्तियाँ आज काव्य कहला मी न पार्येंगी, 
परन्तु इन्हीं नींव के पत्परों पर “प्रसाद” ने कला-कौशल का वह ताजमहल उठाया जो 
युग-युग तक उनको प्रतिमा का स्मारक बना रहेगा । “प्रलय की छाया” में नारी के 
धौन्दर्य-गर्व का यह चित्र देखिये :-- - 
मेरे उस यौवन के मालती-मुकुल में .. 
रन्ध्र खोजती थीं रजनी की नीली किरणों 
उसे उकसाने को हँसाने को ! 
पागल हुई मैं अपनी ही मदु गंध से- 
कस्तूरी-मग जेसी । 
पश्चिमी जलधि में- 
मेरी लद्दरीली नीली अलकावली समान 
लहरें उठती थीं मानों चूमने को मुझको, 
आर सांस लेता था समीर मुझे छूकर । 
नृत्यशीला शैशब की स्फूर्तियां 
दौड्कर दूर जा खड़ी हो हंसने लगीं । 
मेरे तो, 
चरण हुये थे विजड़ित मधु भार से । 
हंसती अनंग-बालिकाएँ अन्तरित्त में 
मेरी उस क्रीड़ा के मधु-अभिषेक में 
नतशिर देख मुझे । 
"पेशोला की पश्रतिध्वनि” में राणा प्रताप की मृत्यु-शय्या की चिंता की पूर्ष 
पाव-भंगिमा देखिये :-- 
कौन लेगा भार यह ? कौन विचलेगा नहीं ? 


कविता ह्हृ 


दुबेलता इस अस्थि मांस की - 
ठोंक कर लोद्दे से, परख”कर बच्च से, 
प्रलयोल्‍का-खंड के निकष पर कस कर 
चूंर अस्थि-पुश्च-सा हंसेगा अट्ठदास कौन ९ 
साधना पिशाचों की बिखर चूर-चूर दोके 
धूल-सी उड़ेगी किस दृप्त फूत्कार से । 
कौन लेगा भार यह ? 
जीवित है कौन ? 
सांस चलती हे किसकी ? 
कहता है कौन ऊँची छाती कर मैं हूँ-- 
--मैं हँ--मेवाड़ में, 
अरावली »( ग-सा समुन्नत सिर किसका (९ 
बोलो, कोई बोलो--अरे क्या तुम सत्र मत हो ? 
आह इस खेवा की !-- 
कौन थामता है पतवार ऐसे अंधड में ? 
यो फिर मनु का जीवन-विषयक यह गम्भीर चिंतन, 
किस गहन गुद्दा से अति अधीर 
भनन्‍्मा-प्रवाह-सा निकला यह जीवन ? विशुद्ध महा-समीर ९ 
ले साथ विकल परमाणु-उुज नभ, अनिल, अनल, ज्षिति और नीर ९ 
भयभीत सभी को भय देता, भय की उपासना में विल्ञीन, 
प्राणी कद्ुता को बांट रहा, जगती को करता श्रधिक दीन 
निर्माण और प्रतिपद विनाश में दिखलाता अपनी क्षमता 
संघर्ष कर रहा-सा जब से, सबसे जिराग सब पर समता 
अस्तित्व चिरन्तन-धनु से कब्र यह छूट पडा है विषम तीर 
किस लक्ष्य-भेद को शून्य चीर ? 
सभी जगह श्रापको एक नये श्रोज, एक नये उदात्त भाव, एक नई कल्पना 
के दर्शन होंगे । न जाने किन-किन तत्वों से 'असाद' ने अपने काव्य को संवारा है। 
कहीं उद' की लाज्णिकता से, कहीं संस्कृत कबियों की समास-पद्धति से, कहीं बैंगता 
की मावुकता से, परन्तु सब कहीं उन्हीं के व्यक्तित्व के छुर बज रहे हैं | “श्राँतू” (१६२६) 
“लहर” (१६३५) ओर 'कामायनी” (१६३६) में “प्रसाद! काव्य-कला ओर प्रतिमा के 
कैलाश पर खड़े हैं| आधुनिक कत्रियों में इतना काव्यत्व, इतनों श्रठभूति श्रोर उसका 
इतना साँकेतिक प्रकाशन थ्रन्यत्र नहीं मिलेगा । 


१०० प्रसाद का जीवन और साहित्य 


“असाद” के काव्य में उनके व्यक्तित्व का प्रकाशन पूरी-पूरी मात्रा में हुआ 
हैं। उनके व्यक्तित्व में श्रमीरी, ऐश्वर्य, तप,श्रौर तटस्थता का विलकह्ण समन्वय था | 
उनके काव्य में भी यह समन्वय मिलता है | उनके काव्य में सबसे ग्राकर्षक वस्तु यही 
“प्रसादत्व” है; प्रसाद” का ऐश्वर्य, उनकी वरिलासमय अमंग, उनकी जीवन-प्रृत्यु के 
श्रार-पार देखने वाली अंतदष्टि, उनका आनन्द, उनकी चुहलें और फिर उनकी युर- 
गंभीरता | यही तत्व “प्रसाद” के काव्य की विशेषताएँ हैं | उनके काव्य. में कल्पना का 
राजसी वेमव हमें श्राश्चर्य चकित कर देता है| एक स्थान पर वह स्वयं कल्पना का 
श्राद्गान करते हुए दिखलाई देते हैं :-- 

आह ! कल्पना का सुरूर यह 

जगत मघुर कितना होता ! 
सुख-स्वप्नों का दल छाया में 

पुलकित द्वो जगता-सोता । , 

“कामायनी” के “लज्जा” सर्ग में कल्पना का सर्वश्रेष्ठ विलास मिलेगा। 
साधारणतः लज्जा को शब्दों में पकना कठिन है । परन्तु कवि ने बढ़ी सतकंता से 
लज्जा की यह प्रतिकृति उतारी हैः-- 

कोमल किसलय के अंचल में 
नन्‍्हीं कलिका ज्यों छिपती-सी, 
गोधूली के धूमिल पट में 
दीपक के स्वर में दिपती सी; 
मजुल स्वप्नों की बिर्मरति में 
मन का उन्माद्‌ निखरता ज्यों; 
सुरभित लहरों की छाया में 
बुल्ले का विभव त्रिखरता ज्यों; 
गैसी ही माया में लिपटी, 
अधरों पर उंगली धरे हुए, 
माधव के घरस कुतूहल का 
आँखों में पानी भरे हुए, 
>-नीरब निशीथ में लतिका-सी 
तुम कौन आ रही हो बढ़ती ? 
कोमल वाहें फैलाए-सी 
आ।लिंगन का जादू पढ़ती ! 
किन इन्८जाल के फूलों से 


कविता १०१ 


लेक९ सुहाग-कण राग-भरे; 
सिर नीचा कर हो गू थ रही 
माला जिससे मधु-धार दूरे ? 
“प्रसाद? के काब्य में इस प्रकार के सैंकड़ों चित्र मिलेंगे। मानव-सीन्दर्य श्रीर 
प्रकृति-सौन्दर्य का चित्रण करते हुए गर्भिणी श्रद्धा का यह चित्र देखिये :-- 
केतकी-गर्भ सा पीला मुह 
आंखों में आलस भरा स्नेह 
कुछ कृशता नई लजीली थी 
कम्पित लतिका-सी लिये देह, 
मातत्व-बोक से भुके हुए 
बँध रहे पयोधर दीन आज 
कोमल काले अनों की नव 
पट्टिका बनाती रुचिर साज 
सोने की सिकता में मानों 
कालिंदी बहती भर उसास, 
स्वर्ग गा में इंदीवर की 
या एक पंक्ति कर रही दास ; 
रीतिकालीन नारी के श्रस्वस्थ चित्रण के सम्मुख कल्पना के हन्दरतम 
उपकरणों से सैंवारी श्रद्धा श्रौर इढ़ा की मूर्तियाँ सचशुच श्रभिननन्‍्दनीय हैं । 
परन्तु 'प्रसाद” घुख्यतः श्रशरीरी श्रौर श्रमूर्त भार्वो श्रौर विचारों के कवि हैं । 
उन्होंने काव्य को साधारण कल्पना-विलास से बहुत ऊपर उठा कर बुद्धि-तत्वों के बीच 
में सावना के इन्द्रघनुषी लोक में खड़ा किया है। दार्शनिक और श्राध्यात्मिक सावों 
श्रौर विचारों से उनकी रचनाएँ श्रोतःश्रोत हैं | वह सौन्दर्य, प्रेम, सुख-दुःख, जीवन 
म्र॒त्यु श्रौर मानवता के कवि हैं | उनका काव्य का ताना-बाना ध्त्यन्त सूच्य और कोमल 
है.। उन्होंने श्रपने जीवन के प्रमात में जिस ऐश्वर्य, सौन्दर्य श्रौर प्रेम की भांकी देखी 
है, जो भाँकी भाँकी मात्र रह गई, जाने पर फिर लौट कर नहीं श्राई, उसके ग्रभाव 
की पीढ़ा और बेदना की श्रस्िव्यंजन भी उनके काव्य मे हुई है। उन्होंने इस जले 
जगत के वृन्दावन बन जाने की भी श्राशा प्रकट की है श्रौर जीवन के प्रभात को 
अनेक बार पुकारा है। उनका काव्य मानव की मंगल-कामना से श्रोतःप्रोत कला श्रोर 
कल्पना के सूच्मतम तत्वों से पुष्ट नये युग की सबसे सुन्दर सम्पत्ति है। परिमाण में 
बह थोड़ा सही, उसमें कुछ श्रस्पष्टता ओर रहस्यवादिता सही, परन्तु उस-जेंसी सौन्दर्य 
मंगिमा, संगीत, ऐश्वर्य श्रोर कल्पना का मादक सपना और कहां मिलेगा ! 


(४५) 


नाटक 


नाटक के ज्षेत्र में प्रसाद” को प्रारंभिक रचनाएँ वे रुपक हैं जो “इंदु' 
(१६ ०६-१६) में प्रकाशित हुए ओर जिन्हें हम आज “एकॉकी” का नाम दे सकते है ।& 
इन रूपकों में “प्रसाद! को नाटकीय कला का केवल अविकसित रूप ही मिलता है। 
फिर मी “असाद? की नाटकीय कला के व्रिकास के अध्ययन के लिए वे महत्वपूर्ण हैं। 
“इंदु? में ये प्रारंभिक रूपक इस क्रम से प्रकाशित हुए :-- 

(१) सज्जन--'इंदु” कला ६, किरण ६, १०, ११--सन्‌ १६१०-११ 

(२) कल्यागी-परिणय--“नागरी प्रचारिणी पत्रिका, मांग १७, संख्या २- 

सब्‌ १६१२ 

(३) करुणालय---इंदु”,---कला ४, खंड १, किरण २, सन्‌ १६१२ 

(४) प्रायश्वित्‌--इंदु” कला ४, खंड १, किरण १,--जनवरी सन्‌ १६१४ 

(५) राज्यश्री--'इंदु” कला ६, खंड १, किएण २, जनवरी सत्‌ १६१४ । 

“प्रसाद! का पहला पुस्तकाकार प्रकाशित नाटक “विशाख! (१६२१) है || 
“राज्यश्री” श्रौर 'व्रिशाख” दोनों में उन्होंने बाद में विशेष परित्रतेत- पखििर््धन 
किया है श्रौर इनके पहले संस्करण को हम प्रारंभिक रवनाथ्रों में रख सकते हैं । 
यद्यपि प्रायः जिस रूप में ये रचनाएँ वाज्ञार में प्राप्त हैं उनमें अप्रौड़ता के चिंह अधिक 
नहीं मिलते थ्रौर परिबर्तित-परिवर्द्ित नाटक की ही श्रालोचना श्रधिक समीचीन है । 
इन प्रारंभिक रचनाओं को हम उनके प्रयोग कद सकते हैं और “प्रसाद” की प्रौढ़ 
नाटकीय-कला की विवेचना कहते समय हमें उन्हें दष्टि-पय से हटा लेना होता ड्ै। 

“राज्यश्री! (१६१५) और “विशाख” (१६२९१) में 'असाद' ने ऐतिहासिक 
श्राधार को स्वीकार किया था, परत 'राज्यश्री! के प्रारंभिक संस्काण में इतिहास का 


नाटक श्ण०्रे 


ताना-बाना उतने कौशल से नहीं बुना गया था और “विशाख' की कयावस्तु एक 
प्रसिद्ध ऐतिहासिक ग्रन्य ( कल्हण की 'राजतरंगीणी” ) पर श्राधारित होते हुए भी 
ऐतिहासिक दृष्टि से महत्वपूर्ण नहीं है--एक स्थानीय राजा की चरित्र-भ्रष्टता का 
प्रकाशन ही कथन का लक्ष्य था। त्रस्तुतः हम दोनों नाटकों में प्रसाद” की उस 
नाटकीय श्रतिमा का शर्ताश भी नहीं पाते जिसका प्रदर्शन 'अजातशत्रु', 'स्कंदगुप्त ओर 
“चन्द्रगुप्त” में हुआ है । राखालदास बाबू के उपन्यास “शशॉक! (१६२०) के आाघार 
पर “प्रसाद ने 'राज्यश्री” के नव्रीन संस्करण में कुछ परिवर्तन-परिवर्द्धन भी किया 
परन्तु इससे रचना के महत्व में कोई श्रन्तर न थ्रा सका | 
“प्रसाद” के परवर्ती नाटकों को हम तीन श्रेणियों में रख सकते हैं। पहली 
श्रेणी ऐतहासिक नाटकों की है। ये हैं, 'अजातशत्र! ( १६२२ ) 'स्कत्दगुप्त” 
“बिक्रमादित्य' ( १६२२ ), “चन्द्रयुप्त मौर्य” (१६३१ ) श्र 'भुव स्वामिनी” (१६३३) 
दूसरी श्रेणी में हम “जनमजेय के नागयज्ञ” ( १६२६ ) को रख सकते हैं जो एक 
पौधणिक नाटक है। तीसरी श्रेणी में "कामना! (१६२७) ओर “एक घूँट! 
( १६२६ ) नाम के रूपकात्मक नाटक श्राते हैं। “कामना” अन्तः प्रव्रत्तियों के 
मानवीकरण के श्राधार पर लिखा हुआ “प्रबोधचन्दोदय” की श्रेणों का रूपक है। 
“एक घूँट” को हम समस्यामूलक नाटक कह सकते हैं। एक तरह से वह पूर्ण विक- 
प्ित नाटक है भी नहीं--वह “एकांकी” की कोटि में श्रा जाता है। नाटकीय दृष्टि से 
वह “प्रसाद! की सत्रसे असफल रचना मानी जायेगी । 
इसमें सन्देह नहीं कि “प्रसाद” के साहित्य में नाटकों का बहुत बड़ा स्थान 

है | उनकी प्रारम्सिक रचनायें सुख्यतः नाटक ही रहते हैं । लगभग ३३ वर्षों तक 
उन्होंने नाटक-रचना में योग दिया | प्रारंभिक अश्रीद कलाहीन एकॉकियों से लेकर 
उन्होंने 'स्कन्दगुप्त” और “चन्द्रगुप्त' जेसे बढ़े-बढ़े प्रोंढ़ नाटक हमें दिये | परन्तु “प्रसाद! 
की नाटकीय कला का अध्ययन करते समय हमें यह नहीं भूल जाना होगा कि उनके 
व्यक्तित्व में सबसे अधिक प्रभावशाली श्रंश कबि का है, नाटककार का नहीं। उनके 
नाटक कविता के मार से दब गये हैं और कहीं-कहीं ऐधा लगता है कि उन्हें नाटकीय 
परिस्थितियों श्रौर रंगमंच का श्रच्छा ज्ञान नहीं था। मारतेन्दु की श्रसिद्धि, डनके 
नाटकों की लोकप्रियता थरौर द्विजेन्द्रलाल राय के नाटकों ने उनका ध्यान नाटक की 
श्रोर थ्राकर्षित किया श्रौर प्रसाद” ने उसे अपने श्रध्ययन, इतिहास-ज्ञान, काव्यात्मक- 
चल॒भूति श्रौर ऐतिहासिक चित्रों के पु्निमौण का साधन बनाया। फिर भी इसमें 
संदेह नहों है कि हिंदी नाटक को साहित्यिकता श्रौर कला के मीतर से उन्होंने बहुत 
दूर बेड किया और कदाचित्‌ काव्य के बाद नाटक ही उनकी सबसे महत्वपूर्ण 
प्रवृत्ति है । 


स्ण्ड प्रसाद का जीव्रन श्रोर साहित्य 


“प्रसाद” के नाटक मूलतः श्रादर्श और स््रच्छंदतावादी ( रोमाँटिक ) नाटक 
हैं। उनकी श्रपनी अलग परंपरा है। इस प्रकार के नाठकों में कथानक बहुत ही 
जटिल ओर मिन्न होते है मुख्य कथावस्तु अनेक गौण कथानकों या उपकथाश्रों 
में इस तह उतकी होती है कि उसको अलग काना कठिन हो जाता है। चरित्र 
स्वच्छंद, थ्रादर्शवांदी ओर कवि-दार्शनिक के समान होते हैं। नाटक के खच्छंद 
ओर कवितलपूर्ण वातावरण में ऐसे ही पत्रों की योजना स्व्रामात्रि. लगती है। इस 
नाटकों की साषा-शेली बहुत ही कवित्वपूर्ण अलंकृत एवं गय गीतों के समान होती है । 
कवित्वपूर्ण वातावरण उपस्थित करने के लिए रहस्यपूर्ण और कलापूर्ण गीतों की 
योजना मी चलती है । जहाँ तक कव्रित्व का संबंध है, ये नाटक नाटय-साहित्य की 
विभूति हैं | इनका ग्रपना सौन्दर्य है | परन्तु रंगभंच की दृष्टि से इनमें श्रनेक दोष 
हैं और ये श्रमिनय के अयोग्य, जटिल, दुरूद ओर जनरुचि के विरुद्ध हैं। पाठ्य 
नाटकों के रूप में ही ये विशेष लोकप्रिय रहे हैं | 

प्रारंभिक रूवकों में दो सज्जन! ( १६१०-१६११ ) ओर “करुणालय! 
( १६५२ ) पौराणिक हैं ओर शेष दो “कल्याणी-परिणय” ( १६१२ ) और 
्रायश्रित' ( १६१४ ) ऐतिहासिक | “सज्जन! की कया का मूल महाभारत है। 
दुर्योधन की कुटिल राजनीति की सफलता श्रौर युधिष्टि की व्यवहार हीनता के 
कारण पांडर्वों को बनवास मिलता है | परन्तु वे वहाँ भी शांति पूर्व नहों रह सकते । 
दुर्योधन के चादकार मित्र उसे सलाह देते हैं कि बन-बन में जाकर म्गया खेले और 
उत्सव मनाये । इस प्रकार वे पाएडवों के दृदयों को ईर्ष्या से दग्थ करना चाहते थे। 
उत्सव समात्त होने पर मृगया की तेयारी होती है | गंधर्ब चित्रसेन-दल का रक्षक 
है। वह सावधान करता है। गंध्तरों के क्रीड़ास्यल में म्रगया खेलना दुस्साहस है, 
पस्न्तु दुर्योधन दंत्य-गर्बित है, वह उसकी बात नहीं मानता | फलस्वरूप युद्ध होता 
है और दुर्योधन अपने मित्रों के साथ बंद हो जाता है। बन के दूसरे भाग में स्थित 
पांडवों को इसकी सूचना मिलती है | धर्मराज युधिष्टिः उसी समय अ्रह्धन को आओाज्ञा 
देते हैं कि वह दुर्योधन को छुड़ा लाएँ। अज्ञन श्र चित्रसेन में युद्ध होता है। 
चित्रसेन युद्ध के क्षेत्र में अपने मित्र अ्ज्न को पहचान जाता है। वह युद्ध को 
रोक देता हैं थ्रौर युधिष्ठिर के समीप क्षमा श्रार्थी होता है । दुर्योधनादि घुक्त हो जाते 
है । दर्योधन भी धर्मराज की उदारता श्रीर सज्जनता देखकर लब्जित होता है । 

“करुणालय” की कथा बलिविरोध को सामने लाती है। इस एकॉकी में पाँच 
दृश्य हैं। पहले दृश्य में ग्रयोध्या के महाराज हरिश्चन्द अपने सेनापति ज्योतिस्मान्‌ के 
साथ नौका-विहार करते दिखलाई पड़ते हैं। ग्राकाशवाणी होती है। महाराज ने 
अपने राजकुमार को बलि चढ़ाने की प्रतिज्ञा की हैं, परन्तु वह प्रतिज्ञा पूरी नहीं हुई। 


नायक १०५ 


अकाशवॉणी उस प्रतिज्ञा की स्मृति दिलाती है । हरिश्चन्द्र बचन देते हैं कि वह 
शीघ्र ही इस भ्रतिन्ना का पालन करेंगे। दूसरे दृश्य में राजकुमार रोहित उपस्थित 
होता है। वह बन प्रात में धूम रहा है| पिता ने बलि होने की थाज्ञा दी है। परन्तु 
वह कैसे निरर्थक अपना जीवन दे दे । पिता की ऐसी आज्ला भी क्या मान्य है! 
जीवन-संबंधी श्रनेक तक-वितकों के बाद वह निश्चय करता है कि वह भाग कर अ्रकृति 
की शरण में चला जाये | प्रकृति मी नेपध्य में इस निश्चय का समर्थन करती है । 
तीसरे दृश्य में ऋषि अजीगर्त के सामने रोहित प्रगट होता है। इस समय ऋषि 
अपनी निर्धनता से दुःखो हैं। रोहित निवेदन करता है कि यदि वह अपना एक 
पुत्र नरमेघ के लिए सौंप दें तो वह बदले में सो गायें दे । ऋषि श्रपने मंभले पुत्र 
शुनः्ठ शेष को दे देते हैं | चौये दृश्य में रोहित महाराज हरिश्चन्द्र से वाद-विवाद 
करता है। बह अपने भागने का समर्थन करतां हैं। वशिष्ठ आकर पिता-पृत्र के 
वादविवाद का अंत करते हैं । वह व्यवस्था देते हैं कि रोहित की जगह शुनष्ठ शेष 
की बलि दी जा सकती है| बलि का आयोजन होता है । अंतिम दृश्य अधिक नाट 
कौय है। महाराज हरिश्चन्द्र श्रोर रोहित यहाँ पर उपस्थित हैं। शुनष्ठ शेप, 
मो बंधा हुया है। शक्ति उसका वध करने बेठता है परन्तु करुणा उसका 
हाथ रोकती है । इस पर अजीगर्त स्त्रयं पुत्र का बध करने के लिये तेयार हो जाता, 
है। बलि होने वाली है | शुनष्ठ शेप प्रार्थना करता है। उसी समय आकाश से 
गर्जना होती है श्रीर व्रिश्वामित्र अपने पुत्रों के साथ महामंडल में प्रवेश करके बलि 
को रोक देते हैं | सहसा एक दासी वहाँ पहुँच जाती है । वह विश्वामित्र की पत्नी है । 
शुनन्‍्ठ शेष उसी का पुत्र है। साध (हल्व श्रकट हो जाता हैं । दासी क्रुदुला, दासी- 
कर्म से मुक्त को जाती है श्री नरबलि की समाप्ति की घोषणा की जाती है। ईश्वर 
की प्रार्थना और सबकी मंगल कामना के साथ रूपक की समाप्ति होती है । 
“कस्याणों-परिणय” ( १६१२ ) और “अ्रायश्वित' ( १६१४ ) ऐतिड्रासिक 
एकॉकों कड़े जा सकते हैं। “कल्पाणो-परिणय' की कथा चंद्रगुप्त चाणक्य श्रादि 
सिल्यूकस से सम्बन्धित डे | इतिहास इस कयानक की सत्यता का साक्षी है | नंदकुल 
के नाशक चस्द्रगुप्त ने अपने श्रत्रल पराक्रम से सिल्यूकस जेसे वीर पर विजय प्राप्त 
की थी शरीर अपनी पृत्री के साथ विवाह-सम्बन्ध स्थापित किया था | “चन्द्रग॒प्त' 
(१०३१ ) के चोथे अंक में लगभग बीस वर्ष बाद लेखक ने इस रूपक की सामग्री 
का समत्रेश किया है। द्ारम्म में कौटिल्य अपने नाम की सा्येकता पर विचा/ 
करता हुआ अपने युप्तचरों के द्वारा अपने भात्री कार्यक्रम का नियंत्रण करता दिखाई 
देता है। दूसरे दृश्य में चन्द्रयुप्त म्रगया में पड़ी सन्दर्यों का उल्देख करते हुए 
उनके शति श्रपना झ्राकर्षठ प्रगट करता हैं। अचानक शत्रुओं के ग्राकमण की 





१०६ प्रसाद का जीवन भर साहित्य 


सघूचना पाकर श्रपने सेनापति चन्द्रविकम को यह आदेश देता है कि वह प्रीक-सेना 
पर प्रत्याक्मण की व्यवस्था करे | श्रागे चलकर कथा के क्रम से कार्नेलिया प्रथम 
दर्शन के झ्राधार पर ही चन्द्रयुप्त से अपना प्रोम श्रगट करती है और सिल्यूकस मी 
स्वपराजय के अपमान का अ्रठुभत्र करता है। इसी समय सीरिया पर दुँटिगोनस की 
चड़ाई से त्रस्त होकर वह संधि-श्रस्ताव को स्वीकार. कर लेता है | परिणामतः सिल्यूकस 
की पुत्री कार्नेलिया का विवाह चंद्रय॒ुप्त के साथ होता है और चन्द्रग॒ुप्त अपने 
खसुर की सहायता के लिये अपने सेनापति चन्द्रविक्रम कौ नियुक्ति करता है। 

“प्रायश्चित” का कथानक इतिहास की एक किंवदन्ती पर खड़ा है | प्रति- 
का( एवं द्वष-बुद्धि से प्रेरित हो जयचन्द में दुमात्रनाओं का जन्म होता है। 
परिणाम-स्वरूप वह अपने जामाता प्रृष्वीराज पर चढ़ाई करता है ओर युद्ध में 
उसे मार कर पाश्विक प्रप्नन्ता से नाचने लगता है। उसी समय आकाशवाणी 
रूप में उसे दुष्ट क॒त्यों के लिए मर्त्सना मिलती है | उस म्सना को छनकर भर 
इस रक्तपात की विभीषिका के मूल में अपने को प्राकर उसके हृदय में पश्चाताप 
उत्पन्न होता है। निर्जन श्रौ( शत््य श्रंतरित् के कोने में उसे अपनी प्रिय पुत्री 
त्ष्योगिता की मूर्ति भाँकती हुई दिखलाई देती है। सहसा प्रायश्चित की मात्रना 
स्थायी रूप धारण कर लेती है ओर श्रद्ध विक्तिप्त अवस्था में रण-भूमि से लौटता 
है। उसी समय मुहम्मदगोरी उस पर चढ़ाई करता है और वह सैन्यनियंत्रण का 
सारा दायित्व अपने पुत्र तथा मंत्री पर छोड़ कर स्त्रयं राजकीय कार्यों से तटस्थ हो 
गंगा में धंसकर प्राण-विसर्जन करता है । 

इन सभी कथानरकों का विवेचन हम एक साथ कर सकते हैं। वस्तुतः इन 
नाटकों या एकॉँकियों में प्रचलित कथा को ही स्त्रीकार कर॒लिया गया है और उसे 
सीधे-साधे रूप में संवाद के माध्यम से उपस्थित कर दिया गया है, केवल घटनाओं 
का वर्णन हो जैसे लेखक का उद्देश्य हो | घटनाएँ भी इतनी संहिप्त हैं कि कथा 
का क्षेत्र बहुत संकुल हो गया है और उप्तमें नाटकीयता और बस्तुविन्यास का कोई 
प्रश्न नहीं उठता । सज्जन! के कथानक में अपेक्षाकृत घटनाएँ अधिक हैं। परन्तु 
'प्रायश्चित” में कया का संकोच इतना अ्रधिक है कि वह भावनाट्य बन गया है। 
केवल एक पात्र में उठती हुई श्राशंका, छणा झौर पश्चाताप की भावना को लेकर 
किसी भी एकॉकी की रचना नहीं हो सकती | इसे काव्य का विषय अ्रवश्य बनाया 
जा सकता है | नाटक “गद्य-काव्य” नहीं है-उसमें परिस्थितियों का उत्यान-पतन और 
चरित्रों का घात-प्रतिघात अवश्य रहना चाहिए। “कल्याणी-परिणय” में कथा का 
विन्यास अ्रच्छा नहीं हुआ है | श्रारंम से लेकर अंत तक कथा की धारा अविच्छिष्ष 
रूप से बहती चली जाती है। कोई उतार-छढ़ाव नहीं, कोई नाटकत्व नहीं । 
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“करुणालय” का मो यही हाल है। 'करुणालय” तो गातिनाव्य ही है। उसमें कथा 
के विशेष विस्तार को स्थान नहीं मिल सका है । प्रख्यात पौराणिक वृत्त को लेकर ही 
लेखक चला है। यह अवश्य है कि उसने कथावस्तु की नाटकीय पद्धति से दृश्यों में 
विमाजित कर दिया है, परन्तु इससे कथावस्तु के संगठन में कोई महत्वपूर्ण अंतर 
थड़ा नहीं जान पड़ता । वस्तु में थोड़ा आरोह-अवरोह है, परन्तु वह केबल इसलिए 
कि नाटकीय विभाजन के कारण ऐसा आयोजन स्वतः ही हो जाता है। यह स्पष्ट है 
कि एकाँ कियों की वस्तु अत्यंत प्रारंभिक अवस्था में है। “राज्यश्री! ओर 'विशाख' तक 
“प्रसाद” के नाटकों का कथासंगठन थोड़ा भी कलात्मक नहीं हो पाया । बाद के दोनों 
नाटकों को “प्रसाद! ने परिष्कृत रूप में भी उपस्थित किया है, पल्तु थोड़े बहुत 
परिवर्तन से उनकी नाव्यत्रस्तु पर कोई भी प्रभाव नहीं पडा है। “अजातशत्रु' 
(१६२२) तक में कयावस्तु का संकलन नाटकीय ढंग से नहीं हो सका है| उनकी 
कड़ियाँ सी पूरी तरह छड़ नहीं पाई हैं। यह स्पष्ट है कि इस प्रकार के कथासंगठन ते 
नाटकीयता पर श्राघात होता है श्रौर नाटक संवाद-मात्र रह जाता है। परंतु 'प्रसाद' 
की कल्पना थ्रोर कला कुछ इस प्रकार की थी कि वह कथा वर केन्द्रीयकरण या 
नाटकीयकरण स्वीकार नहीं करती | केवल स्कंदगुप्त, चंद्रयुप्त और भ्र्‌ वस्वामिनी में 
ही कया का विकास कुछ थ्रधिक हुआ है। अवस्वामिनी” में कथा सबसे अधिक 
संगठित है श्रोर इस तरह वह “प्रसाद” का सर्वेश्रेप्न नाटक है| परंतु 'त्रसाद' का 
कथा-संगठन-कोशल शथ्रारंम से ही निर्बल रहा है, इसमें संदेह नहीं । प्रारंभिक रूपक 
इसी ओर इंगित करते हैं । 

इन प्रारम्मिक नाटकों में कथा तो श्रधिक हें नहों, चरित्र-चित्रण भी अधिक 
नहीं है । जो थोड़ी बहुत कथा नाटककार लेकर चल रहा है, उसे ही उसने निबाहा है। 
पात्रों के चरित्र के संबंध में वह मौन है | कथा-प्रवाह से पात्रों के संबंध में ज्ञो समझ 
लिया जाय, वहा बहुत है, फिर कथा-प्रवाह ही कितना है! फलतः इन प्रारम्भिक 
एकॉँ कियों में चरित्र का श्रामास-सर मिलता है । इससे श्रधिक कुछ नहीं मिलता | 
फिर जहाँ चरित्र की रेखाएँ उमारी भी गई हैं वहाँ पात्रों के व्यक्तित-विकास की ओर 
जरा मो ध्यान नहीं दिया गया है| कुछ पात्र सज्जन हैं थ्रोौर कुछ पात्र दुर्जन हैं। 
इस प्रकार बात समाप्त हो जाती है । पात्रों का देब-चरित्र ओर राक्स- 
चरित्र में त्रिमाजन हो गया है । प्रसाद! ने प्रौड् नाटकों में भी इस पद्धति को बड़ी 
दुर तक अ्रपनाया है। “सज्जन? में एक श्रोर दुराग्रही श्रौर दुर्जन दुर्योवन हैं श्रोर 
दूसरी ओर मर॒ष्य की साती दुर्बलताओं और दुर्भावनाओरों से मक्त, सज्जनता की मूर्ति, 
युधिष्ठर | दुर्योधन के विद्वेष की ज्वाला इस शीतलता के सागर की कुछ ही. छोटे 
पाकर शाँत हो जाती है । नाटककार काव्य-न्याय को लेकर चलता है श्र सत्य की 
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जय और “शांतं पापम्‌” के साथ कथावस्तु परिणिति को प्राप्त करती है। इस अ्रकार 
के कथानक में चरित्रों के विकास का कोई प्रश्न ही नहीं उठता, चरित्र जेसे श्राते हैं, 
ब्रेसे ही नाटक के अंत में चले जाते हैं। कथानक में ऐसी परिस्थितियाँ ही नहीं 
उठती कि उनमें पत्त्रितन हो | 'प्रायश्चित” में मी चरित्र-वित्रण की यही दिशा है। 
उसमें पात्र तो एक ही है--जयचन्द | उसकी पश्चाताप की दशा का बड़ा सुन्दर 
वर्णन एकॉकी में है, परन्तु यह पश्चाताप कायरता श्र विवशता का रूप अहण- कर 
लेता है | वह अपने जामाता प्रृथ्वीराज की मृत्यु और पुत्री संयोगिता के वेधब्य का 
कारण बनकर जीना नहीं चाहता । बार-बार वह चाहता है कि वह सत्कर्मों की ओर 
प्रेरित हो, परन्तु अन्त में द्वं प-बुद्धि के द्वारा संचालित हो वह ऐसा काम करता है 
जिसके लिए वह युर्गो-युगों तक लाँछित रहेगा । पश्चाताप को मावना ने जयचन्द की 
तत्रिय वृत्ति को मी पूर्णतः कु 'ठित कर दिया है और वह अपने को निर्बल-श्रशक्त 
भ्रानकर कायर की तहह युद्ध-केत्र से भागकर गंगा में अपने प्राणों का विसर्जन कर 
देता है | इस प्रकार प्रायश्चित की देत्री पर जयचन्द की बलि तो हो जाती है, और 
उसके प्रति किसी प्रकार की सदभावना हमारे मन में नहीं जागती। यदि वह 
मुसलमानों के विरुद्ध सशक्त मोचों खड़ा कर उन्हें परास्त कर वेराग्य धारण करता तो 
दम उसे निःसन्देह बहुत ऊंचा समभते | इतिहास साज्ञी है कि जयचन्द ने ऐसा नहीं 
किया | उसके पश्चाताप पर कायरता की छाप भी। “्रप्ताद! ने ऐतिहासिक सत्य 
को निबाहा है, परन्तु वह जयचन्द को पश्चाताप में भी महात्‌ नहीं बना क्षके | 
“कल्याणी-परिणय” में घटना-बाहुल्‍य के कारण चत्त्रि-चित्रण का विशेष 
ग्रवसर ही नहीं मिला है | चाणक्य, चन्द्रयुप्त और सिल्प्रूक्स का ही चरित्र कुछ खुल 
कर सामने झ्ाता है | चाणक्य में बुद्धि और कर्मस्यता की परिसाषा है | - सारा सूत्र 
स्सी के द्वारा परिचालित है | निःस्पृर माव से वह चन्द्रयुप्त के लिए मंगल-योजना में 
जगा है | “चन्द्रयुप्त! ( १६३१) में जिस निलिंप्त कर्मयोगी के दर्शन होते हैं, उसका 
पूर्वाभास इस एकांकी में मिल जाता है | चन्द्रयुप्त मी “चन्द्रयुप्त” नाटक के नायक का 
पूर्ण श्रविकसित रूप है | वह युद्ध व्यवसाय में कुशल, वीर श्रौर व्यवहारपढ है | उसमें 
तत्रियोचित तेज ग्रौर उदारता का अभूतपूर्व मिश्रण है। हम उसे कभी भी लक्ष्य-श्रष्ट 
नहीं पाते | “चन्द्रपुप्र” न.टक का चन्द्रय॒ुप्त "कल्याणी परिणय” के चन्द्रग॒ुप्त से बड़ा हैं, 
परन्तु भिन्न नहीं हैं । श्रन्य प्रसंगों ने उसके चरित्र में कुछ दूसरे प्रकार की सामग्री को 
समावेश किया है | सिल्यूकप्त भी चन्द्रयुप्त के समान ही वीर है--परन्तु वह अ्रवसर- 
आदी मी है । कथा विस्तार के अभाव में उसका पूरा चित्र सामने नहीं ब्राता । 
“करुणालय! में चरित्र-चित्रण की ओर विशेष श्राग्रह है ही नहीं । विवामित्र, 
शुनश्रशेप और उद्धत युवक रोहित का चरित्र ही कुछ विकसित हो सका है| एक आँख 
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प्रूद कर पिता की आह्ला मानकर चलने में अपने जीवन की पूर्णता समझता है| 
दूसरा पिता की प्रत्येक श्राज्ञा पर तर्क-वितर्क करता है और स्वच्छन्द रूप से जो उसके 
मन में ध्यता है करता है। एक प्रकार से वह पितृ-द्रोही हो अधिक है। उसमें चातुर्य 
विशेष है और श्रपने स्थान पर शुनष्ठशेष की बलि को योजना करने के कारण वह 
आदर्शश्रष्ट, दुर्बल-हृदय युवक ही रह गया है । महाराज हरिश्चन्द, वशिष ओर विश्वा- 
मित्र अपने-अपने वर्गों के प्रतीक-मात्र हैं। कथा-प्रवाह में वह इतना व्यक्तिल इकढ्रा 
नहीं कर पाते कि उनपर स्व॒तन्त्र रूप से विचार हो सके । 

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रारम्भिक एकॉँकियों में चरित्र-चित्रण का भी 
विकास नहीं मिलता । कथानक की दृष्टि से तो ये एकॉकी पहले हीं पंगु थे। नाथ्क 
का सबसे महत्वपूर्ण अंग चरित्र-चित्रण है श्रौर नाटकों में प्रसाद! ने इस अंग को 
अनेक प्रकार से पुष्ट किया है, परत्तु इन पहली सचनाश्रों में चरित्र-चित्रण की प्रतिभा 
के जरा भी दर्शन नहीं होते । 

इन प्रारंभिक रचनाओं में लेखक ने पृशण-काल, वेदिक-काल, भोर्य-काल और 
राजपूत-काल से सामग्री ली है। 'करुणालय” का सम्बन्ध वेदिक-काल से है ओर उसमें 
सामाजिक जीवन का थोड़ा बहुत चित्रण भी हो सका है परन्तु 'सज्जन! में नाटककार 
ने महामारत की कथावस्तु ली है। महाभारत-कालीन जीवन और संस्क्रति का चित्र 
उसने हमें नहीं दिया । “प्रायश्चित”ः एक व्यक्ति के श्वासोच्छवास के ग्ाधार पर 
खड़ा किया गया है। उसमें सामयिक जीवन के चित्र की बात ही नहीं उटती | 
“कल्याणी-परिणय! में नाटककार मौर्य तथा नन्द-युग की सॉँस्क्रतिक रूपरेखा खींच 
सकता था, परन्तु वह ऐसा नहीं कर सका | 

“प्रसाद! के इन प्रारम्भिक रूपकों से उनकी रचना-पद्धति १र बड़ा प्रकाश 
पड़ता है | जान पढ़ता है, 'प्रसाद' ने मारतेन्दु के नाटकों का स्रध्ययन किया था शोर 
उन्नीसवीं शताब्दी के नाटककारों की रचना-पद्धति से वह पूर्णतः परिचित थे । काशी के 
नाटक-प्रेमो बरातावरण में इन नाटकों को पद्धति से परिज्ित होना उनके लिए. असंभत्र 
नहीं था | इन रचनाश्रों में नॉदी-पाठ और भरतवाक्य की योजना हुई है | संस्क्त- 
नाटकों में मंगल-विधान के लिये ही ऐसी योजना रखी गई थी | रंगमंच पर ही उसका 
लोकमंगल-रूप पूर्णतयः खखुलता था । इसमें नाटक लोक-विनोंद की सामग्री से बहुत 
ऊंचा उठकर मंगलमय बन जाता था । बाद के साहित्यिक रूव में नाँदी और भरतवाक्य 
जड़ीमूत होगये । नाटककारों ने विविध टंग से इनकी योजना में बुद्धि का चमत्कार 
प्रदर्शित करना आरम्भ किया | सज्जन! में प्राचीन शेली का रूप कुछ अधिक खुला 
मिलता है । श्रारम्म में नॉदी पाठ और सृत्रधार नटी का वाद है। द्ग्त में भरतवाक्य 
या ग्रशस्ति-वाक्य है | हरिश्चन्द्र-यृग के समी नाटककारों ने इसी पद्धति को श्रपनाया 
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भा । परवर्ती रचनाश्रों में घी रे-घी रे वह नाँदी श्रौर मरतवाक्य हटाते गये | 'प्रायश्चित 
में न नॉदी पाठ है, न सूत्रधार, न मरतवाक्य; परन्तु “प्रसाद” के नाटक कुछ इस तरह 
अवश्य समाप्त होते हैं कि उनमें “स्वस्तिवाचन” का श्रामास होता है। सत्य श्रौर न्याय 
की विजय को घोषणा या नायक के श्रात्मत्याग के बाद पदात्षेप होने से मंगल की 
मावना बनी ही रहती है । 
रचना-पद्धति में जो सबसे बड़ी श्रप्नौढ़ बात मिलती है, वह है पय्यात्मक 
संत्राद । गद्य बोलते-बोलते पात्र पद्य बोलने लगता है | कहीं-कहीं गय का उच्तर पथ 
में चलता है । श्रनेक पात्र जेंसे श्राशु कविता करते हुए सामने चाते हैं। इस ग्रकार 
की श्रव्यावहारिक ओर कृत्रिम योजना का मूल श्रपनी साहित्पिक रचनाश्रों और सम- 
सामयिक पारसी रंगमंच के प्रमाव में दृढा जा ध्रकता है। पदवर्ती रचनाओं में 
“प्रसाद? ने क्रशः यह शैली छोड़ दी, परन्तु अजातशत्रु तक पद्यात्मक संवाद-शेली 
कुछ प्रमुख रही है। “सज्जन? में पयात्मक संवाद को भरमार है थ्रौर विशेषता 
यह है कि पद्मयों की भाषा ब्रज है। भाषा-शेली की दृष्टि स्ते इस जजमाषा-पद में 
चाहे धोढ़ी विशेषता भी हो, यह निश्चित है कि उसने नाटकीय सौंदर्य को एक दम 
नष्ट कर दिया है। “प्रायश्चित” में प्यात्मक संवाद अधिक नहीं हैं, परन्तु श्राकाश- 
वाणी का प्रयोग किया गया है | पारसी रंगमंच में आ्राकाशवाणियाँ मी कम नहीं चलती 
थीं। “कल्याणी-परिणय” के संवादों में पद्च के प्रयोग का बाहुलय है। धौरे-घीरे यह 
प्रवृत्ति कम हो गई ओर अन्त में “चन्द्रगुप्त ( १६३१) तक पहुंचते-पहुंचते एकदम 
समाप्त हुई | यह श्रच्छा ही हुआ । इससे “प्रसाद? को श्रपने संवादों में काव्य-तत्त्रों की 
प्रतिष्ठा करनी पड़ी, जो ग्राज उनके नाटकों की सबसे बड़ी विशेषता है। रचना के 
क्षेत्र में एक अन्य नवीनता “कल्याणी-परिणय” में आ्राधुनिक ढंग के गीतों का प्रयोग है। 
“पसाद? के प्रौढ़ नाटकों में एक पौराणिक नाटक भी है--“जनमेजय का नागयज्ञा 
(१६२६ ) | कालक्रम से यह रचना “राज्यश्री! (१६१५), 'विशाख' (१६२१) 
श्र “अजातशत्रु! (१६२२) के बाद थ्ाती है । यह तीनों ही ऐतिहासिक नाटक 
हैं। यद्यपि 'विशाख” की कथात्रस्तु 'कल्हण” की ऐतिदवासिक रचना “राजतरं गिणी! 
पर थ्राश्रित होने पर मी विशेष ऐतिहासिक तत्ततों को समन्त्रित करके नहीं चली है, 
फिर मी “नागयज्ञ' में हमें प्रसाद” की एक गौण प्रवृत्ति प्रिलती है और स्वंतम रूप 
से उसका अ्रध्ययन श्यवश्यक हो जाता है । 
नाटक की कथावस्तु महामारत और हरिवंश पर आधारित है और बहुत से 
चरित्रों की रूपरेखाएँ भी वहीं से ली गई हैं। घटनाओं की परम्परा ठीक करने में 
नाटकीय स्वतन्त्रता से काम लिया गया है परन्तु नाटककार ऐतिहासिक नाटक की मर्यौदा 
को सामने रखकर चला है| फलतः ऐसी स्वतन्त्रता श्रधिक नहीं बस्ती गई है । 


नाटक ११९१ 


“प्रूमिका' में लेखक ने यह स्पष्ट कर दिया है कि नाटक के पात्रों में कल्पित केवल 
चार-पात्र हैं--पुरुषों में माणवक और त्रिविकम और स्त्रियों में दामिनी और शीला । 
जहाँ तक हो सका है, आ्ाख्यान-माग में भारत-काल की ऐतिहासिकता की 
रा की गई है श्रोर इन कल्पित चार पात्रों से मूल घटनाश्रों का संबंध-सूत्र जोड़ने का 
ही काम लिया गया है| इन कल्पित पात्रों में से कुछ महाभारत-प्रसूत ही हैं जेसे वेद 
की पत्नी दामिनी का चरित्र और व्यक्तित्व वही पुरातन है, केवल नाम कल्पित है। 
कया का संबंध थ्ाय॑ और नागजाति के 'भारत-कालीन” संघर्ष से है |-- 

*नागजाति भारतत्र्पष की एक प्राचीन जाति थी जो पहले सरस्वती के तट पर रहती 
थो । भारत जाति के ज्ञत्रियों ने उन्हें वहाँ से खाण्डब वन की ओर हटाया । 
खाण्डव में भी वे अज्धुन के कारण न रहने पाए। खाण्डब-दाह के समय में 
नागजाति के नेता तत्षक निकल भागे। महाभारत-युद्ध के बाद परित्षित ने 
श्रगी ऋषि का अपमान किया और तत्ञक ने काश्यप ञ्रादि से मिलकर सम्राट 
परीक्षित की हत्या को । उन्हीं के पुत्र जनमेजय के राज्यकाल के आरंभ में श्रार्य जाति 
के भक्त उचंग ने वाद्य और आभ्यंतर कुचक्ों का दमन करने के लिये जनमेजय को 
उत्तेजित किया । आर्य युवकों के अत्यंत उत्साह से अनेक आभ्यंतर-विरोध रहते हुए 
भी नवीन साम्राज्य की रक्षा की गई । श्री कृष्ण द्वारा संपादित महाभारत-साम्राज्य की 
पुनभ्योजना जनमेजय के प्रचएड पराक्रम और दृढ़ शासन से हुई [बी | स्देव से 
लड़ने वाली इन दो जातियों का मेल-मिलाप हुआ, जिससे हजारों वर्षों तक श्राय॑ 
साम्राज्य में प्रजा फूलती-फलती रही ।” इस वस्तु पर प्रसाद” ने कल्पना जो बड़ा ताना- 
बाना खड़ा किया है, वह श्रपूर्व है। पुर्य कथा सरमा-मनसा की जातिविद्वंष संबंधी 
भावना पर श्राश्रित है | सरमा कुकुर वंश की यादवी है | द्वारिका-ध्वंस के बाद जब 
श्रद्धन यादवियों को लेकर इंद्रप्रस्त जा रहे थे तब नागों ने आमीरों के साथ मिलकर 
यादवियों का हरण किया था | इस युद्ध में धनंजय मी विचलित हो गये थे । कुछ 
यादव-कुमारियाँ नागजाति के तरुणों की वीरता पर प्रग्ध होकर उनके साथ स्वतः 
चली थ्राई थीं। उनमें ही सरमा भी थी। उसने नाग-सरदार वासुकि के प्रति 
श्रात्मसमर्पण किया था । वात्षुकि से हमें एक पुत्र भी प्राप्त हुआ था -- माणवक | 
समा चाहती थी कि किसी तरह नागों और श्रार्यों का प्राचीन विद्वेष समाप्त हो 
जाये, परंतु वह अपने इस प्रयत्न में सफल नहीं हो सकी | उसकी प्रतिद्वन्दी है मनसा | 
खाण्डव-दाह की स्मृतियाँ अरब भी मनसा को विचलित किये हैं। खाण्डव-दाह के 
प्मय अ््ञन ओर कृष्ण ने लाखों नाग जला दिये थे। जिन्होंने आग बुझाने का 
प्रयत्न किया उन्हें तीरों से ब्ेंघ डाला था | यह सब विश्वबंधक थऔरौर प्रेम के नाम पर 
ना्गों का शौर्य श्रौर उनका मारतव्यापी साम्राज्य मनसा में नग्रे सपने भर रहा है। 
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उस्ते अपने ओज॑पूर्ण नागरक्त का गर्व है। उसके मस्तिष्क- में अमी तक राजेश्वरी 
होने को कल्पना खुमाती की तरह भरी है | कितना छुन्दर था वह अ्रतीत जब सरस्वती 
का जल पीकर स्वस्थ और पुष्ट नागजाति कुरुक्षेत्र की सुन्दर भूमि का स्वामीत्व करती 
थी | बढ़ जानती है कि यादवियों का अपहरण कर नागों ने खांडवदाह का हीं बदला 
लिथा था | इसी भावना से नागराज़ तक्षक ने श्टगी ऋषि से मिलकर परीक्षित का 
संहा किया था | मनसा की भाँति सरमा ने भी विजाति के पुरुष से विवाह किया है । 
उलका पति है ऋषि जगत्कारु जिससे श्रास्तीक नाम के पुत्र को उसने जन्म दिया है। 
पल्तु अमी भी आर्य जाति नागों से घृणा करती है | इसलिए सरमा की चेष्टा सफल 
नहीं हो पाती | मनसा के शआार्य॑-विद्व ष से दुःखी हो सरमा नागों का निवास स्थान छोड़ 
देती है और अपने पुत्र माणवक को अपने साथ ले जाती है। मनसा मं पति-पुत्र 
द्वारा परित्यक्त है । जगत्कारु उसे छोड़ गये हैं| यह स्पष्ट है कि आर्य नाग संर्घव इस 
तरह समाप्त नहों होगा | मनसा बात्ुकि की वहन है परंतु वह सरमा को रोकती 
नहीं । वाहुकि को इससे थोड़ा ज्ञोम होता है | वह अपनी बहिन के इस व्यवहार से 
बहुत दुखी होता है| 

सरमा माणवक को लेकर इंद्रप्रस्थ चली जाती है, परंतु वहाँ भी जाति-द्वष 
चल रहा है | उसका पुत्र माणवक अनार्य है ने! एक दिन जनमेजय के साइयों ने 
उसे खूब पीटा । वह कुतृहल से यज्नशाला में चला गया था। लोगों ने कहा उसने 
थी का पात्र जूठा कर दिया । सरमा जनमेजय और रानी वपुष्टमा के पास जब 
न्याय की श्रार्थना लेकर जाती है, तब उसे घिक्‍्कार के सिवा श्रौर कुछ नहीं मिलता । 
उसने नाग-जाति के पुरुष से व्रिवाह किया है। जनमेजय स्पष्ट - कहता है कि पतिता 
स्त्रियों को श्रेष्ठ और पतरित्र श्रार्यो पर अपराध लगाने का कोई अधिकार नहीं है । 
सरमा थाई थी अपने स्वजातियों और संबंधियों में शांति श्रौर सांखना की आशा 
से । श्रव उसे पता चला कि आयों में उसका कोई स्थान शेष नहों | वह क्रोध से 
भर जाती है । जाती हुई बह चेतावनी दे जाती है--““काश्यप, मैं जाती हैं | किंतु 
स्मरण रखना, दुःखिता, श्रनाथ रमणी का अपमान, पीड़ित की मर्मव्यथा, काल 
बनकर राजकूल पर अपनी कराल छाया डालेगी। उस समय तुम्हारे ऐसे लोलुप 
परु।हित उससे राजकुल की रक्षा न कर सकेंगे ।” माणवक प्रतिशोध की भावना से 
भर जाता है | अभी वह बच्चा है, पल्तु वह जनमेजय को युप्त हत्या द्वारा प्रतिशोध 
लेगा | सरमा उसे इस दुस्कृत्य से व्रिरत करती है, परन्तु साणवक दुखी होकर उसे 
छोड़ जाता हैं| रह जाती है अकेली सरमा | वह पति की नहां रही, नागों को नहीं 
री, पिता-बंश में लोट कर लाँत़्ा उसने उठाई और अब वह पृत्र को भो अपने पास न 
रख सकी । हतना बड़ा थ्रभाग्य किस नाही का होगा ! एक - विशेष परिस्थिति में पड़ 
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कर वह अपने पति नागराज वाह्ुकि से सुलह कर लेती है, पल्‍तु पहले प्रतिन्ना ले 
सेती है कि बह उसका कोई श्रपमान न कर सकेगा । वातुकि इसका उसे वचन 
दे देता है। 
| इस कथा के साथ प्रासंगिक रूप से वेदव्यास श्रोर उनकी पत्नी दामिनी की 
भी कथा चलती है जो ऋषि के शिष्य उचंग पर मोहित है श्रोर जिसके कारण कथासूत्र 
में एक नये विस्फोट का जन्म होता है। फलस्वरूप कयावस्तु जटिल हो जाती है और 
उसके नाटकीय रस पर आ्राघात होता है। 
हे नाटक को क्यावस्तु का सूत्र मनसा की इस उक्ति में है--“हाँ सरमा, परम 
भी श्रोजपूर्ण नागरूप है। इस मस्तिष्क में श्रभी तक राजेश्वरी होने की कल्पना 
खुमारी की तरह भरी हुई है| वह श्रतीत का इतिहास याद करो जब सरस्वती का 
जल पीकर स्वस्थ थ्रोर पृष्ट नाग जाति कुरुक्षेत्र की हुन्दर भूमि का स्वामित्व करती थी । 
जब भारत जाति के ज्षत्रियों ने उन्‍हें हटने के लिए विवश किया, तब वे खाँडव बन में 
अ्रपना उपनिवेश बना कर रहने लगे थे-। उस समय तुम्हारे ऋृप्ण ने साम्य श्र 
विश्वमत्री का जो रुंदेश पड़ा था, क्या उसे तुम छुनोगी ! और जो नृशंसता थ्रा्यों 
ने की थी, उसे थ्रौंखों से देखोगी ?”” जाति प्रेम की भावना मनसा के सारे प्रयत्नों के 
प्री्े एक महान संचालिका-शक्ति के रूप में विपी है, परन्तु प्रतिहिंसा की भावना मी 
कम नहीं है । थायों के इस ध्रत्याचार से निरीह नागों का निर्वासन हुआ शोर दुर्गम 
हिमाकृत्त चोटियों के मार्ग से कष्ट सहते हुए उन्हें गाँधार देश की सौमा में जाना 
पड़ा | तत्षशिला नागों का केन्द्र बन गया | 

परंतु हस्तिनापुर के पास भी कुछ नारगों के केन्द्र रह गये | तज्षक और वासुकि 
चहीं से विदोह के धूत्रों का संचालन करते थे | श्र्थलोलुप काश्यप भी उनसे मिल 
गया । परीक्षित की हत्या में उसका हाथ था, जनमेजय को ऐसा संदेह है। जनमेजय 
की किशोरावस्था में उसकी राज-परिषद ने मारत के साम्राज्य का बड़े नियमित रूप 
से सुशासन किया | सिंहासन पर बेठते ही जनसेजय ने वन्य-प्रदेश को विजित किया 
श्रौर दस्यु जातियों को उच्छु खलता का श्रवरोघ किया ।*: पुरोहित काश्यप ने इस 
श्रमियान का पौरेहित्य स्वीकार नहीं किया था । इसलिए जनमेजय ने तुस्कावपेय 
से श्रपना महामिषेक काया । परंतु तुरकावषेय आदर्श ऋषि थे । उन्होंने 
दक्षिणा की सारी मुद्रा काश्यप को दिलकर उसके क्रोध को शाँत कर दिया | जनमेजय 
की रानी वरपुष्टमा उत्तक्ल ( स्नातक ) को स्वर्णकु डल दढ्षिणा में दान देती हैं । इससे 
काश्यप उत्तह्ष ओर जनमेजय का एकदम विरोधी हो जाता है शोर नागराज़ वास्तुकि 
भी तढ़क से मिल जाता है | इस प्रकार श्रार्यों और नागों में संघर्ष-सूत्र पूर्ण रूप से 
संगठित हो जाते हैं । 


श्श्ड प्रसाद का जीवन और साहित्य 


परंतु संघर्ष के धूत्रों के विकास के साथ ही संघर्ष के शमन की दिशाएँ मी 
प्रगट हो जाती हैं । नये पुरोहित के लिये तपोव्रन में खोजता हुआ जनमेजय तत्तक की 
कन्या मणिमाला पर आसक्त हो जाता है। यह परिणय यदि सफल हो जाये तो श्रार्यों- 
नागों का विरोध शात हो जाये, ऐसा जान पड़ता है। नाटक का अंत इसी प्रकार के 
परिणय से होता है । “चन्द्रगुप्त” और “श्रजातशत्रु! में मी विरोध का शमन परिणय- 
पत्र से ही होता है। प्रसाद” की कल्पना के परिचालन का एक पृत्र यह भी है| 

उत्तक्ू, दामिनी ओर वेद की कथा श्रासंगिक है ।( ुख्य कथावरतु को उत्तक्ू 
के माध्यम से जोड़ा गया है परन्तु यदि ये तीन पात्र नहीं होते तो श्रार्य नाग-संघर्ष- 
संबंधी कथावस्तु कुछ और तरह संगठित हो जाती । उत्तक्कू जनमेजय के नाग-विद्वोष 
को अवश्य जाग्रत करता है और इस तरह अंत तक जनमजेय के सारे नागविरोधी- 
क्यों में सूत्र का संचालन उसके हाथ में ही रहता है | तत्शिला की घाटी में पहुँच 
कर जनमजेय और चरड भांगव द्वारा संचालित श्रार्य-सेना नागों का ग्रपार जनक्षय 
करती है | गाझार विजय से लौट कर जनमजेय यहाँ अश्वमेध यज्ञ करना चाहता है 
परन्तु काश्यप तक्षक से मिलकर एक प्रपंच रचता है। यह प्रपंच सफल-सा हो जाता 
है। वपुष्टगा का हरण होता है परन्तु जनमेजय के प्रचंड क्रोध के श्रागे नाग 
ठहर नहीं पाते । वह नागों को हवि के रूप में श्रग्नि में डालकर नागयज्ञ का सूत्रपात 
करता है | इस चरम सीमा पर पहुँच कर वेदव्यास के प्रयत्नों से कषा बड़ी ही तीज 
गति हे विरोध-शमन की ओर बढ़ती है । मणिमाला-जनमेजय के परिणय से कपा 
समाप्त होती है । 

यह स्पष्ट है कि नाटककार की कल्पना ने शआर्य नाग-विद्वेष की कथा को अवातर 
ओर प्रासंगिक कथात्रों से पुष्ट करना चाहा है ओर अ्रंत में कधानक की रूप-रेखा को 
ग्सरल ओर अस्पष्ट बना दिया है। कथा की अनावश्यक विस्तृति और पात्र-पात्रियों 
की मरमार उसके प्रभाव को कम कर देती है। स्त्रीपात्र अ्रपेक्ञाहत कम है-- वपुष्टमा 
मनसा, मणिमाला, दामनी ओर शीला, परन्तु पुरुष पात्र १८ हैं-जनममेजय, 
तक्षक, वासुकि, काश्यप, वेद, उतक्ू, ग्रास्तिक, मदुक, शौनक, च्यवन, 
वेदव्यास, त्रिविक्रम, माणवक, जगत्कारु, चण्डमार्गव, तुस्कावषेय, अश्वसेन । पात्रों 
की इतनी भीड़ में चरित्र-चित्रण का अत्रकाश मिलना कठिन है परन्तु श्रत्तादः की 
कल्पना थोड़े पात्रों को लेकर चलना नहीं चाहती | वह अधिकतः कलाबेचित््य में 
उलभ जाती हैं। इससे उनके नाढकों में चरित्र-चित्रण को अधिक स्थान नहीं 
मिल पाता । 

जो हो, प्रसाद” की प्रतिनिधि रचना न होते हुए भी यह नाटक कई दृष्टि- 
इोणों से महत्वपूर्ण है। इसमें वह कोई महान चरित्र उपस्थित नहीं कर सके हैं. 


नाटक ११४५ 


पर्तु श्रोकृष्ण और व्यास के लोकनायकत्व की भाँकी बड़ी ही सुन्दर बन पड़ी है। 
बेदव्यास में हमें उस परिपूर्ण ब्राह्मणत्व के दर्शन होते हैं, जो बाद में चाणक्य में 
विकसित हुआ है । स्थान-स्थान पर सहासारत-काल की संस्कृति का भी भव्य चित्र 
मिलता है--विशेषकर झ्याश्रम-संस्क्रति का । नारी के महामहिम उदात्त चित्र मी हमें 
यहाँ मिलते हैं ओर अपने युग की दो महत्वपूर्ण समस्याओं ( जाति-दंष शोर राष्ट्रीयता ) 
का प्राचीन रूप भी हमें दिखलाई देता है । नाटक की कबावस्तु में श्रोर पात्रों के कथो- 
पकपघन के द्वाश प्रसाद! ने 'भाग्यवाद' या 'नियतिवाद” के पत्ञ में बड़ी प्रबल अपील 
की है पर्तु वेदव्यास के दार्शनिक दृष्टिकोण और भगव्रान कृष्ण की कार्यनिष्ठा में 
“नियतिवाद” ओर “कर्मवाद” का एक सुन्दर संतुलन उपरिथित हो जाता है। धर्म-अधर्म 
पाप-पुण्य और ब्राह्मणत्न जेसे गंभीर विषयों को नाटकार ने विवेचना का विषय बनाया 
है । फलतः नाटक की भूमि पोराणिक होते हुए भी वह ब्ाधुनिक चिन्ता के प्रति पूर्ण रूप 
से जागरूक है। इसमें संदेह नहीं कि “प्रसाद” की कवि-कल्पना और वस्तु-संयोजन-प्रतिभा 
ने पुरातन कथा को नये रागरंगों से श्रभिव्यक्त किया है ओर वह श्राकषंक बन गई है । 

“प्रसाद! के दो प्रतीक, नाटकों 'कामना' ( १६२७ ) श्रोर एक घू ट (१६२६ ) 
को भी हम अलग से ले सकते हैं। वह प्रारंभिक प्रयोगात्मक नाटकों 'जनमेजय का 
नागयज्न, ओर ऐतिहासिक नाकटों से मिन्न कोटि की रचनाएँ हैं | संस्कृत में इस श्रकार 
की एक रचना “्रत्रोध चन्द्रोदय” थी जिसमें धार्मिक थोर मानसिक प्रवृत्तियों को 
रूपक के रूप में उपस्थित किया गया था । समसामयिकों में र्वीर्द्रनाथ ठाकुर ने 
“डाकघर! जेंसे अनेक श्रतीक नाटक अवश्य लिखे थे पल्तु उनमें दूर तक रूपक 
लेकर चलने की प्रवृति नहीं है श्रौर वे म्रलतः काव्यात्मक और गीतिप्राल 
( 4,9709] ) हैं | “कामना” में मनः प्रव्ृत्तियों के अंतर्दन्द ग्रोर मानव-सम्यता के 
प्रारम्मिक सरल जीवन पर नई स्यता के श्राघात-अ्तिघात का कथात्मक चित्रण है । 
उस तरह की चीज इस साहित्य में हमें नहीं मिलेगी । “एक पृ 2' पर अवश्य रत्रि 
बाबू की (चिस्कुमार सभा! का प्रभाव लक्षित है परन्‍तु यह प्रभाव भी अधिक नहीं हे । 
चस्तुतः यह सब निर्तात नई श्र थी की रचना है | इसमे बोद्धिकता की छाप इतनी 
अधिक है कि नाटक का कथात्मक ओर चारित्रिक भाग एक दम लुप्त-सा हो गया है 
ओर सम्पूर्ण नाटक सम्ब्राद के रूप में एक समस्याम्र॒लक प्रबन्ध का विकास जेसा 
दिखलाई पढ़ता है | ; 

“कामना! के कधानक में संभ्रहकारिणी जृत्ति के प्रतिनिधि स्वर्ण और ग्ात्म- 
विरूत्ति के प्रतिनिधि मय के श्रचार द्वारा मानव के श्रारंभिक सन्‍्तोश ओर शांति 
से भरे हुए जीवन को चुनोती मिलती है | जनता विलास से शासित होकर भोतिकता को 
ही सब्रकुछ मानने लगती है | कब का ज्षेत्र फूलों का द्वीप डे जिसमें 'तारा' की संतान 
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रहती है । इन लोगों का जीवन कृषि पर ही निर्मर है | फलतः महत्व और आकाशा 
का नाम भी नहीं है श्रोर सारा समाज ही उसे, सहयोग श्रौर सहकारिता के पवित्र मार्वो 
से स्पंदित होता है। नियम, राजनीति, बंधन, श्रमिशाप, मद श्ादि संस्कृति- 
जन्य उपकरण इस द्वीप में अमी विकसित नहीं हुए हैं। 5ऋति ही जैसे वहाँ की 
पृत्रधारिणी हो। कामना इस फूलों के द्वीप की रानी है और वही वहाँ के सरल 
जीवन और पूजा पाठ का नेतृत्व करती है । 

एक दिन कामना के जीवन में परिब्ंतन होता है। वह समुद्र-तट पर विचार- 
मग्न बेठी है कि वहाँ नाव पर बेठा हुआ एक विदेशी आता है। उसका नाम है 
विलास | उसके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर कामना उसका स्वागत करती है | धीरे 
धीरे विलास द्वीप के निवासियों से श्रधिक नेकव्ब श्राप्त कर लेता है। पहले तो 
कामना को ही सोने और मदिरा का श्रमभाव दिखा कर उसपर श्रपना श्रधिकार जमा 
लेता है, फिर सारे द्वीप में घोर पाँसारिकता फेलाता है | राजनीति और कूट्चक्रों का 
जन्म होता है | द्वीप वालों में ऐहिकता, विलास ्रौर नवीन मौतिक आवश्यकतादों 
की वृद्धि होती है | धीरे-धीरे पुरातनं सन्तोष-प्रधान संस्कृति विलुप्त हो जाती है और 
जबीन सभ्यता के साथ हाहाकार, युद्ध श्रौर दरिद्रता का तांडव-ढत्य होने लगता है | 
अन्त में कामना अपने बाग्दत्त पति संतोष और उसके मित्र विवेक की श्रोर फिर 
लौटती है | पुनः कामना और सन्‍्तोष का संयोग होता है श्रौर विलास और लालसा 
का इंद्रजाल ट्रूट जाता है । 

यह स्पष्ट है कि इस कथा के द्वारा नाटकंकार एक विशेष विचारधारा को 
स्पष्ट करें रहा है। कामना के द्वारा उसने श्राधुनिक सभ्यता की चमक-दमक की 
निर्वलता श्रौर कल्पना की ही श्रवेल घोषणा को है श्रौर श्रादिम तथा प्राकृतिक 
जीवन की नेसर्गिकता और सरसता को दुतकारा है। संसार भर के सारे 
स्वच्छंदतावादी ( रोमांटिक ) कवि ओर लेखक झ्रादिम मानव-सभ्यता में अपनी कल्पना 
का खर्ग-स्वप्न देख लेते हैं । “प्रसाद” की प्रतिमा मूलतः स्वच्छंदतावादी है। उन्होंने 
भी ऐसा ही किया तो कोई आ्राश्चर्य की बात नहीं है | वास्तव में श्रतीकवादी नाटक 
और श्रतीकवादी नाव्यकला रोमांटिक नाटक ओर रोमांटिक नाव्यकला की ही एक श्रेणी 
है | इसी से प्रसाद का यह प्रयत्न भी उनकी मौलिक मनोग्त्ति से अलग नहीं 
किया जा सकता | 

“कामना! में सम्यता के विकास को आदिम मानव-स्वर्ग का विनाशकारी 
कहा गया है। नाटक का नीतिवादी स्वर मुखुर है। नाटककार मानव-जीवन और 
उसके भविष्य के लिये कोई नई व्यवस्था उपस्थित नहीं करता परन्तु वह मानव-जीवन 
ग्रौर सभ्यता के श्रालोचक के रूप में सामने आता है। वह (सम्यता) के विघातक 
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परिणामों की श्रोर संकेत करता है और मनृब्य को एक बार फिर श्रकृति की कोड़ में 
भेजना चाहता है। यह आदिम सभ्यता भर प्रकृति की ओर लोटना क्‍यों ! इसका 
कारण है श्राधुनिक वित्तप्रधान, महाजनी सभ्यता के प्रति उसका असंतोष | पश्चिमी 
सम्यता का प्रवेश हमारे हिंदी-अ्देश में कुछ देर से हुआ । उन्नीसवों शतानदी में हमारा 
बहुत कुछ पुराना चलता रहा । बीसवीं शताब्दो में इस पुराने से हमारा संबंध विच्छेद 
होने लगा श्रौर समाज में वित्त को प्रधानता हो गई । स्वरं, विलास श्रोर .मदिरा ही 
सम्यता के प्रतीक बन गये। इस नये परिवर्तन ने समाज के चिंतकों श्रो( भावुक-हृदयों 
के सामने एक समस्या उत्पन्न कर दी | प्रसाद! जीवन की हलचल से दूर रहकर जीवन 
पर अ्रणुवीरुणी दृष्टि डालने वाले सृ्मदर्शी कवि थे । उन्होंने देखा, पश्चिमी सम्यता 
की इस चमक-दमक में देश की ज्नता बह जायेगी । परन्तु भारत के पास क्‍या कोई 
समयोपयोगी दर्शन नहीं है ? 'कामना” श्रोर 'कामायनी' इसी चिंतन के दो पक्ष हैं। 
“कामना? विध्वंसात्मक है, 'कामायनी” निर्माणात्मक | कामना के द्वारा प्रसाद! ने पाए- 
चात्य सभ्यता के छल की श्रोर हमारा ध्यान झ्राकर्षित किया, 'कामायनी!” द्वारा उन्होंने 
भारतीय समाज को ज्ञान-कर्म-माव समुच्चय का नया जीवन-दर्शन दिया । “श्रजातशत्र' 
(१६२२ ) में हम उन्हें पहली बार सशक्त शर्ब्दों में पश्चिमी सभ्यता की श्रालोचना 
करते हुए पाते हैं । बाजिरा कहती है--“क्या विप्लव हो- रहा है ? प्रकृति से विद्रोह 
करके नये साधनों के लिये कितना प्रयास होता है। श्रंधी जनता अंधेरे में दौड़ लगा 
रही है। इतनी छीना-भपटी, हतना स्वार्थ-साधन कि सहजप्रायः अंतरात्मा की सुख- 
शांति को भी लोग खो बेठते हैं | भाई-भाई से लड़ रहा है, पुत्र पिता से द्रोह कर रहा 
है, स्त्रियों का पतियों पर प्रेम नहीं, शासन करना चाहती हैं। मनुष्य मलृष्य के प्राण 
लेने के लिये शस्त्रकला को प्रधान गुण समभने लगा है शरीर उन गायाओ्रों को लेकर 
कवि कल्पना करते हैं, बबंर-ए्त में श्र" मी उन्‍्णता उत्पन्न करते हैं ।”” यह केवल एक 
श्रग्निस्‍्फुलिंग-मात्र था । “कामना” में प्रसाद” ने व्यापक रूप से मानव-सम्यता के 
जन्म और विकास का चित्र उपस्थित किया है और मौतिक सुख कामना से प्रवादित 
मानव के सामने नेसर्गिक जीवन की शांति का इशारा. किया है। जहाँ सभ्यता का श्रर्थ 
ही स्वर्ण, विलास. श्रौर मदिरा हो, वहाँ स्वार्थ, अ्रधिकार-लिप्सा, राजनेतिक द्वन्द, 
अनियम-युद्ध, हत्या श्रौर अविश्वास का राज्य नहीं होगा तो और क्या होगा ? प्रकृति 
के अ्रखण्ढ राज्य में मंगल था, शांति थी, स्वास्थ्य था, आनन्द था। थ्राधुनिक मानव 
ने अपने जीवन में प्रकृति का स्पर्श खो दिया है। विज्लान ने उसके सामने भौतिक 
सुख के साधन उपस्थित किये हैं श्रौर उन्हीं को वह सम्यता मानने लगा है। प्रकृति 
से हटकर मल॒ष्य के जीवन का विकेन्द्रीकरण हो गया है और उसकी श्रनीतिमूलकता 
उसे मृत्यु की और लिये जा रही है । नह 
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यह भी स्पष्ट हैं कि प्रसाद! इस नाटक में आधुनिक सभ्यता पर व्यंग कस 
रहे हैं। उन्होंने अपने व्यंग को एक श्रत्यन्त संगठित कथानक में यूथ दिया है जिससे 
इस व्यंग की तीव्रता कुछ कम हो गई है, परन्तु इससे व्यंग का महत्व और, भी बढ़ 
जाता है । द्वीप का वातावरण पूर्ण-रूप से श्रकृतिनिष्ट है | संगीत, स्वच्छंदग्रेम, फूलों, 
नदियों ओर भोले-भाले कुमार-कुमारियों के निश्छल संलाप से नाटक का आरम्म होता 
है । अभी उन्होंने सभ्यता का छल नहीं सीखा है। उन्हें तारा-पुत्र कहो, स्वर्ग की 
संतान कहो या अ्रम्ृत-पुत्र--वह धन्य हैं। सभ्यता के ब्रिकास के साथ दुःख, शोक, 
निर्धनता, वर्ग-चेतना और सेनिक-नियंत्रण का पदार्पण होता है। नाटक के अन्त में 
द्वीप की रानी अपने मुकुट को उतार फेंकती है | सम्यता.का यह ब्रिलास और ख्वर्ग 
का वातावरण तथा मानवी प्रकृति का यह उपहास उसके लिए असहनीय हो जाता है| 
अंत में जिवेक श्राता है। इस तरह कथा साधारण पात्र-पात्रियों के इन्द से ऊपर उठकर 
सार्वमोमिकता श्राप्त कर लेती है और मानव के साधारण जीवन से उसकी प्रवृत्तियों में 
प्रवेश करती है | 

नाटक के सारे पात्र प्रतीकात्मक हैं । उनमें चारित्रिक त्रिकास के लिये ग्यधिक 
युजाइश नहीं हैं। विलास जीवन की लालसा-प्रधान प्रतृत्तियों का प्रतीक है, विवेक 
युग-युग की संचित मनुष्य की ध्लान-परम्परा का प्रतीक है, संतान मानव की मूल 
शांति का भ्रतीक है | कामना में जीवन की उत्कट इच्छा पात्र-रूप ले उपस्थित है, 
करुणा में मानव की सार्वभौमिक सहवेदना की भावना ओर लीला में मल॒न्य की हास- 
बिलासमय निर्चत प्रकृति का आरोप है | इन प्रतीकों के द्वारा नाटककार जीवन के 
सत्य को नाटकीय रूप देने का प्रयत्न करता है। इसमें संदेह नहीं कि श्रपनी कोटि की 
रचनाओओ्रों में यह रचना शीर्ष-स्थान को प्राप्त कर सकेगी | 

“एक घट” को हम वास्तव में प्रतीक नाटक नहीं कह सकते। उसमें पात्र 
जीते-जागते स्त्री-पुरुष हैं, यद्यपि व्रे किसी विशेष विचार या दृष्टिकोण को लेकर ही 
उपस्थित होते हैं; परत्तु कथा की श्रपेता दृष्टिकोण या त्रिचार की ओर अधिक आग्रह 
हमें उसी प्रकार यहाँ मिलता है जिस प्रकार कामना” में ओर संदेश की व्यापकता 
श्रीर सार्वभौमिकता भी उसी प्रकार की है। अतः 'असाद' के नाटकों में यदि उसे किसी 
नाटक के साथ रखा जा सकता है तो “कामना” के साथ। विस्तार को दृष्टि से यह 
एकॉकी-मात्र है । दृश्य भी एक ही है | इतनी थोड़ी सी सामग्री से न कथावस्तु का 
विकास संभव है ओर न चरित्रों की रूपरेखाएँ ही पुष्ट हो सकी हैं। प्रसाद” को एक बात 
कहना है, इसे उन्होंने पात्रों के माध्यम से कहना परंद किया है। इससे बात के पक 
विपक्ष मली-मांति स्पष्ट हो जाते हैं | किसी विशेष कघा-चमत्कार या नाटकीयता का 
श्राग्नह इस एकॉकी में नहीं है | वास्तव में इस नाटक में प्रसाद ने बंधनों का विरोध 
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किया है और थात्मा में प्रकृतिरथ आ्आानन्दवाद को ही एक-मात्र सच्ची उपलब्धि 
बतलाया है। बनलता का एक गीत है :-- 
खोल तू अब भी आंखें खोल ! 

जीवन-उद्धि हिलोरें लेता उठतीं लहरें लोल । 

छवि की किरणों से खिल जा तू , अमृतभड़ी सुख से मिल जा तू , 

इस अनन्त स्वर में मिल जा तू वाणी में मधु घोल | 

जिससे जाना जाता सब्र यह; उसे जानने का प्रयत्न, अहं ! 

भूल अरे अपने को; मत रह ज्कड़ा बंधन खोल । 

यही गीत इस एकॉँकी का प्राण है। इसी में नये श्रानन्दवाद का संदेश 
निहित है | उत्तर प्रसाद” भाग्यवादी नहीं हैं, आनन्दवादी हैं। “कामायनी” ओर 
'इरावती” में उन्होंने श्रपने ग्रानन्दब्ाद को एक अत्यन्त गम्मौर दार्शनिक दृष्टि दी है । 
कंदाचित्‌ इसको रूपरेखा उनके मन में 'एक घूँट” लिखते समय थी, परन्तु उसने 
किसी सुस्पष्ट दर्शन का रूप ग्रहण नहीं किया घा । “इरावती” में भो श्रानन्दवराद का 
प्रतीक झ्रानन्द नाम का भित्तु ही है। यहाँ सी हम आनन्द नाम के एक ख्वतन्त्र प्रेम 
के प्रचारक से परिचय प्राप्त करते हैं | वह तो किसी भी बंधन में नहीं बँधना चाहता-- 
विवाह भी उसके लिये एक बंधन ही है । प्रेमलता श्रौर मुकुल से श्रपने श्रानन्दवाद 
की व्याख्या करता हुआ वह कहता है--'जेसे उजली धूप उसको हँसाती हुई श्रालोक 
केला देती है, जेसे उल्लास की शुद्ध प्रेरणा फूर्ला की पंखड़ियों को गदगद कर देती है, 
जेसे छुरभि का शीतल भोंका सबका थ्ार्लिंगन करने के लिये बिह्ल रहता है बेसे ही 
जीवन की निरन्तर परिस्थिति होनी चाहिये । जीवन की झंकट श्रौर श्राकँत्ाएँ यदि 
इस धानन्दवाद के बीच में पड़ें तो उन्हें पुचकार दो, सहला दो, तब भी न मानें, तो 
किसी एक का पक्त न लो | बहुत संभव है कि वह आपस में लड़ जायें और तुम तटरथ 
दर्शक-मात्र बन जाद्रो और खिल खिलाकर हँसते हुए वह दृश्य देख सको |” श्रात्मा 
का स्वास्थ्य, सौंदर्य श्रौर सारल्‍्य प्रेम की स्वतन्त्रता में ही है । प्रेम के ल्ेत्र में अवाघता 
श्रीर स्रच्छंदता ही एकमात्र नियम हैं | इस विचारधारा के श्रतुसार विव्राह और एक 
पति-पत्नी ब्रत भी श्रात्मा के बंधन बन जाते हैं ओर स्वच्छंद प्रेम ही मानव का एक- 
मात्र लक्ष्य बन जाता है | हर 

परन्तु स्त्रयं प्रसाद” कदाचित्‌ यह जानते हैं कि यह अतिवराद है और आनंद- 
ब्राद का स्वस्थ और छुन्दर रूप नहीं है। इसी से स्वतन्त्र प्रेम का प्रचारक श्रानस् 
प्रमलता के परिणय-सत्र में बँघ जाता है श्रौर अपनी भूल समझ लेता हैं। वर्तमान 
युग में नर-नारी के योनाकर्षण को प्राकृतिकथर्म मानकर वेबाहिक बंधरनों के स्थान पर 
अ्त्राए यौनसंगम की जो पुकार उठी है, जान पड़ता है, इस एकॉकी द्वारा असाद! ने 
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उस बिचारधारा के समर्थकों पर व्यंग. किया है। परन्तु यह व्यंग्य तो नाटकीय 
परिणिति के द्वारा ही हमारे सामने थ्ाता है। इस व्यंग्य के अतिरिक्त मी बहुत कुछ है। 
बह है “अ्रसाद? के दृष्टिकोण में मौलिक पत्विर्तन | वह दुःखवाद को छोड़कर आगे बढ़ 
आये हैं | उनका पूर्तत्र्ती साहित्य नियतिवाद शोर दुःखबाद से पूर्ण है और इनका 
ऐसा घटाटोप है कि इसके लिये 'प्रसाद' लांछित किये जाते रहे हैं। यहाँ हम पहली 
बार दूसरा स्त्रर छुनते.हैं कि--“यह जो दुःखवाद का पचड़ा सब धर्मो ने, दार्शनिर्को 
ने गाया है उसका रहस्य क्या है; डर उत्पन्न करना, त्रिमीषेका फेलाना | जिससे. 
स्निग्ध गम्मीर जल में श्रबाध गति से तरने वाली मछली-सी विश्वसागर की मानवता 
चारों श्रोर जाल ही जाल देखे, उसे जल न दिखाई पड़े; वह डरी हुई, रुकुचित-सी 
श्रपने लिये सदेत कोई रत्ञा की जगह खोजती रहे, सत्रसे मयंभीत, सबसे सशंक |? 
'इरावती” में श्रानन्द बौद्ध मिन्ुश्रों के त्णिक्वाई श्रौर दुःखबाद को स्पष्ट रूप से 
मर्त्सना का लक्ष्य बनाता है । यह स्पष्ट है कि अब 'प्रसाद' ने ग्रह जान लिया है कि 
दुःखवाद ही एकमात्र परिस्थिति का हल नहीं है। यह चार्रो श्रोर जो विराट दुःख का 
सागर फैला है, उसे एक दूसरी नाव पर मी पार किया जा सकता है । यहीं से उनके 
आनन्‍्दवाद का जन्म होता है और यहीं से वह जीवन के जीने का स्त्रप्न देखना प्रारम्म 
करते हैं । + 
इस आनंदवाद की भित्ति है सौन्दर्यवाद |. जीवन के लक्ष्य के संबंध में 
दिवेचना करता हुआ आनंद कहता है---“विश्वचेतना के आकार धारण करने की चेष्टा 
का नाम जीवन है | जीव्रन का लक्ष्य सौंदर्य है; क्‍योंकि आनंदमयी प्रेरणा जो उस 
चेष्टा या प्रयत्न का मूल रहस्य है, स्रस्थ, अपने आ्ात्मभाव में, निर्विशेष रूप से- 
रहने पर सफल हो सकता है । दुःख की कल्पना करना ही इस सौंदय को मलिन घना 
देता है |” घकुल पूछता है-'तो क्या फिर दुःख नाम की कोई वस्तु हुई नहीं है? १ इस 
पर आनंद कहता है-'होंगा कहीं | हम लोग उसे खोज निकालने का प्रयत्न क्यों करें ! 
अपने काल्पनिक अ्रभात्र, शोक, ग्लानि ओर दुःख के काजल आँखों के आँसू में घोल 
कर सृष्टि के सुन्दर कपोलों को क्यों कलुषित करें ? मैं उन दार्शनिकों से मतमेद रखता 
हूँ जी यह कहते आये हैं कि संसार दुखमय है ओर दुख के नाश का उपाय सोचना 
ही पुरुतार्थ है। स्पष्ट ही आ्रानंद का यह उल्लेख बोद्ध-चिंतन और बोढ्ध-दर्शन की 
ओ्रोर है | यह श्रानंदवाद कितना सुन्दर है ? कितनी सुन्दर बात है यदि मर॒ष्य को यह 
विश्वास हो जाये कि मानव-जीवन की मूल सत्ता में आनंद है | दुःख का चिंतन पाप 
है । सहवेदना और सहानुभूति भी पाप हैं। इनसे दुःख की श्रवृत्तियों को ही बल 
मिलता है | हम थ्ानंद को ही जीवन का लक्ष मान कर चलें तो कितना छुख हो, 
कितनी शांति हो ?” इस विवेचना से यह स्पष्ट है कि 'एक घपूट' (१६२६) कवि की 


नाटक १२१ 


नई साँल्छतिक ओर दार्शनिक खोज का प्रतोक है । 'काम्रायनी”, 'इतवती! थ्रोर 'इंद'- 
संबंधी निम्रन्ध की विचारधारा की पूर्व भूमि हमें इसो नाटक में मिलती है । 
नाइक की कथा इस प्रकार है--अ्रतृ्णाचल नाम के एक सुन्दर, प्राकृतिक 
दृश्यपूर्ण प्रदेश में कुछ मित्रों ने श्राशम खोत रक्‍्खा है। यह वास्तव में अग्चर्याश्रम 
है। यहाँ संमय, संदोष्न श्रो सरल जीवन का पाठ पड़ाया जाता है | मुुल, कब्रि 
रसाल, बनलता ओर प्रेमलत्ा इस थाश्रम के प्रधुख व्यक्ति हैं | कुछ भक्त भी हैं जिन्दोंने 
धाश्रम के श्रादर्शवाद को स्वीकार कर लिया है। साशा आयोजन सुचारु रूप से 
चलता है। पल्तु श्रचानक आनंद का प्रचारक आनंद वहाँ श्रा जाता हैं | झ्राश्रम 
ही जड़, यांत्रिक श्रो( अज॒भूतिशत्य व्यत्रस्था उसे श्रच्छी नहीं लगती | पहले-पहल 
श्राश्रमब्रासी उसकी विचारधारा और उसके उछु खल स्वराव का विरोध करते हैं परन्तु 
अंत में बढ़ उससे प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते । कवि रसाल जो श्रत्र तक सयंभ 
ओर संतोष का गान गा रहे थे उतका स्वर भी बदल जाता है। स्वयं उनको पल 
उनके इस पल्लितन को देखक! थ्राश्वर्य चकित होती है। धीरे-धीरे श्राश्रम के जड़ 
बातावरण -में रिनग्धता थाती है थ्रोर जड़ उपयोगिताबाद का प्रतीक विदूषक चहु*चा 
हास्य श्रौर तिरस्‍्कार का पात्र बन जाता है। परन्तु स्रयं श्रानंद भी सर्देव मुक्त श्रौर 
उच्छु 'खल नहीं बना रह पाता । बढ प्रेमलता के प्रेम-जाल में बंदी हो जाता है । 
नाटक के श्रंत में हम देखते हैं कि पात्रों ने जीवन को सरल रूप में ग्रहण करना सीख 
लिया है । प्राकृतिक जीवन के उन्पक्त उपयोग के प्रति उनकी उदासीनता जाती रही है। 
विशुद्ध उपयोगिताब्रादी दृष्टिकोण जीवन की श्रानदमयी स्वीकृति में बदल गया है | 
जेसा हम पीछे कह इके हैं, इस कया में विशेष श्राकर्षण नहीं है । पात्रों की 
चारित्रिक रूप-रेखा किंचित-मात्र सी नहीं उभरती | ऐसा जान पड़ता है, वे केवल 
नाटककार के सिद्धाँतों के प्रतीक हैं शोर उनसे परे उनका व्यक्तित्न है ही नहीं | वस्तुतः 
“कामना? को भांति यहाँ भी 'प्रसाद' के हाथ थंवे हैं श्रोर वे श्रपनी चरित्रनिर्माण- 
प्रतिमा का उपयोग नहीं कर पा रहे हैं। “कामना! में 3पात्रों के नाम से यह प्रगट हो 
जाता है कि वह किस श्रवृत्ति के श्रतोक हैं। यहाँ नाम-धाम, रूय-रंग मानवीय हैं, परत 
पात्र कठपुदलियों की तरह बाहरी घू्रों से परिचालित हैं। उनमें कतृल्र कुछ भो * नहीं 
है। पल्तु सच तो यह है कि 'कामता' और “एक घू'ट” दोनों प्रसाद” की महत्वपूर्ण 
नाव्यकृति न होने पर भी कई दृष्टियों से महत्वपूर्ण हैं। इन दोनों रचाशथों में हमें 
फलाका( का चिंतन-पक्ष स्पष्ट रूप से उदमासित दिखलाई देता है। “कामना” में 
पश्चिमी सम्यता की घनलिप्सा और म्ानिक-मदिरा प्रियता का व्रिरोध है। भारत के 
उज्ज्वल अतीत के जो चित्र अ्रसाद? के प्रोढ ऐतिहासिक नाटकों में मिलते हैं, उनसे 
जीवन के प्रति उनका दृष्टिकोण स्पष्ट है| श्राधुनिक पश्चिमी सम्यता की चहल-पहल 
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उन्हें एकदम श्र्यशल्य दिखलाई पड़ती है। “एकवू ट” में पश्चिमी सम्यता का एक 
विरोधी-पक्ष चित्रित है | यहाँ सरलता थ्रौर प्राऊतिक जीवन को ओर इतना आग्रह है 
कि वह अतिव्राद बा गया है | प्रसाद” इसको जीवन के स्वामाविक विकास के लिये 
श्रभिनंदनीय नहीं मानते | उनके आनंदबाद का एक पहलू यहाँ समाघान के रूप में 
- दिखलाई देता है | 'काम्रायनी? में थ्ानंदवाद के श्राध्यात्मिक और रहस्यवादी पक्ष पर 
विशेष बल है | यहाँ उसके प्राकृतिक पक्ष को श्रधिक उमारा गया है | श्रृति के विरोध 
से मानव-मन अपने मीतर विरोधों की सृष्टि कर सकता है, उसे जड़ता और अंधकार से 
मर सकता है, परन्तु जीवन की परिपूर्ण उपलब्धि उसे इस तरह श्राप्त नहीं हो सकती। 
जिस दिन उपचेतन इन विरोधों से विरोधी हो उठता है श्रौर उसके मीतर एक महान 
विस्फोट का सृजन होता है उस दिन वह श्राश्चर्यचकित हो जाता है । प्रेमलता में यही 
श्राश्चर्य-स॒जन दिखलाई पड़ता है । इस रहस्य को न समभकर कर वह फूट पड़ती है| 
संक्षेप में हम यह कह सकते हैं कि “कामना” और “एकपू'ट” प्रसाद” की प्रतिक्रिया के 
दो रूप हैं| वह जीवन से भाग कर किसो काल्पनिक मौना-मवन की सृष्टि नहीं करना 
चाहते थे | जीवन श्रौर प्रकृति के उन्प्क्त, श्रानंदमय उपयोग को ही वह मानव के लिये 
कल्याणग्रद मानते हैं। परंतु इस उपयोग का जो रूप पश्चिमी सम्यता के रूप में इस 
देश को श्राकषित कर रहा है, उसे वह महत्व देने के लिये तेयार नहीं। यह देविकलिप्सा 
श्रीर श्रात्मिक पतन का मार्ग है। _ 

इन ग्रतीक-नाटकों के समत् हम हिंदी श्रौर कला के कुछ अन्य प्रतीक 
नाटकों को रख सकते हैं । हिंदी में इस प्रकार की एक रचना कत्रि “पंत” की ज्योत्स्ना 
(१६३२ ) है, जिसमें इस प्रृष्वी पर जातिनवर्ण-मेद हीन पूर्ण मानव स्वर्ग के 
निर्माण का श्रायोनन करता है। इस नाटक में मी श्राधुनिक मशीनी-सम्यता 
के प्रति तीत्र व्यंग्य दिखलाई पड़ता है । उसका सॉँस्‍्कृतिक और निर्माण-पत्त “कामना? 
की श्रपेज्ञा श्रधिक पूर्ण है। स्वप्न श्रौर कल्पना के द्वारा उन्होने एक नये सौन्दर्य 
जगत का इन्द्रजाल बुन दिया है। परन्तु “कामना? की साँति कथा-सृष्टि आदि पात्रों 
का घात-प्रतिघात उसमें नहीं है। “कामना! श्रतीकात्मक होते हुए भी उसमें रस-सृष्ट 
है। “ज्योत्स्ना! जड़ स्थिर चित्र मात्र है। “एक धू'ट” को हम रविबाबू की “चिरकुमार 
सभा” के साथ रख सकते हैं, यद्यपि रविवार की रचना प्रहसन है श्रौर उसमें व्यंग की 
जो रूप रेखाएँ उमारी गई हैं वह “प्रसाद” की रचना से श्रलग हैं| फिर भी दोनों 
रचनाशों का दृष्टिकोण एक ही है। रत्रि ठाकर॒ मी जीवन की संपूर्ण उपलब्धि के 
पक्तपाती हैं। अपने जीवन के पूर्वाह् की ही एक रचना “श्रकृति-प्रतिशोध' में ही 
उन्होंने इस दृष्टिकोण को स्पष्ट किया है। इस रचना का नायक एक सन्‍्यासी है जो 
संसार के समस्त स्नेह-बन्धन तथा प्रकृति के विचित्र ग्राकर्षणों का मायाजाल तोड़ 
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कर इ्रियों पर विजयो होना चाहता है। पल्तु अन्त में वढ अपनी कठित तपश्या से 
विप्त हो श्रज्ञातकुलशीला बालिका के वात्सल्य-रस में डूब कर गा उठता है : - 

झ्ाज हो आमि आर नहिर संन्‍्यासी, 

पाषाण संकल्पभार दिये बिसर्जन। 

आनन्दे विश्वास फेले संचि एक बार। 

हे बिश्छ, हे महातरी चलेछ कोथाय, 

आमारे तुलिया लओ तोमार आवबु ये-- 

एका आमि साँतारिया पारित्र ना जेते ! 

कोटी-कोटी यात्री ओइ जेतेछ चलिया, 

आमियो चलिते चाइ उहादेर साके। 

जे पथे तपन शशी आलो धरे आंछे 

से पथ करिया तुच्छ, से आलो त्याजिया, 

आपनारि शुद्र एट्द खद्योत आलोके | 

केन अंधकारे मरि पथ खूजे खूजे, 

“आज से ( श्र ) मैं संन्यासी नहीं हूँ । संकल्प के पाषाण को विसर्जन कर 
बचजाने की खुशी में एक बार थ्रान्नद का विश्वास लू | हे विश्व, हे महातरी ! किघर 
जाती हो, मुझे अपने श्राश्रय में ले लो | में श्रकेले तेर कर पार नही जा सकूगा । 
ये कोटि-कोटि यात्री चले जा रहे हैं। में भी उनके ही साथ चलना चाहता हूँ । 
जो पय सूर्य श्रौर चन्ध के आलोक से उदमासित हैं उस प्र को तुच्छ समझ कर, 
उस प्रकाश को छोड़ कर श्रपने इस खथोत समान तुच्छ प्रकाश के सहारे कौन इस 
श्रंथकार में पथ खोज-खोज कर मरे !” ठीक यही दृष्टिकोण हमें “एक धूंट? में 
मिलता है। परन्तु उसकी श्रमिव्यंजना नाटकीय और भानवीय नहीं हो सकी है । 
फलत: वह सिद्धान्त प्रतिपादन-मात्र रह गया है, जीवन की मासएता उसे नहीं मिल 
सकी है। फिर मी इसमें सन्देह नहीं की ये दोनों नाटक 'प्रताद” के साहित्य श्रौ( 
चिंतन के दो पथ-चिन्ह हैं और इनसे हमें उनकी विचारधारा को समभने में पर्याप्त 
सहायता मिलती है श्रौर पता चलता है कि वह युग-चिंता का श्रतिनिधित्व भी करते 
हैं। पश्विमी मोतिकवाद और पूर्वी निवृत्ति-मार्ग के बीच में से एक संतुलित मध्यम- 
मार्गी रेखा इन रचनाश्रों में मिलती दिखलाई पढ़ती है । 


नाटक केत्षेत्र में प्रसाद! का श्रपुख कतृत्त छे: ऐतिहासिक नाटक 
हैं। इनमें से 'विशाख” ( १६२६ ) की कथावस्तु काश्मीर के इतिहास से 
सम्बंधित होने पर भी प्रेम रोमाँस मात्र हैं। उसे हम “जनमेजय” श्रौर “राज्य 
श्री? के बीच में रख सकते हैं। विशुद्ध ऐतिहासिक दृष्टिकोण 'राज्य श्री! (१६१५), 
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“श्रजातशत्र ? (१६२२), “स्कंदगुप्त विक्रमादित्य! (१६२६), “चन्द्रगुप्त मौर्य” (१६३१) 
ओर “श्र्‌ वस्वामिनी? ( १६३६ ) में ही मिलती है। इन सभी रचनाश्रों को हम एक 
साथ भी ले सकते हैं | इन ऐतिहासिक नाटकों में इतिहास का ब्रेमव तो है ही, काव्य- 
कला और नाटकोय मंगिमाश्रों के साथ चारित्रिक बंधान भी श्रत्यंत उच्च कोटि का है। 
उसमें हम मार्तेन्दु और द्विजेल्दलाल राय की नाटकीय कला का पत्रत्र्ती विकास पाते 
हैं। मारतेन्दु की श्रथिकाँश शंक्ति श्रख्वाद श्रौर रूपक में लग गई है । उनके सात 
नाटक संरछत से अनूदित या संस्कृत नाटकों पर श्राश्रित हैं। दो बंगाली नाटकों 
पर श्राघरित हैं श्रौर एक शेक्सपिश्वर के नाटक का रूपांतर है | मौलिक ना<कों में से 

टो( प्रेम-योगिनी, सी-प्रताप ) श्रपूर्ण हैं। शेष छः मौलिक नाटकों में से दीन 
( वैदिकी हिंसा हिंता न भवति, विषस्य द्विषयौषधम्‌, अंथेर नगरी ) प्रहसन हैं, एक 
ऐतिहासिक ( नीलदेवी ), एक प्रेम्तोमांध या गीतिनाव्य ( चर्द्राबली ) और एक 
साम्यिक राष्ट्रीय भावनाप्रधात रूपकात्मक रचना ( भारतदुर्दशा ) । यह स्पष्ट है कि 
“प्रसाद! की रचनाएँ इत नाटकों से भिन्न श्रेणी की चीजें हैं। इसी से उन्हें श्रपनी 
कला की रूपरेखा स्वतः गढ़नी पड़ी है | विशाख ( १६२९१ ) में हमें भारतेन्दु को 
नाव्यकला के चिन्ह मिलते हैं, परन्तु अन्य नाटकों में इस प्रकार की कोई चौज्ञ नहीं 
मिलती, यह ग्रवश्य है कि प्रसाद भी मारदेन्दु की मांति नाटक को श्रे5 साहित्यिक रूप 
देने में समय हैं श्रोर माषाशेली, काव्यतत्व, गीतिकला थ्रौर संवाद के क्षेत्रों में दोनों 
ने अत्यंत उच्च कोटि की चीज्ञें हिंदी को दी हैं। पारसी नाटकों के उत्त्ष में 
जो लोकप्रियता का चात्र छुपा या उसमें साहित्यिक वातावरण भ्रस्तुत करना कठिन था। 
परन्तु प्रसाद” उसमें पूर्ण समर्थ हुए । द्विजेन्द्रलाल के मूल नाटक बंगला में हैं, परन्तु 
“प्रसाद” के साहित्य-त्षेत्र के उतरने से पहले ही वे हिंदी में श्रनूदित होकर रंगमंचौय 
लोक-प्रियता के कारण उसकी श्रपनी चीज बन गये थे । राय के नाटकों में से 
एक ( मूर्खमंडली ) प्रहसन है, तीन ( उरुपार, भीष्म, सीता) पौराणिक हैं, 
शेष ऐतिहासिक | केवल एक नाटक ( चत्धगुप्त ) को छोड़ कर शेष सब 
म्रस्लिमयुग या मध्ययुग से रुम्बंधित हैं। उनमें नाव्यरस बहुत है परन्तु कहीं-कहीं 
ये श्रतिनाटकीयता से दूषित भी हैं। विसी प्रवार की राष्ट्रीय या सॉस्क्तिक 
दृष्टि उनमें दिखताई नहीं पढ़ती । शेक्सपिश्रर की नाटकीय कला के श्राघार पर 
उनकी नीव्र रखी गई है। फिर भी यह कहा जा सकता है कि डी० एल राय० 
के नाटकों ने ही थ्राधुनिक युग की नाटकीय प्रतिभा को फिर नए रूप से उद्दघ लित 
किया श्रोर भारत के विभिन्न प्रांतों श्रीर क्षंत्रों में प्रथम नाटककारों ने उन्ही से 
प्रेरणा ग्रहण की |. र॑गमंचीय उपयोगिता और नाटकोय तत्त्वों के समावेश के कारण ये 
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नाटक भारत मर में लोकप्रिय रहे हैं और पारी कम्पनियों और उनके नाटककार भो 
उनके समय से श्रदूते नहीं रह सके हैं । 

इसमें संदेह नहीं की प्रसाद” राय के नाटकों से पूर्णहप से परिचित थे, परन्तु 
उनके समय को स्वीकार करते हुए भी उन्होंने नाटकीय विषय श्रौर नाटकीय कथा 
के छ्त्र में श्रपनो सीमाएँ सँभाली श्रौर उन्हीं को लेकर चले। उनके प्रारंभिक 
प्रयोगों ने उनका दिशानिर्देश किया । 'राज्यश्री' श्रौर “विशाख” में हमें सारतेन्दु की 
कला का प्रभाव ही दृष्टिगोचर होता है । “त्रजातशत” में विभिन्न ऐतिहासिक पत्रों के 
गदने में सी उन्होंने श्रपणी कला का रूप ख्॒तन्त्र ढंग से गढ़ा है। स्वगत भाषण, 
संत्राद की कात्यात्मकता, गीतों के समावेश श्रौ( स्वच्छंदतावादी दृष्टि के कारण “प्रसाद! 
के पदवर्ती नाटक राय के नाटकों के साथ रखे जा सकते हैं, परतु यह स्पष्ट है कि 
“चन्द्रयुप्त मौर्य” को छोड़कर अन्य कोई नाटक राय की रचना से स्पष्ट रूप से प्रमात्रित 
नहीं हैं, श्रौर न उसका प्रतिस्पद्धो ही है। समान नाटकीय दृष्टि वस्तुतः समान परि 
रिथितियों के कारण है । दोनों थ्रादर्शवादी स्वच्छ॑दतावादी कलाकाए हैं भर राहित्यकल्ा 
के मर्म्॑न हैं| फलतः नाटकों में बहुत-सी समानताएँ स्वतः श्रा जाती हैं। बसे 'प्रसाद' 
बौद-युग, मौ्य-युग और! गुप्त-युग तक ही रह जाते हैं। उनकी दृष्टि सॉस्क्तिक है | वह 
अ्रतीत में मी वर्तमान की समस्याओं का प्रतिरूप खोज लेते हैं श्रोर उनका समाधान 
उपस्थित कत्ते हैं । केवल-मात्र नाटकीय फ्ला उनका ध्येय नहीं है। 'शाज्यश्री', 
“बरैशाख” और “श्रजातशत्रु' में एक तरह मेन्नी श्रोर करुणा-माव की व्याख्या है। तीनों 
में साधु-पात्रों के द्वारा हृदय-पस्वि्तन की योजना है। राज्यश्री का “दिवाकरमित्र 
विशास्र का 'प्रेमानन्द” श्र “अजातशत्रु” के मल्लिका श्रोर गौतम एक ही योजना के 
विभिन्न रूप हैं | “थ्रजातश_” में ऐतिहासिक तत्त्व श्रपेत्ञाइत श्रधिक हैं, परन्तु बस्तु- 
योजना पिछले दो नाटकों से मिन्न नहीं है श्रोर उसमें वह गुम्फन नहीं दिखाई देता जो 
“चद्द्रगुप्त” श्रौ९ 'स्कदगुप्त” में मिलता है | एन नाटकों में मी कथावस्तु के केन्द्रीकरण 
ओर नाटकीयता की ओर “प्रसाद” का विशेष श्राप्रह नहीं है। वह ऐतिहासिक हतिवृत्त 
की श् खला श्रथव्रा क्रमबढ्धता श्रतुए्ण रखते हैं श्रोर उसके मीतर ही नाटकीय परि- 
स्थितियों की योजना करते हैं | यह कला का स्वच्छ॑दतावादी रूप है। राय के नाटकों 
में हमें वस्तु बहुत संगठित रूप में प्राप्त होती है। प्रसाद! की प्रतिभा काव्यात्मक 
श्रधिक है और वह हतिहास के ढाँचे के मीतर ही कल्पना-द्वारा सत्र कुछ दू'ट लेना 
चाहती है | एक तरह हे उसकी ऐतिहासिक सच्चाई कभी-कभी नाटकीय रस में बाधक 
भी हुई है। कलात्मक दृष्टि से संगठित फ्थानक हमें केवल भू वस्वामिनी! ( १६३६ ) 
में मिलता है । 'स्कत्दगुप्त” श्रौर “चन्द्रगुप्त में नायकों का संपूर्ण जीवन ही नाटक 
बन गया हैं। फल स्वरूप देशकाल में उसकी विस्तृति इतनी श्रधिक हो गई है कि यह 
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नायक के व्यक्तित्व में ही सिमट सकती है | श्र्य किसी मी प्रकार इस विस्तृत नाख्- 
सामग्री को एक केम्द्र पर लाना कठिन है। 

फिर सी यह क्या कम है कि प्रसाद” के इन ऐतिहासिक नाटकों में ऐसे तत्त्व 

हैं जो उस समय तक हिन्दी नाटक में अप्राप्य थे श्रौर जो कालान्तर तक हिंदी भाषा- 

” माषी जनता को श्रानन्दित करते रहेंगे | इन नाटकों की मधुमयी, संस्कृत यर्मित माषा- 
शैली, उनका काव्य-तत्त्व, उनका वेमव-स्वप्न »-सत कुछ अ्रपूर्व है। श्रतीत को जगाने 
की पूरी साम्य उनमें है| इन नाटकों में अनेक प्रणय-सूत्र युफित हैं भौर बलिदान, 
ईष्यों, दं ष, छलना और घृणा की अनेक कहानियाँ उमर थाई हैं। “राज्यश्री!, “विशाख?, 
और “अ्रजात शत्रुः में “प्रसाद” भौतिक मद से श्राकुल मानवता को करुणा श्रौर मैत्री 
का संदेश देते हैं श्रोर मगवान बुद्ध और हर्ष की महामती मैत्री-मावना की श्रोर संकेत 
करते हैं। 'स्कंदग॒प्तः श्रौर “चन्द्रयुप्त” में देश को एक सूत्र में बाँधने का महान प्रयत्न 
है । राष्ट्रीय महायक्ष में ये नाटक 'श्रसाद” को श्राहुतियाँ हैं । इनमें दो ऐतिहासिक 
प्रतिमाओं के विकास के सूत्र इक्ट्को किये गये हैं। इनकी चित्रपटी देशव्यापी है 
और एक तरह से श्राधुनिक राष्ट्रीय श्राँदोलन की चेतना इनमें पूर्णतयः परिव्याप्त है। 
“अवस्वामिनी? में प्रणय और मोत्ञ की समस्या फो ऐतिहासिक पृष्ठभूमि दी गई है भर 
इतिहाप्त के एक थ्षोये हुए पृष्ठ का पुनर्निर्माण किया गया है। 'प्रसाद” श्रपने नाटक की 
का श्रौ( उसके पात्रों के व्यक्तित्व में पूर्ण रूप से खो जाते हैं और उनके नाटक 
इतिहास-रस भझौर नाटकीय-एस का ऐसा संतुलन उपस्थित करते हैं कि हमें श्राश्चर्य 
होता है । उनके नाठकों में श्राचीनता और नवीनता का सामंजस्य प्रयमवार हमें 
मिलता है । 

पहले हम इन नाटकों की कथावस्तु पर विधार करेंगे :--- 

“बिशाख” की कथावस्तु कल्हण की “राजतरंगिणों” से ली गई है। “प्रसाद! 
के प्रारंमिक रचनाकाल में 'राजतरंगिणी” एतिहासिकों की नई खोज थी भ्ौर कदाचित्‌ 
“प्रसाद” इसीलिये उसकी श्रोर श्राकर्षित हुए | यह थाश्चर्य का विषय है कि उन्होंने 
“राजतरंगिणी!, से | एक थ्रत्यन्त शिथिल क्यावस्तु चुनी है जो ऐतिहासिक दृष्टि से 
श्रघिक महत्वपूर्ण मी नहीं है। ऐतिहासिक दृध्य कम होने के कारण कयावस्तु में 
कल्पना के ब्रिस्तार का अवकाश था। फलतः हमें यहाँ प्रसाद” को नत्रीत योजना 
महुत श्रधिक मात्रा में दिखलाई पड़ती है | कथा का सम्बन्ध द्वितीय विमीषण के पुत्र 
नरदेव से है | उसके सम्बन्ध में दो ऐतिहासिक तत्त्व मिलते है : 

(१) किन्नर ग्राम का बौद्ध श्रमण उसकी रानी को कुपथ पर ले गया जिससे 
ग़ज़ा की हिसक-बृत्ति जाग उठी और उसने बौद्ध विहारों को जलवा कर उनकी भूमि 
ब्राक्षणों में बाँट दी । 


नाटक ॥ १२७ 


(२) छुश्त्रा नाग की कन्या चब्द्रलेखा ने एक ब्राह्मण-कुमार पर मोहित होकर 
उसे पति-रूप में वरण किया घा | उसके रूप गुण की प्रशंसा सुनकर राजा नरदेव भी 
उस पर आरासक्त होगया | वह आखेट के बहाने उधर आ निकला और दूतों के द्वांरा 
उसने चन्दलेखा को प्रेम-निवेदन पहुँचाया | चन्द्रलेखा के अस्वीकार करने पर उसने 
सैनिकों को उसे बलपूर्वक पकड़ लाने को श्राह्मा दी। भय से मांग कर दम्पति ने 
नाग-पुर में शरण ली । श्रन्त में नागों ने ऐसा सीषण युद्ध किया कि नरदेव युद्ध में 
मारा गया । 

यह स्पष्ट है कि इस कया में न इतिहास की दृष्टि से कुछ महत्वपूर्ण है, न 
हसमें प्रेम-रोमाँच के विकास के अवसर है| फलतः इसमें प्रबन्ध-योजना के लिये कथा- 
घूत्रों का विस्तार किया गया है चोर कुछ च्रावश्यक सामग्री श्रपनी श्रोर से जोड़ी गई 
है । पात्रों की संख्या कम होने से चरित्र-चित्रण का भी पर्याप्त श्रवकाश मिला है ओर 
एक तरह वह 'राज्यश्री? के पात्रों के चित्रण से कहीं श्रधिक पूर्ण है। 

“ब्रिशाख” नाटक का नायक आह्मण कुमार है। वह तह॒शिला का स्नातक 
है। नगर के बाहर एक खेत में उसका चन्द्रलेखा श्रोर उसकी बहिन से परिचय 
होता है। यह खेत उन्हीं के पिता का है परन्तु क्षत्रिय राजा ने नाग-द्वं प के कारण उसे 
बौद्ध महंत को दे दिया है । उसी समय वृद्ध छुश्नुवा नाग वहाँ श्रा जाता है श्रौर 
मिल्ु उसे दंड के प्रद्मार से मूर्च्छित कर देता है| उसके श्रठचर चन्द्रलेखा को पकड ले 
जाते हैं। विशाख राजा के पास जाना चाहता है परन्तु इसके लिये महापिंगल नाम के 
राजपुरोहित की सहायता चाहिये । श्रन्त में राजा न्याय का श्राश्वासन देता है थौर स्वयं 
न्यायालय में उपस्थित होता है | चन्द्रलेखा घुक्त कर दी जाती है और बिहार में श्राग 
लगा दी जाती है। पातु नरदेव् चन्द्लेखा को देखकर प्रथम दृष्टि में ही घुग्ध हो 
जाता है। चब्दलेखा श्रौर विशाख दोनों परस्पर प्रेम के परिणय-सूत्र में बँध 
जाते हैं। इधर महापिंगल की सहायता से राजा चित्रलेखा को श्रपने श्रधिकार में 
कर लेता चाहता है। एक दिन महापिंगल एक देत्य के पीछे छिपकर पूजार्थी चन्द्रलेखा 
को नरदेव से प्रेम करने की श्राज्ा देता है | परन्तु उसका छल खुल जाता है और बह 
विशाख्र द्वारा मृत्यु को श्राप्त होता है। विशाख वंदी हो जाता है। वह राजसभा में 
उपस्थित किया जाता है और अंत में राज्य से निर्वरासित भी कर दिया जाता है। यह 
ब्रोषणा कर दी जाती है कि 4दिनी-चन्द्रलेखा का न्‍्याय स्थगित रहेगा | परन्तु जनता 
राजा की कुदृष्टि जानतो है और नाग राजभहल को घेर कर उसमें श्राग लगा देते हैं । 
चस्द्रलेखा श्रौर विशाख को लेकर नाग लोग भाग जाते हैं और राजा नरदेव विशाख 
के गुरु प्रेमानन्द के द्वारा इस श्रग्निकाँड से उद्धार पाता है। अ्रंतिम दृश्य में उसे 
श्रपमे कुकुत्यों के लिये पश्चाताप करते हुए दिखलाकर पटाक्षेप होता है । 


श्र्द प्रशाद का जीवन और साहित्य 


नाटक पढ़ने से यह स्पष्ट हो जाता है कि नाटककार में वस्तु 'संयोजन की 
श्रदभुत प्रतिमा हैं श्रीर उसके बल से उसने साथारण से कथानक को इतना सुन्दर बना 
दिया है | उसने कथा में नये सौष्त्र की श्रतिष्ठा की है। प्रेमानन्द के रूप में उसने 
'राज्यश्री ” के दिवाकर मित्र की पुनराइति की है ग्रौर कथा के सारे पत्र उसके करुणा 
श्रौर मेत्री के संदेश में अंतमुख हैं। “राज्यश्री”, 'विशाख” श्रौर “श्रजातशत्रु” के 
हृदय पत्चिर्तन को नाटकोय परिणिति बना दिया गया है थ्रौर इसके लिये एक श्रति- 
मानव की कल्मना की गई है जो विरोधी परिस्थितियों के बीच में शांति के बीज डालता 
है। इस प्रकार 'राज्यश्री” में योजना की सफलता है “प्रसाद! ने बाद को इसे 
श्रपनी नाटकीय कला का एक अ्रंग ही बना लिया | इसमें संदेह नहीं कि यह योजना 
अझनाटकीय और अमनोव्रेज्नानिक है और इससे पात्रों के श्रात्म-संघर्ष की हानि होती है | 
यह मी स्पष्ट है कि इस नाटक में जनशांति के उस जागरण के चिन्ह मिलते हैं जो गाँधी 
जी के द्वारा मारतीय जीवन में उस समय श्रवेश पा गये थे श्रौर श्रमानन्द तो उन्हीं का 
एक संत्तिप्त संस्काण जान पड़ता है | जान पड़ता है कधा-संगठन के समय “प्रसाद! ने 
मारतेन्दु की कला श्रौ( पारसी रंगमंच को ध्यान में रखा है। श्रेम-प्रसंग के चित्रण में 
वह उन्हीं का श्रत॒ुकरण करते हैं भौ( महाविंगल ओर वार्ता में पात्सी रंगमंच की 
अज॒मति है | फिर मी कथा में जनरंजन के तत्व काफी हैं शोर रंगमंच पर बह श्रवश्य 
ही लोकप्रिय हो सकती है। चरिध-चित्रण की दृष्टि से छह रचना अ्रभी प्रारंभिक ही है। 
क्रेवल मनोरंजक कया-मृत्रों के द्वारा ही लेखक इस रचना को सुन्दर बना सका है। 
विशुद्ध ऐतिहासिक तत्वों का रचना में श्रमाव है और उस प्रतिमा के किंचित्‌-मात्र भी 
दर्शन नहीं होते जो उनके बड़े ऐतिहासिक नाटकों का गौ है। 

'राज्यश्री” को हम विशुद्ध रूप से ऐतिहासिक उपन्यास कह सकते हैं। स्वयं 
“प्रसाद! ने उसे श्रपना 'श्रयम ऐतिहासिक रूपकः कहा है। इस नाटक का प्रारंभिक 
रूप वास्तव में विशुद्ध इतिहास ही था। दूसो संस्करण में प्रसाद” ने शांति देव 
( व्रिकटघोत् ) थौर सूएमा के प्रेम श्रौ( घृणा-द्ेथ की कल्पित कहानी जोड़कर इसे दूसरा 
रूप दे दिया | इतिहास का प्रत्येक विद्याों कया की इस रूपरेखा से परिचित है। 
नाक में ऐतिहासिक कथा का कोई विकास नहीं है । बढ़ बड़ी तीज गति से चलतो है। 
नाटककार इतिहास के उल्लेखों थोर प्रसंगों से परिचित है, पत्चु न तो -वह कया को 
नाटकीयता दे सका है, न बटताओं को विशेष ब्रिस्तार और न पात्रों को व्यक्तित | सहज 
कथा-सस मरे कहीं-कहीं भंग हो जाता है ओर श्रेजक श्राश्चर्य में पड़ जाता है | नाटक 
के आरम्भ में प्रसाद! ने विस्तृत भूमिका जोढ़ दी है जिससे इस दिशा में उनके परिश्रम 
की घूचना मिलती है, पल्तु सारे नाटक में केवल राज्यश्री की ही ब्यात्ति है श्रौर 
इससे नाटक पूर्ण उत्क को प्राप्त नहीं होता । 


नाटक १२१ 


| उम्पाय सामग्री झांतिदेव, छूप्मा भो( राज्यश्री से सम्बंधित है | घूरमा शांति 

देव से प्रेम कती है, परन्तु मिल्तु शांतिदेव धन चाहता है । वह धन की लालसा से 
राज्यश्रो के पात्त जाता है, पएतु उसके रूप पर श्रासक्त होकर भित्षा लेना भी अस्वीकार 
दर देता है । राय्यश्री उसे अप्राप्य है । इसलिये वह अपने जीवन को बढ़े जोखम में 
डाल देता है | वह साहसिक बन जाता है | उसके पतन की कोई सीमा नहीं है | वह 
कुमाए राज्यवर्दन की हत्या क(ता है । राज्य को श्रप्राप्य समक कर वह उसे संसार 
पै ही-हटाना चाहता है । परन्तु राज्यश्री की क्ना उसे बदल देती है । वह कापाय 
धारण कर लेगा है । सूएमा ओर राज्यश्री को लेकर शांतिदेत्र के हृदय में ग्रोड़ा संघर्ष 
मी चला हे, परन्तु नाटककार ने उसे विकसित नहीं होने दिया। वस्तुतः राज्यश्री के 
प्रति शांतिदेव का प्रेम एकाँगी है, राज्यश्री उसे जानती भी नहीं। फलतः नाटकीय 
दृष्टि से उरूका विशेष मृल्य नहीं हे । 

दिवाकर मित्र थोर राज्यश्रो में 'प्रसाद” ने करुणा को वह श्रतिमूति देखी है 
जो “विशाल? में प्रेमानन्द श्रौर “थ्रजातशत्रु' में गौतम श्रोर मल्लिका में मिलती है। 
नाठक के अंत में एक संकेत गायत इस पकार है :-- 

व रुणा-कादम्बिनि बरसे- 

दुख से जी हुई यद धरणी प्रमुदित हो सरसे | 
प्रम प्रचार रहे ज़गतीतल, दया दान द्रसे | 

मिटे कलद शुभशांति प्रगट हो अचर और चर से । 

यही “प्रसाद” के इन प्रारम्मिक नाटकों की केन्द्रीय भावना हे श्रौर कथावस्तु 
केबल साधन-मात्र है। फिर मी 'राज्यश्री” के पत्िर्द्धित संस्करण का पहला श्रंक 
नाटकीय कला का बहुत उुन्दर रूप उण्स्यित करता है । 

“अज'तशत्र्‌? में ऐतिहासिक चित्रपटी श्रौर भी विस्तृत दिखलाई पड़ती है । 
उसकी कहानी का सम्बन्ध उस समय के मध्यमारत के चार राष्ट्रों से है जो परस्पा 
सस्बन्ध-सूत्र में बँघे हैं--कोशल, मगध, वत्स या कौशांबी श्रौर श्रवंबी | श्रजातशनरु 
का सम्बन्ध मगध से था | कोशलराज प्रेंसनजित की बहन वासवी मगधराज विंत्रसार 
से विवाही थी मगय की राजक्रमाती प्मावती का विवाह कौशाम्बी के महाराज उदयन से 
हुआ था | अबन्ती की राजकुमारी वासवदत्ता इसी उदयन की बढ़ी रानी थी | श्रवन्ती 
का कोई श्रसंग क्यासूत्रों में नहीं थाया हे | कथावस्तु प्रमुख रुप से केवल मगघ, 
ढोशल श्रौर कौशाम्बी से सम्भन्वित है | कौशाम्बी की कया भी बहुत थोड़ी हे | उसे 
हम प्रासंगिक कयातस्तु मो नहीं कह सकते | उसे सरलता से हटाया जा सकता था| 
क॒दाचित्‌ 'प्रसाद' सारी उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री को उपयोग में लाने का मोड़ नहीं 
छोड़ सके हैं भौ( इस प्रका( से कया की एकसूत्रता पर आघात किया है । 


१२० प्रसाद का जीवन और साहित्य 


नाठक में पाँच कयादूत्रों को एक कथधानक में यूथने का श्रय॒त्त किया गया 
है। ये चाएें कथापृत्र ख्तंत्र हैं और इनमें से किसी को पताका या प्रकरदी इत्यादि 
कथा नहीं कहा -. सकता | उदयन-पन्नमावती की कथा को छोड़ दे तो शेष ध्ूत्र इस 
प्रकार है सन 
१--श्रजात का कौड़म्बिक कयासूत्र जिसका नायक स्वयं अजातशत्रु है। 
२--कोशल का कोट्धम्बिक कथायूत्र, जिसका नायक विरुद्धक है, जो पिता से 
तिरस्टत होकर शेलेन्द्र नाम घारण कर लेता है और काशी का भ्रसिद्ध साहसिक 
डाकू शैलेन्द्र बन जाता है । 
३--प्रसेनजित श्रौर बंधुल को लेकर भी एक प्रासंगिक कथाछू& उठ खड़ा होता 
है । मल्लिका इस कथायूत्र की नायिका है और वह लगभग सभी उपकपयाशोों से 
पंबंधित है। - 
४--गौतम और मागंधी को कथा | मागंधी गौतम से तिरस्कृत होकर उदयन 
की रानी श्यामा श्रीर बाद को अ्रंबपाली बन जाती है | मागंधी की दिव्यगति और 
गतम थो सर्वस्वदान के रूप में इस कथायूत्र की समाप्ति होती है। 
५--गौतम श्रौर देवदत्त-संबंधी कथा-सूत्र की सारे नाटक में व्यापक रूप से, 
यथ्पि श्रपरोत्त में, इस सूत्र की उपस्यिति मिलती है। श्रजात भौर छलना देवदतत 
के गौतम-विरोधी चक्र के ही सब श्रंग बन जाते हैं । दुर्घटना द्वारा देवदत्त की मृत्यु 
से यह कुचक्र समाप्त हो जाता है और इत प्रकार अ्जञातशत्रु नाटक के ५धा-वस्तु को 
समाप्ति होती है । 
श्रधिकारिक कथावस्तु श्रजातशन्रु की कहानी है । इस बहानी में एक ओर हैं 
बिंबसार, वासवी और पद्मावती तया दूसरी शोर श्रजात थ्लौ( छलना । पहले दो दृश्यों 
से ही हम इनके चरित्रों ते परिचित हो जाते हैं । छलना में राजलिप्सा है। वह अपने 
पुत्र को महत्वाकांती कठो! शासक के रूप में देखना चाहती है | परंतु बिंबसार इसमें 
बाघक है | वह युवराज राजमिषेक के लिये तैयार नहीं | श्रंत में वासवी श्रोर गौतम के 
कहने से वह तेयार हो जाता है । हमें छूचना मिलती है कि अ्जातशत्रु युवराज-पद 
पर प्रतिश्ठित हो गया थ्रौर बिम्बसार तथा वासवी बानप्रस्थी बन कर कुटिया में रहने लगे 
हैं। परंतु इससे परिस्थित विशेष सुलभती नहीं | छलना श्रौर श्रजात को वासवी 
श्रोर बिंवसार की ओर से शंका है। कारण मी कुछ ऐसे उपस्थित हो जाते हैं कि 
यह शंका रढ़ हो जाती है | पहले दृश्य से ही हमें पता लगता है कि ग्जात क्र कर्मी 
है। वह भिल्ुओं को लौटा देता है, विंबसार का दाम बंद कर देता है | इससे दविंब्सार 
को ज्ञोम होता है | वासवी शुद्ध हृदय से एक हल सुभाती है| मगध के अन्तर्गत काशी 
का प्रात उसका दायज है | उसके राजस्व की व्यवरथा ऐसी रहे कि वह उसे मिले । 
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तब बिंबसार दानादि के लिये परत्त्र नहीं रहेंगे । बोषाध्यक्त छुदत्त कौशल चाया है। 
उसके द्वारा वह भाई को समाचार देसी | 
सुदत्त से समाचार सुनकर कोरालराज प्रतेनजित्‌ू काशी के दण्डनायक और 

प्रजा के पास यह श्रादेश मेजते हैं| श्रजातशत्रु उसे पिता का विद्रोह समभता है 
श्रौर ऐेना लेकर कोश्ल पर वाक्ररुण करता है। काशी पर मगध का अधिकार हो 
ज्ञाता है। 

परन्तु कोशल इस अ्रपमान वो यों ही नहीं पी लेता | उदयन के साथ 
मिलकर बह फिर श्राव्मणस करता है | इस बार श्रजात बदी शोहर कोशल के बंदीगृह 
में गा जाते हैं। यहाँ कोशलकुमारी बाजेरा से परिचय होता है । प्रेम का उ.म होता है । 
इस प्रेम से अ्जात की वृत्तियों का संस्कार हो जाता है। 

मगध में विम्बसार श्रोर वासवी लगमग बंदी हैं | जब श्रजात के बंदी होने 
के समाचार मिलते हैं तो छलना का वात्सल्य उमडता है | वह वासवी के प्रति ऋूद्ध 
है, परंतु वासवी क्षमा कौ देवि है। वह कड्रोशल जाकर चझजात वो छुड़ा देती है । 
थ्रजात वहीं रह जता है | दाजिरा से उसका विवाह सम्पन्न होता है। कुछ दिनों के 
बाद जन्र अ्जात के पुत्र का जन्म होता है तब उसे पितृ-प्रेम का पता चलता है और वह 
पिता से कमा माँगने जाता है, परंतु इस समय विंबसार रोग-शेया पर पड़े-पढ़े मृत्यु 
के निकट पहुँच चुका है | उमय पक्षों का मितन होता है श्रोर गौतम के श्रमयदान 
के साथ पटात्ष प | श्रंतिम दृश्य के पटाद्ष प के साथ हम बिंबसार को लड़खड़ाते 
पाते हैं, परंतु नाटक दुखाँत नहों कहा जा सकता । बिंबसार को श्रलीकिक शांति का 
लाम हुआ है | पारिवारिक समस्या छुलक गई है | गौतम के अमयदान की छाया उसे 
मिली है, फिर दुःखाँत केसा १ 

परंतु इस पिता-पुत्र के संघर्ष में मनोत्रेज्ञानिक तीव्रता 'प्रसाद” नहीं ला सके 
हैं| पिता-पुत्र का थंतद्व मद मी पूर्ण रूप से सामने नहीं श्राता | इसका कारण यह है 
कि उन्होंने इस कथा से संबंधित साती ऐतिहासिक वरतु अपनायी है और उसके श्राधार 
पर फोशल श्रौर कौशाम्बी तथा बुद्ध-देवदत्त से सम्बन्धित तोन स्वतन्त्र कयाएँ 
चलाई हैं। कौशाम्बी की कयावस्तु केवल प्रस्नंगमात्र है। यह महत्वपूर्ण नहीं है। 
बुद्ध-देवदत्त के संघर्ष वो लेकर एक स्वतंत्र नाटक की रचना हो सकती थी। कोशल 
की कयावस्तु के श्रतिरिक्त एक नई खतंत्र यथा मी खड़ी हैं । 

फोशलराज प्रसनेजित्‌ का पुत्र विरुढ्धक है | उसकी माँ का नाम शाक्तिमती 
महामाया है। वह दासी-पुत्री नीच वंश को कन्या है | छल से उसे पश्रप्तेननित्‌ 
फो विवाह गया है। विरुद्धक इसी का पुत्र हैं। इसके नीच वंश से होने की 
सूचना प्रसेनजिश्‌ क्रो बहुत बाद में लगी | इससे वह बहुत क॒टित है। श्रजातशन 
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को बात को लेकर वह विरुद्वक से क्रुद्ध हो जाता है और उसे एवं उसकी माता को 
अपदस्थ कर देता है। व्रिरद्धक और शक्तिमती श्रजात और छलना के प्रतिबिंब हैं। 
विरुद्धक काशी चला जाता हैं । वहाँ वह क्र कर्मी रलेग्द्र डाकू ( साहसिक ) के नाम 
से ्रसिद्ध हो जाता है। वह ऋजातू से मिलकर अ्र्सनजित्‌ ( पिता ) के विरुद्ध एक 
प्रोचों खड़ा करना चाहता है। उधर प्रसेनजित्‌ू एक नया कॉाँड खड़ा कर देते हैं। 
शाम्यों श्रौर लिच्छिवियों पर विजय पाकर हनापति बंधुलमल्ल लौटा है। उसकी लोक- 
प्रियता से कोशलराज को मय होता है। वह उसे विद्रोह दबाने के बहाने काशी 
मेजता है श्रौर शेलेद्र से मिलकर छल से उसकी हत्या करा डालता है | परंतु जब 
यह सूचना बंधुल को पत्नी मल्लिका को मिलती है तब वह सारिपत्र को मोजन करा 
रही होती हैं | उसकी शांति श्रौर घेर्य॑ की बड़ी प्रशंसा होती हैं शरौर स्वयं श्रसेननित्‌ 
उससे हम्माप्रार्थी होता हैं। उसे क्षमा करके मल्लिका कोशल छोड़ देती है | वह 
कोशल की सीमा पर कुटी बनाकर रहने लगती है। युद्ध में श्राहत प्रसेनजित्‌ू की वह 
सेग हश्ूसा करती है। श्रजातशत्रु श्रसेनजित्‌ करो खौजता उसकी कुटी में श्राता है 
और वहाँ उसके मुख से ही उसकी सेवा सुश्र बा की बात छुनकर श्रपने श्रति ज्ञोभ का 
भ्रनुभव करता है | पहली बार उसके हृदय में सालिक ज्योति जागती है । 

इसी बीच में विरुद्धक श्यामा ( मागधी, बाद में श्रंबपाली ) के प्रेम में फ्रंस 
जाता है | बंधुल की हत्या के बाद वही उसकी रक्षा करती है, फांसी से छुडाती है । 
विरुद्धक श्रजात को सहायता का वचन दे देता है, परंतु जब उमय पत्तों में युद्ध 
चल रहा हे, तत्र वह मीय बना श्यामा के यहाँ पढ़ा है | परँतु वह तेजस्वी है। 
श्रतः वहाँ श्रधिक पड़ा नहीं रहता | वह एक दिन श्यामा का गला ही घोट डालता 
है भौर उसे खेतों में छोड़र उसकी धन-संपत्ति लेकर माग निकलता है | वह फिर 
धजात के पास पहुंचकर उसे वचन देता है, प्रोत्साहन देता है। परन्तु दूसरे युद्ध में 
बह स्त्रय॑ श्राहत होता हैं | मस्लिका उसे ढुटी में ले ग्ाती है थरौर महीनों में वह 
श्रच्धा होता है | वह उससे सी प्रेम श्रगट करने लगता है | बँधुल से विवाह से पहले 
उसने उससे प्रेम किया था, परन्तु उसके पिता ने यह विवाह नहीं होने दिया था | 
श्रत्र समय था, परन्तु मल्लिका उम्क़ी दुष्ट ृत्तियों क्रो शाँत कर देती है | वह लब्जित 
होता है । मल्लिका उसे प्रसेनजित्‌ के पास ले जाती है «ौर उसे हुमा भी करा देती 
है । बह कहती है कि वास्तव में शुद्ध वृत्ति से देखने पर ऊच नीच कुछ नहीं हे। 
तमी बुद्ध श्राकर ( कष्टहारिक ) जातक का उपदेश देते हैं। विरुद्धकष और उसकी 
माता प्रसेनजित्‌ को स्वीहृत होते हैं श्रौर यह संघर्ष समाप्त होता है । 

यह स्पष्ठ है कि कोशल की यह कथा स्वतन्त्र रूप से ही खड़ी रह सकती 
है । दोनों कयाओश्रों में कोई अ्रविष्छिन्न संबंध नहीं हे | इससे मूल कथावस्तु उलभ 
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गई है । दोनों कमाओं का यदि केन्द्र हें तो वह मल्लिका है । पर्तु यह केन्द्र अधिक 
शक्तिशाली नहीं हैं। केवल मल्लिका का व्यक्तित्व ही श्रजात को बदल देगा, ऐसा 
कहना कठिन है । 

इन दोनों कपाओं के साथ बुद्ध को लेकर दो थौर कथाएँ सी खड़ी 
की गई हैं। एक मार्गंधी की कया श्रौर दूसरी देवदत की कपषा। मागंधी मगध के 
दरिद्र आह्मण की कन्या है। वह उदयन से विवाह करने में समर्थ होती है, परेंतु 
वहाँ पद्मावती को लेकर ईर्ष्यो चलती है । पद्मावती बुद्ध की पूजा करती है, बढ 
उसकी पूजा स्वीकार करते हैं | इससे उसमें पद्मावती के प्रति तीत्र विशेध की भावना 
जागृत हो जाती है। वह इस बात को लेकर एक कॉँड खड़ा कर देती है। वह एक 
दासी को मिलाकर उदयन के पास पद्मावती की श्रोर से वीणा सिजवाती है। वीणा में 
सेसाँव का घच्चा निकलता है। इस पर वह उसे मारना चाहता है; परतु 
बात्वदत्ता बचा लेती है । रहस्य खुलने पर मार्गंधी श्रपने महल में भ्राग लगा छैतौ 
है श्रीर प्रसिद्ध हो जाता है कि वह जल उठी | 

इसके पश्चात हम उसे काशी में 'श्यामा” ( गणिका ) के रूप में पाते हैं। 
यहाँ यह केवल अ्रतृप्त वासना से श्रताढ़ित काप्ठक नारी मात्र है। वह शैलेन्द्र डाकू 
की प्रसिद्धि सुनकर उस पर घुम्घ है| जाती है । वह उसे श्रपना बना लेती है, उसके 
प्राण बचाती है, परंतु शैलेन्द्र उसका सदेव नहीं रह पाता | एक दिन वह उसका 
गला घोट कर उसे खेतों में फेंक देता है । बुद्ध उस पथ से निकलते हैं और उसमें 
जीवन के चिन्ह देखकर “विहार” में ले जाते हैं। इसपर उन्हें बढ़ी लॉका सहनी 
पड़ती है | स्वयं देवदत्त वहाँ पहुँचकर इस बात को लेकर एक बढ़ा बवंडर उत्पन्न करना 
चाहता है | परन्तु युवती जीवित हो जाती है श्रोर सब उसे बुद्ध का चमत्कार 
समभते हैं । 

जान पढ़ता है, इस घटना का श्रमाव मागंधी पर पड़ा। हसके बाद हम 
उसे “थाम्रकानन” वाली श्राम्रपाली ( ऋबपाली ) के रूप में पाते हैं | वहाँ बह सरल 
जीवन बिताती है। एक दिन बुद्ध उत॑ स्वीकार पर लेते हैं | वह उनकी शरण में 
चली जाती है । 

चाम्रपालो के शरण में जाने की बात ऐतिहासिक है, परन्तु बुद्ध से उसफे 
प्रेम भौर द्वंथ की बात कवि-वस्पना है | इससे बुद्ध का चरित्र कुछ भी ऊँचा नहीं 
उठता। जातकों में 'सामावती” ( काशी की गणिका ) के ऐश्वर्य का उल्लेख है 
श्रौर बुद्ध के देवदत्त-द्वारा लांछित होने की मी कमा है। जान पड़ता है इसी को 


लेकर “प्रसाद! ने एकीकरण कर दिया है । मगध और काशी की कथाओं से हसका कोई 
संबंध नहीं । 


श्बेड प्रसाद का जीवन श्रीर साहित्य 


बुद्ध-देवदच के विशेध के श्रनेक श्रमाण बौद्ध इतिहास में मिलते हैं। डुढ़ का वह 
चचेरा माई था | जब बुद्ध ने मिरछुत्ंथ चलाया तब वह उसमें सम्मिलित हो गया, 
पर्तु उसने भेद का आश्रय लिया और ख्र्यें एक ख्तन्त्र संघ चलाने की चेष्टा की । 
श्र में वह श्रसफल ही रहा। उसने स्त्री के शव को लेकर बुद्ध को लांछित 
किया थो( कोशल ( कावस्ती ) में उन पर मस्त हाथी दौद्वाया | जब अजातशत्र, 
बंदी हो गया और छलना को इन बातों का पता चला तो उसने देवदत्त को 
बहुत बुरा मला कहा । पलतु देवदत्त अपने दुष्कर्म में लगा रहा। जेतवन के पाल 
- एक दुर्घटना के कारण उसकी मृत्यु हो गई | कहा जाता है उसने. बुद्ध की हत्या का 
संकल्प किया था। जेतवन में बुद्ध उहरे थे | लोगों ने उनसे कहा । उन्हेंने कहा, 
देवदत्त तयागत का कुछ मी नहीं बिगाडू सक्रेगा। उसका द्वंष उसे मार डालेगा | 
बह जेतवन के एक ताल में थानी पीने उतरा | तमी या तो किसी आह ने पकड़ लिया, 
या इंच गया, या उसने आत्महत्या कर ली | जो हो, इस इन्द की समाप्ति एक 
दुर्घटना के कारण हुई | 
इस तरह श्रन्त में ध्षद्वृत्तियों की जय हुई, दुष्प्रद्ृतियों को पराजय हुई । 
वारुवी, मल्लिका और गौतम सदबृतियों के प्रतीक हैं। श्रजात-छलना, प्सेनजिव्‌- 
विरुद्क ओर देवदत्त-मागधी दुष्प्रवृतियों के प्रतीक हैं। नाटक की अघान वस्तु श्रजातशत्र्‌ 
का हृदय पस्ितंन है । नाटक के प्रार्म्म में वह क्र. कर्मी है। नाटक के अ्रंत में 
ज़ह पश्चातापी, क्षमाप्रार्यी श्र व्रिनयी है। परन्तु श्रजातशत्र्‌ का हृदयपखिर्तन 
तद्व न्द का परिणाम नहीं है | यही नाटक की सबसे बड़ो दुर्बलता है | या दो वाद्य 
परिस्थितियों ( जात की हार ) या बाह्य वयक्किक प्रमाव ( मल्लिका ) इस परिवर्तन 
के लिये उत्तरदायी हैं | नाटकौय दृष्टि से इस प्रकार के हृदय-पत्वितंन का कोई मूस्य 
नहीं | इससे कथावस्तु की नाटकौयता में शियिलता आती है | मल्लिका के वयक्तिक 
प्रमाव से प्रसनेजित्‌ , विरुद्धक, श्रजातशत्र्‌, सब छुधर जाते हैं ; जेसे वह बोई जादू की 
छड़ी हो | श्राज के मनोत्रिज्लान के युग में हम इसे नाटककार की चल्त्रिचित्रण 
रुबंधी असमर्थता ही कहेंगे | 
स्कंदगुप्र! ( १६२८ ) “प्रसाद! के बड़े ऐतिहासिक नाढकों में सर्वश्र 5 है। 
*श्रजातशत्रुः और “चन्द्रयुप्त' में कयावस्तु शिबिल है दौर नायक में किसी अ्रकार को उदात्त 
मावना नहीं है । वह प्रप॑ची है, दुसरे के हाथ की कटपुतली बन गया है | “थजातशत्रु 
में नायक के व्यक्तित्व का त्रिकास ही नहीं हो पाया। चन्द्रगुप्त में श्रपेज्ञाकत कतृ त्व 
अ्रधिक है परन्तु सूत्रधार चाणक्य है। स्कंदयुप्त की अन्तः स्फूर्ति ही उसमें नायकत्व 
की स्थापना करती है । एक तरह से “स्कंदग॒प्त” में श्रासंगिक वस्तु है ही नहीं | कया 
हो एक ही श्रविद्धिन्न घारा सारे नाटक में प्रवाहित है और आर्य साम्राज्य को दृढ़ 
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करने भर विदेशियों से लौहा लेने की मावना सारे नाटक में व्याप्त है। उद्देश्य 
धौर कया की यह एक श्ट|खला “प्रसाद” के दूसरे बढ़े ऐतिहापिक नाटकों में भो नहीं 
मिलती । इसौ से वे स्कंदगुप्त की भांति प्रभावोत्वादक नहीं हैं। 'स्कंदगुप्त” में पाँच 
अंक हैं। पहले दो अंकों में स्कंदयगुप्त में शकों के प्रति मालव श्रभियान की कया 
है। दूसरे शक के श्रंत में श्कों पर स्कंदयुप्त की विजय हुई है और बन्धुवर्मा क 
इच्छाउसतार वह मालवदेश घोषित होता है। मगध पर उसके छोटे भाई पुस्य॒ुप्त का 
शासन है । द्वतीय श्रंक में उन कुचकों का वर्णन है जिनके फलस्वरूप राष्ट्रत्रत निर्बल 
हो जाता है थौर उत्तर ( गाँधार ) के हू ण-पुद्ध में स्कंदग॒प्त श्रौ( उसके वीर साथी 
सैनिकों को परास्त कर देते है। कुम्मा के जल में सारी मगध वाहिनी बह जाती है। 
चौथे अंक में युद्ध से बचे हुए वीर पर्यंदत्त को केन्द्र बनाकर एक बा( फिए भारत-गौरव 
को पुनः जीवित करने के लिये प्रयत्न कते हुए दिखलाई देते हैं। अंक के अंत तक 
दूसरे हृण-युद्ध का सारा आ्रायोजन सम्पन्न हो जाता है। यह प्रयत्न पाँचवें श्रंक में 
चलता रहता है | अंत में स्कंदसुप्त को वीरता से हों का श्रातंक समाप्त हो जाता 
है भर दृण सेनापति बंदी होता है । स्कंदगुप्त को बचाने में वृद्ध वर्ण॑दत्त की मृत्यु हो 
जाती है| अनेपदेवी और पुरण॒प्त स्कंदगुप्त से दमाग्रार्थी होते हैं | पुरय॒प्त को शासन 
हींप कर रूंदगुप्त स्वातंत्य युद्ध में पूर्ण जलि दे देता है। जेसा 3पर की भूमिका 
से स्पष्ट है, यह कथा काफी लम्बी है और नाटक की सीमित भूमि में उसे उपस्थित 
करना कठिन है | फिर भो कलात्मक संतुलन के द्वारा इस कया को उपस्थित किया 
ज्ञा सकता भा। इस दिशा में 'प्रसाद” एर्णतः सफल नहीं हो सके हैं, पल्तु फिर मी 
धनेक उत्हट नाटकीय दृश्य नाटक को श्रोष्ठता प्रदान काने में समर्प हैं। सच तो 
यह है कि नाटक में कया-विन्यास, चरित्रचित्रण श्रौर नाटकीय परित्पितियों एवं 
मारुक कमोपकथन की ऐसी सुन्दर योजना हुई है कि हृदय छग्य हो जाता है। केवल 
पहले श्रंक की सामम्री प्रसाद” को नाटक के तेत्र में शीर्षस्थान दे सकती है | कूटचक 
का जेसा सुन्दर सांगोपांग उद्घाटन इस नाटक में है वह शेक्सपिश्नर के ऐतिहासिक 
मैकबेय एवं हेमलेट नाठकों की याद दिलाता है। पहले अंक का पाँचवा दृश्य 
भौर नाटक का अंतिम दृश्य तो सचमुच अपूर्त हैं। पहले में रहस्य श्रोर कुचक्र की 
पृष्ठभूमि में वीरत्व पूर्ण बलिदान का चित्रांकन है। सम्राट की हत्या हो जाती है। 
कहा जाता है कि उनका निधन हो गया । पुरणप्त की थाज्ञा से शर्वनाग किसी को भी 
धंतःपुर के मीतर नहीं जाने देता । कुमारादित्य प्रथ्वीसेन, महादंडनायक ओर महाप्रतिहार 
वरम भद्टाएक का दर्शन करना चाहते हैं, परस्तु उन्हें श्रंदर नहीं श्राने दिया जाता | श्सी 
समय श्रतःपुर से छ्ीण क्रम्दन छुनाई पड़ता है। ठीनों तरूवार खींच लेते हैं। नायक 
मी सामने श्राता है। इसी समय द्वार खुलता, है पुरयुत्त दौर मट्ठार्क भाते हैं । 
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प्रसाद का जीवन श्रौर साहित्य 


पृथ्वीसेन-- मटाक ! यह सब क्या है १ 

मटार्क--( तलवार खींच कर सिर से लगाता हुआ ) परममट्टारक राजाधिराज 
पुर्ुप्त की जय हो ! माननीय कुमारामात्य, महादंडनाण्क और 
महाग्रतिहार ! साम्राज्य के नियमाठुसार, शस्त्र सम्पंण करके परम 
मद्ठारक का श्रमिवादन कीजिये । तौनों एक दूसरे क। मुह देखते हैं। 

महाप्रतिहारु--तब क्या सम्राट्‌ कुमाुप्त महेन्द्रादित्थ श्रव संसार में नहीं 
हैं! * 

मटाक--नहीं । हे 

पृष्वीतेन--परन्तु उत्तराधिकारी युवराज स्कन्दरय॒ुप्त १ 

पुरयुप्त--इंप रहो। तुम लोगों को बेठ का व्यत्रस्था नहीं देनी होगी । 
उत्तराधिकार का निर्णय स्वयं स्वर्भीय सम्राट्‌ कर गये हैं । 

प्रृथ्वीसेन--परन्तु प्रमाण ! 

पुरयुप्त--क्या तुम्हें प्रमाण देना होगा १ 

पृश्वीसेन--श्रवश्य १ 

पुरय॒ुप्त--महाबलाधिकृत ? इन विद्रोहियों को बन्दी करो ! 

( मटाओ श्रागे बढ़ता है ) 

पृष्वीसेन--ठहरो मार्क ! तुम्हारी विजय हुई, परन्तु एक बात । 

पुरयुप्त--श्राघी वात मी नहीं, बन्दी करो | 

पृप्रोसेन--कुमार ! तुम्हरे दुर्बल ओऔरौर श्रत्याचारी हाथों में गुप्त साम्राज्य का 
राजदंड टिफ्रेगा नहीं। संमव्रतः तुम साम्राज्य पर विपत्ति का 
श्रावाहन करोगे | इसुसे व्रित्त हो जाओ | 

पुरय॒ुप्त--महाइलाधिकृत ! क्यों विलंब करते हो १ 

प्रटाक--श्राप लोग शस्त्र रख कर शथाज्ञा मानिये । | 

महाप्रतिहार--श्राततायी ! यह खर्गाय शथ्रार्य चन्द्रयुप्त का दिया हुआझला 
खड़ग तेरी आज्ञा से नहीं रखा जा सकता, उठा श्रपना 
शस्त्र, श्रौर अपनी रक्षा कर ! 

पृथ्वीसेन--परहाप्रतिहार ! सावधात। क्या कहते हो ? यह शअतर्विद्रोह का 
ध्षमय नहीं है | पश्विम और उत्तर से काली घटानाएँ उमड़ रही 
हैं। यह समय बल नाश करने का नहीं है। श्राओ, हम लोग 
ग॒प्त साम्राज्य के विधान के अ्रद्यसार चरम प्रतिकार करें | बलिदान 
देना होगा। परतु मटार्क ! जिसे तुम खेल समभक कर हाव 

- में ले रहे हो, उस कालभुजंयनी राष्ट्रनीति की प्राय देकर मी 
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रा करना। एक नहीं, सौ रफंदगप्त उस पर स्यौजावर हैं। आये 
साम्राज्य की जय हो! ( छुरा मार कर गितता है। ) महा-प्रतिहार 
और दंडनायक मी वेसा ही करते हैं। 
पुरयुप्त--पाखंड स्त्रयं विदा हो गए--अश्रच्छा ही हुआ | 
सटाक--पस्तु भूल हुई । ऐसे स्वामिमक्त सेवक ! 
पुरयप्त--कुछ नहीं | ( मौतर जाता है। ) 
मटाकं--तो जाँय, सब जाँय युप्त-साम्राज्य के हीरों के से उज्ज्जल हृदय यीर 
युवर्कों का शुद्ध रक्त--सब मेरी प्रतिहिंसा रात्सी के लिये बलि हो । 
चौथे श्रंक के पाँचते दश्य में एक ऐसा और संघंष उपस्यित होता है | कनिष्क 
स्तूप के पास महादेवरी की समाधि पर स्कंद फूल चढ़ाने श्राता है। तमी देव सेना से 
मेंद होतो है। देवसेना उसे श्रात्मसमर्पण करना चाहती है। 
स्कंद--देवसेना !'“चलो, महादेवी की समाधि के सामने प्रतिश्र्‌ त हों, हम 
तुम श्रब श्लग न होंगे । साम्राज्य तो नहीं है, मैं बचा हू, वह 
श्रपना ममत्र तुम्हें श्रपित करके श्र॒लग हो जाऊँगा योर 
एकॉतवास करूँगा | 
देवसेना--सो न होग', रम्नाट ! मैं दासी है| मालव ने जो देश के लिये 
उत्सर्ग किया है, उसका प्रतिदान लेकर प्रत श्ात्मा का अपमान 
न करूँगी | 
स्कंद-- देव सेना ! बंधुवर्मा की मी तो यही इच्छा थी | 
देवसेना-परंतु क्रमा हो, सम्राट उस समय श्राप विजया के स्वप्न देखते 
थे । अरब प्रतिदान लेफर मैं उस महत्व को कलंकित न करू'गी | मैं 
श्राजीवन दासी बनी रहूँगी, परंतु श्रापके राज्य में माग न लूँगी । 
स्कंद--देवसेना स्कंद में किसी कानन के कोने में तुम्हे देखतेहुए जीव न 
व्यतीत करूँ गा । साम्राज्य की इच्छा नहों--एक बार कह दो | 
देव सैना--तब तो श्रौर मी नहीं। मालव तो महत्व रहेगा ही, परन्तु 
उसका उद्द श्य मी सफल होना चाहिये । श्रापको अकर्मण्य बनाने के 
लिये देवसेना जीवित न रहेगी । सम्राट्‌ त्मा हो | इस हृदय में श्राह 
कहना ही पड़ता है, स्कंदगप्तको छोड़कर न तो कोई दूसरा थराया और 
न वह जायगा | श्रमिमानी भट्ट के समान निष्काम होकर मुझे! उसी 
की उपासना करने दी जये, उसे कामना को मँवर में फँसा कर कलुषित 
न॒ कीजिये | नाथ ! में आ्रापको ही हूँ, मैने अपने को दे दिया है, 
अब उसके बदले कुछ लिया नहीं चाहती । 
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( पैरों पर गिरती है ) 
स्कंद--( श्राँधू पोंछता हुआ ) उठो देवसेना ! तुम्हारी विजय हुई। श्रानसे 
में श्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं कुमार जीवन ही व्यतीत करूँगा। मेरी 
जननी की समाधि इसमें साक्नी है। 
देवसेना--हैं, है, यह क्या किया १ 
स्कंद--कल्याण का श्री गणेश ! यदि साम्राज्य का उद्धार कर सका तो उसे 
पुरग॒प्त के लिये निष्कंटक छोड़ जा सकूँगा। 
देवसेना--( निःश्वास लेकर ) देवबृत तुम्हारी जय हो | जाऊँ, श्रार्य पर्णदत्त 
को लिवा लाऊँ | [ प्रस्थान ] इस नाटकीय संघर्ष को श्रौर मी तीत्रता 
मिलती है जब इस घटना के बाद तुरंत ही बिजया श्राती है श्रौर स्कंद 
के प्रति श्रात्मसमर्पण करती है। कितना स्पष्ट दन्द है :-- 
विजया--इतना रक्तपात और इतनी ममता, इतना मोह-जैसे सरस्वती के 
शोणित जल में हंदौवर का त्रिकास | इसी कारण अ्रब मी मैं मरती 
हूँ। मेरे स्कंद ! मेरे प्राणधार। 
स्कंद--( धूम कर )-यह कौन हंद्रजाल-मंत्र ! रे विजया ! 
विजया-हाँ, में ही हूँ । 
स्कंद--तुम केसे १ 
विजया--तुम्हारे लिये मेरे श्रंतस्तल की श्राशा जीवित है । 
स्कंद--नहीं विजया ! उस खेल को खेलने की इच्छा नहीं, यदि दूसरी बात 
हो तो कहो | उन बातों को रहने दो । 
विजया--नहीं, मुझे कहने दो | ( सिंसकती हुई ) में श्रब मी" 
स्कंद--चुप रहो, व्रिजया ! यह मेरी श्राराधना की तपस्या की भूमि है, इसे 
प्रवंचना से कलुषित न करो | तुमसे यदि स्वर्ग भी मिले तो मैं उससे 
दूर ही रहना चाहता हूँ.। 
विजया-मेरे पास श्रमी दो रत्नाग्रह छिपे हैं, जिनसे सेना एकत्र करके तुम् 
सहज ही इन हर्णों क्रो परास्त कर सकते हो | 
स्कंद--पर्तु, साम्राज्य के लिये में अपने को बेच नहीं सकता विजया ! चली 
जाओ,, इस निर्लज्ज प्रलोसन की आवश्यकता नहीं। यह प्रसंग यहीं तक। 
हिंदी नाटक में इस तरह की मावविदग्ध भाषाशेली, नाटकीय परिस्थिति की 
ऐसी छुन्दर परिणिति अप्रत्याशित थी । इसमें संदेह नहीं कि स्कंदगुप्त में 'प्रसाद' की 
नाटकीय कला श्रपने सर्वोच्च शिखर पर पहुंच गई है। संपूर्ण नाटक में अनेक ऐसे 
पात्र थाते हैं जिनका इतिहास में नामोल्लेख-मात्र है, परन्तु जिन्हें प्रसाद” की कबि- 
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कल्पना श्रोर भावुकता ने ऐसी माँसलता दी है कि हम जिन्हें श्राज विशिष्ट चरित्र के 
रूप में मानने हैं । उनका श्रस्तित थ्राज हमारे साहित्य का सबसे स्थूल सत्य बन 
गया है। 

अ्रन्य नाटकों की सांति “स्कंदयुप्त' में भी थ्रवाँत्तर प्रसंग हैं श्रोर कया का 
विस्तार दूर तक गया है, परन्तु इन सब विश्व खलताश्ों का समाहार स्कंदरुप्त के 
न्यक्तित्र में हो जाता है । 'स्कंदगुप्त” की कहानी उसके नायक स्कंद की दुर्बलताशों, 
विजरयों थ्रोर प्रेम तथा त्याग-संबंधो अंतद्व दों के विकास की ही कहानी है। सरकंद के 
चित्र में ग्रहण ओर त्याग, प्रेम श्रोर विराग का संघर्ष बड़ी सतर्कता से अंकित किया 
गया है । नाटक में कुछ विच्छुखलता मी श्रा गई है | उसका कारण श्रतिरिक्त चरित्र 
का समात्रेश है । मातृग॒प्त, प्रपंचबुद्धि, कुमारदास ( धातुसेन), घुदगल, प्रख्यातकीर्ति 
श्रौर मालिनी जेते कुछ पात्र स्कंदयुप्त के वाद्य श्रोर श्रंतः सघर्ष के लिये किसी मी 
प्रकार महत्वपूर्ण नहीं हैं । परन्तु कदाचित्‌ सामय्रिक जीवन की श्रतिकृति को पूर्णता 
देने के लिये प्रसाद” की उर्वर प्रतिमा ने एक नया संसार ही खड़ा कर दिया है। 
इतनी बड़ी चित्रपटी लेकर चलना सचमुच साहस का काम था | इस साहस की तुखना 
केवल प्रेमचंद की 'रंगधृूमि” से ही की जा सकती है। केवल यहाँ चित्रपटी सामयिक्त 
जीवन से हट कर पुरातन साहित्य तक पहुंच जाती है। परन्तु विजय का सोफिया के 
श्रति श्रत॒राग, उसका साहस श्रौर उसका त्याग स्कंदयुप्त श्रौर देवसेना के संघर्ष, 
ग्रेम श्रौर त्याग से कम नहीं है । किन पारिवारिक प्र॒पंचों से नाटककार किशोर जीवन 
में ही परिचित हो चला था, उसका साम्राज्यव्यापी प्रसार हमें इन पटवर्तों नाटकों 
में मिलेगा । द्विजेन्द्रलाल राय के नाटकों की न इतनी विशाल चित्रपटी है, न ऐसी 
मावाकुलता उनमें है। श्रनेक उत्कृष्ट चित्र केवल शेक्सपियर के इसी प्रकार के चित्रों 
के सम्मुख रखे जा सकते हैं । 

“चन्द्रगुप्त मौर्य? (१६३९) में 'प्रसाद' ने कदाचित्‌ “चन्द्रगुप्त की पुनरावृत्ति 
करना चाही है श्रौर कम से कमर चाणक्य के चरित्र के निर्माण में उन्होंने जिस-प्रतिमा 
का परिचय दिया है वह श्रपूर्व है। परन्तु यहाँ इतिहास श्रथिक है, उत्साह श्रघिक 
नहीं हैं । फलतः 'स्कंदग॒प्त” जैसी प्रौद़ता उसे नहीं मिल सकी है | इस कथावस्तु फ्री 
ओर “प्रसाद” का थ्राकर्षण “कल्याणी प्ररिणय” (१६१२) से ही सूचित हो जाता है। 
मारतेन्दु के 'छुद्दाराहस” नाटक ओर राय बाबू के “चंद्रग॒ुप्त” ने भी उनका दिशा-निर्देषन 
क्या है । 

“बंद्रगुप्त' की कया ४ अंकों में विमाजित है। पहले थ्रौर दूसरे श्रंकों की 
कया का संबंध सुख्यतः उत्तर-पश्चिम से है। सिकत्दर के श्रमिमान श्रोर उसकी 
विफलता फी कया से चंद्रगुप्त और चाणक्य का संबंध जोड़ा गया है। मगध-छंबंघी 
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ईमांवरतु थोड़ी है श्रौर इसका संत्रंव चाणक्य के अंवनात से है | अपमानित चोणक्य 
बंद शा का नाश करने को प्रतिज्ञा करके पंत्रतेश्व! को उच्तेजित काने के लिये तत॒शिला 
चला जाता है । वहाँ चंद्रयुपत्त के साथ मिलकर वह यबनों के मारत-अ्रभियान को 
असफल करने का प्रयत्न करता है। तृतीय अंक का संबंध पूर्णतयः मगध से है। नंदवंश 
का उन्मूलन होता है श्री चंद्रयुप्त मगध-सम्राट्‌ घोलिक होता है | श्रोर सम्राट्‌ चंद्रगुष्त 
को जयघोष के साथ पटाक्षेप | चौथे अंक थी क्थावरतु बिलकुल म्िन्न है। पहले तीन 
अंकों श्रौ( चौथे अंक को केवल कार्नेंलिया थौ( चंद्रग॒प्त का प्रेम श्रौर चाणक्य की 
मात्त-साम्रान्य को दृढ़ करने को इच्छा ही एक सूत्र में योजित करती है। इस अंक में 
अहाद' ने 'मरद्राराढस” की सामग्री का भी उपयोग किया है। “कल्याणी-परिणयः 
( १६१२ ) की सामग्री का उपयोग इसी चौथे अंक में हुआ है । 

परन्तु इस संक्षिप्त इंगित से नाटक के महत्र पर ज्ञत भी प्रकाश नहीं पड़ता | 
*स्कंदगुप्त” की कबात्रस्तु की तरह “चन्द्रयुप्तः को कथावस्तु भी बहुत विस्तृत श्रौर 
विश्टखत है । पत्तु जिस प्रकार स्कन्दयुन्त का व्यक्तित्व श्रौर उक्तका देश की मुक्ति के 
लिये अपार पराक्रम नाटक की बिखरी हुई वस्तु को एक केन्द्र पर संयोजित करता है, 
उसी प्रकार चद्धयुप्त' नाटक में चन्द्रयुप्त का व्यक्तित्व सारी कमावस्तु के विभिन्न भागों 
को सूत्र-बद्ध करता है। यदि चत्द्य॒ुप्त को केख्द्र बनाकर सारी कयावरतु को देखा जाए, 
तो कथावस्तु का सादा विस्तार इस केद्ध में समा जाता है। नहीं तो चौथे ब्ॉक की 
सामग्री के लिये नाटक में कोई स्थान नहीं हो सकता । पहले तीन अंकों की कथावस्तु 
चंद्रय॒ुप्त को साधारण स्नातक से उठाकर भारत-सम्राट्‌ बना देती है। प्रथम अंक में 
दाएडायन द्वारा चन्द्रग॒ुप्त के उज्ज्वल भविष्य को सूचना मिलती है। दूसरे अ्रंक में 
चन्द्रयुप्त सिकन्दर के महाव्‌ मारत श्रमियान की धार कुठित कर देता है। मारत 
छोड़ते समय सिकम्दर उसे भारत-सम्राट्‌ कहकर उसकी उज्ज्वल भाव्रों की रूपरेखा 
झौर मी उज्ज्वल बना देता है। तीसरे थंक में मगध-राज्य की प्राप्ति के बाद एक 
तरह से कमानक समाप्त हो जाता है | इस प्रकार पहले तीन अंकों को कथावस्तु कलात्मक 
रूप में संगठित हुई है यद्यपि तीनों अंकों की कथाश्रों के विस्तार में बड़ा मतमेद हो 
सकता है । पहले दो श्रंकों में सिकन्दर और सेल्यूकस इत्यादि को जितना महत् दे दिया 
गया है, वह बहुत कुछ अनेतिहासिक थ्ौर अ्रनावश्यक है | यद्यपि चन्द्रयुप्त के चरित्र के 
उज्वज्त पत्तों के व्रिकास के लिये ही ऐसा किया गया है, परन्तु इससे कथावस्तु में 
अनावश्यक विस्तार और विश्श खलता का सूत्रपात हो जाता है। इस प्रारम्सिक विस्तार 
के कारण मगध विजय की कथा बढ़े संक्तेप में चलती है। जेसे मगध-विजय में कोई 
धमय ही नहीं ऊगा हो | इस अंक में पहले दो-तीन दृश्यों का संबंध पूर्व कया से है । 
यह स्पष्ट है कि कयानक की इस भ्रकार की योजना वैज्ञानिक नहीं है। चौथा अ्रंक तो 
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रस के विचार श्रौर काय-पंकलन की दृष्टि से महलहीन ही रहता है। 'प्रसाद' केबल 
“कल्याणीपरिणय' कौ सामग्री का उपयोग काना चाहते थे, श्रतः उन्होंने इस चौथे 
अंक को भी नाटक में जोड़ दिया | यह कहा जा सकता है कि यह नाटक का विषय 
चन्द्रयुप्त है भ्रोर चन्द्रयुप्त का राज मगध-विजय के पश्चात्‌ भी श्रकंटक नहीं हो सकता। 
यों ने मारत का मार्ग देख लिया है और इतिहास भी सेल्यूक्स के श्राकमण का 
साज्ञी है। इस अंक के अ्रंत में हम चन्द्रयुभ्त को भातत के पहले शक्तिशाली साम्राज्ज 
के नायक के रूप में देखते हैं | गाँधार से गंगासागर तक श्रौ( हिमालय से अंतरीप तक 
इस साड़्राज्य का प्रसार है। परन्तु इस प्रकार चाहे हम चौथे श्रंक कोतर्कसंगत भले ही 
मान एें, पत्तु इसमें संदेह नहीं कि वह स्वर्ग में कूलतो हुई एक कडी के समान, बाद 
में जोड़े हुए परिच्छेद--जैसा लगता है। नाव्य और रस दोनों की दृष्टि से चौये प्रंक 
को अत्रतारणा तक॑-वितक का विषय रहेगी | नाटक के श्रारम्भ में हम उन्हें २५ वर्ष के 
तरुण के रूप में देखते है | नाटक के अन्त में इतिहास को गणना के श्रतुसार वह 
घालीस वर्ष का श्रोढ़ बन जांता है | चतुर्थ शताब्दी की क्या को इस प्रकार रंगमंच 
बर उपरियित कर देना नात्य-कला ओर प्रेजकों दोनों को चुनौती देना है । 

फि( इस घुरूय कभानक के साथ उपकयानक श्रोर श्रनावश्यक प्रसंग सौ 
चलते हैं| सिंहर॒ण थ्रौ( अलका की कया अ्रप्रसंगिक ही है परन्तु इन दोनों णात्रों के 
चतिज्रि-निर्माण के लिये श्रनेक दृश्यों की योजना है श्रोर नाटककार को बड़ा प्रयास 
करना पड़ा है | पर्वतेश्वर श्रो( कल्याणी के द्वेष थोर हत्या की भो यही दशा है। 
कल्याणी युप्त रूप से चंद्रगुप्त को प्रेम करती है थ्रोर इपी प्रकार मालब्रिका चन्द्रगुशं 
को बिना जाने ही श्रपने मीतर उसकी मूर्ति छिपाये है। यह एकॉगी प्रेम नाटक को 
ख़िलवाढ बना देता हैं | श्रादर्शवादी सूत्रों से परिचलित नाटक के पात्र श्रपना निजौ 
स्यक्तित विकसित नहीं कर पाते | श्रॉभीक के वृद्ध पिता, ऐनीसाक्टीज़्, वररुशि थौर 
चम्य अनेक पात्र क्या के अनावश्यक विस्तार के लिये दोषी हैं। नाटककार चरित्रों 
का कोष इकट्ठा नहीं करता | उसे प्रतित्षण श्रपनी सीमात्रों का स्मरण रखना चाहिये । 
इस बात को कदाचित्‌ “प्रसाद” भूल गए हैं| इतिहास श्रौर कल्पना के हारयों में नाटक 
के घूत देकर उन्होंने नाटक+-कला के साथ थोड़ा त्रिश्वासधात किया है। फिर भी उनके 
साहित्य की डत्कष्टता के संबंध में संदेह नहीं हो सकता | सम्पूर्ण उपलब्ध इतिद्वारा- 
प्वामग्री के नाटकीय उपयोग के मोह ने उनकी कथावस्तु को जटिल बना दिया है, 
पर्तु पात्रों क्री विशिष्टता श्र नाटक की साहित्यकला उसे पूर्ण रूप से गौरव प्रदान 
के में समर्थ है । 

इस नाटक की श्रपुख विशेषता उसके पात्र हैं। पात्रों के चरित्र के हृदय 
भालोचन में कंदाचित्‌ यह नाटक (स्कंदगृप्त) से मी थ्रागे बढ़ गया है। चर्रयुप्त, 
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चाणक्य, पर्व॑तेश्वर, रात्स, श्रांमोक, नन्‍द, सिकन्दर, सेल्यूकस दाएडायन ऐसे ऐति- 
हापिक पात्र हैं जिनके संबध में इतिहास ने बहुत कुछ स्थिर कर दिया है। उनके 
ऐतिहासिक व्यक्तित्व को मानवीय रूप देना ही कला की सीमा है। साथ ही यह कुछ 
काम भी है| कारण, कि व्यक्तित्व में नए गुणों का समावेश कुछ साहस का काम होगा। 
प्रसिद्ध ऐतिहासिक पुरुषों के संइंध में जनता की भावनायें जड़ीगूत हो जाती हैं और 
- बह उन्हें नए रूप में नए गुणों से विभूषित देखना नहीं चाहती। “स्कनदगुप्त! के 
क्तृत्व और व्यक्तित्व के संबंध में इतिहास मौन है, श्रतः वहाँ कल्पना का श्सार 
संमव है, परन्तु “चन्द्रगुप्त! के कई विशिष्ट पात्र इतिहास द्वारा निश्चित व्यक्तित्व प्राप्त 
कर चुके हैं। प्रसाद” ने बड़ी सतर्कता से अपना मार्ग बनाया है-। उन्होंने ऐतिहासिक 
व्यक्तित्व को छुरक्तित रखते हुए भी इन पात्रों को माँसलता प्रदान की है । स्त्री पात्रों 
के सम्बन्ध में यह कठिनाई श्रधिक नहों--लगमग सभी कल्पित हैं। कम से कम उनके 
सम्बन्ध में ऐतिहासिक उल्लेख नहीं मिलते श्रौर उनके सम्बन्ध में नाटकीय वस्तु. का 
मी अ्रमात्र रहा है | “परद्राराहस” में एक भी स्त्रीपात्र नहों है। अतः स्त्रीपात्रों के 
सम्बन्ध में कवि श्रपनी सृजन-शक्ति से प्रचालित है | कारें लिया, स्वामिनी, कल्याणी, 
मालबिका और अजका में प्रसाद” ने अपनी कुछ सर्वश्रछ्ठ मौलिक नारीपात्रियाँ हमें 
दी हैं । श्राज उन्हें हमारे साहित्य में श्रमरता श्राप्त हो गई है । 

“प्र वस्त्रामिनी! ( १६३३ ) “प्रसाद” का अंतिम नाटक है । इसके बाद वह 
तीन वर्ष के लगमग जीवित रहे, परन्तु यह समय “कामायनी” ( १६३६ ) को पूर्ण रूप 
देने में बीता | श्रंतिम समय में उन्होंने 'इरावती” नाम से एक ऐतिहासिक उपन्यास 
मी लिखना श्रारम्म किया था । प्रतिमा का अध्ययन श्रौर उनकी प्रतिमा ऐतिहासिक . 
नाटकों के प्रणयन के लिये विशेष रूप से उपयुक्त थी और उनके नाटकों के समालोचकों 
ने इस ओर इंगित मी किया था। “इरावती” समाप्त करके वह और मी कई छोटे-छोटे 
ऐतिहासिक उपन्यास लिखना चाहते थे । “इंदु” नाम से एक ऐतिहासिक पौराणिक 
नाटक मी वह लिखने वाले थे श्रौर इस सम्बन्ध में सामग्री इकट्ठी कर रहे थे | द्विवेदी 
अभिनम्दन “अन्य में भारत का प्रयम सम्राट” शीर्षक लेख उन्होंने ग्रपनी ज्ञयशय्या से 
छपाया था | कदाचित्‌ यह लेख “इंदु” नाटक की मूमिका त्रनता। परन्तु नाटक वह 
लिख नहीं सके । यह स्पष्ट है कि वह कार्य के बीच में-ही अपनी सारी प्रौद शक्तियाँ 
लेकर हमारे बीच से उठ गए । अ्रमी उन्हें हिन्दी को बहुत कुछ देना था । 

“तक घट” ( १६२६ ) में विवाह, स्वथ॑द प्रेम श्रोर मोत्त की समस्या कुछ 
दबे स्वर से उन्होंने उठाई थी | कदाचित्‌ इस समस्या ने “श्रवाख्वमिनी/! की ओर 
संकेत किया । 'पूचना! में उन्होंने 'भ्‌ वस्वामिनी” के इस पक्ष पर विस्तारपूर्वक विचार 
किया है | स्मृति ग्रन्यों से मोत्त के अनेक अवतरण उन्होंने दिये हैं शरौर इन श्रवतरणों 
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की ऐतिहासिक और सामाजिक विवेचना को है। परन्तु इस अन्तिम नावक का ऐति- 
हासिक पत मी है। चन्द्रयुप्त मौय”! ( १६३१) लिखते समय उन्होंने विशाखदत्त के 
भरद्राएहस” से सहारा लिया था | विशाखदत्त के एक दूसरे नाटक “देवी चन्द्रगुपर्‌' 
की ओरोर उनका ध्यान जाना श्रावश्यक था । विशाखदत्त का यह दूसरा नाटक विशेष 
जनप्रिय नही था । सव्‌ १६२३ की ऐतिहासिक पत्रिकाओं में 'श्ट गार प्रकाश! ओर 
ननाव्य दर्पण” से देवी चन्द्रयुप्तम' नाटक के कुछ अंश उद्धत हुए। इससे चन्द्रयुपत 
द्वितीय विक्रमादित्य के जीवन के सम्बन्ध में श्रनेक नई बातें प्रकाश में थ्राई' | उनसे 
इतिहास के विद्वानों में श्र्यझो हलचल मच गई। शास्त्रीय मनोदृति वालों को 
चन्द्रगुत्त के साथ भ्‌वस्वामिनी का अनलंग्न, असंभव, विलक्षण और कुरुचिपूर्ण 
मान पड़ा | 

यह स्पष्ट है कि लगभग १० वर्ष से यह सामग्री प्रसाद! के सामने थी। 
यह सामग्री बहुत श्रधिक नहीं थी श्रौर इसमें कल्पना के लिये बड़ा स्थान रह जाता 
था । प्रसाद! केवल समस्या-नाटक ही नहीं चाहते थे। वह नाटक को इतिहास-एस 
से पुष्ट करना चाहते थे | ग्रतः ऐतिहासिक चातत्रों श्रौ" नए चरित्रों को सजाकर 
उन्होंने इस नाटक की कथावस्तु को एक नाटक के रूप में ढाल दिया | 

“अर वस्वामिनी” (१६३३) में कथा का विस्तार श्रधिक नहीं है परन्तु सीमित 
कया के मीतर से चरित्रों की रूप-रेखा उमारने श्रोर नाटकीयता का समावेश करने में 
'साद” निताँतः सफल हुए हैं। पिछले नाटकों के विरुद्ध इसमें नाटकीय अथवा 
र॑गमंचीय संकेत मी है जिससे कि नई कला की छघूचना मिलती है। नाटक में तीन 
अंक हैं श्रीर प्रत्येक श्रंक में एक दृश्य है। परन्तु इन तीन दृश्यों में सारी कथा को 
बढ़े कौशल से सजाया गया है । इस प्रकार नाटकीय कला की दृष्टि से भू वस्वामिनी! 
पूर्ववर्ती नाटकों से मिन्न है | कथावस्तु की सीमा ने प्रसाद! की उच्छुखल कल्पना 
को संयम-सृत्र में बाँध रखा है । नाटकीय दृष्टि से यह प्रसाद” की सबसे सफल रचना 
कही जा सकती है, यथ्पि उनकी कल्पना और नाटकीय प्रतिमा का संपूर्ण बेमव 
स्कंदगुप्त” में ही मिलता है । 

ऐतिहासिक कथावस्तु श्रधिक नहीं है। पहले दो अंकों में इसी ऐतिहासिक 
कपयावस्तु को काल्पनिक कथावस्तु के साथ मिलाकर नाटकीय रूप दे दिया गया है। 
हृतीय अंक में कथा विशेष नहीं है, परंतु मोह के नेतिक प्रश्न को उठाया गया है । 
बेसे कया तो शक्राज की मृत्य और “श्र बरवामिनी-चन्द्रयुप्र' के 'जयघोष” के साथ 
समाप्त हो जाती है। पहले दोनों अ्रंकों की राजनेतिक कथा केवल हतनी है कि 
रामगुप्त म्‌ वस्वामिनी को शकराज समर्पित कर श्रपने प्राण बचाना चाहता है-- 
कदाचित्‌ इस तरह वह चंद्रयुप्त को मी मार्ग से हटना चाहता है । वह जानता है कि 
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प्र्‌वस्वाभिनी मी उसे चाहती है | इसीलिये वह सोचता है कि भर वस्‍्त्रामिनी के साथ 
अन्द्रयुक्त से मी छुट्टी मिल जायेगी | उसकी मनोरिथति ही ऐसी नहीं रहेगो कि वह 
राजकीय पड़य॑त्रों में माग ले । परन्तु परिम्यिति का व्रिकास कुछ-इस अश्रकार होता है 
कि चन्द्रगुप्त स्वयं भ््‌ वस्वामिनी का रूप धारण कर स्वतः शबत्रुशिविर में जाने को 
वेयार हो जाता है । भर वस्तमिनी भी साथ जाने का श्राग्रह करती हैं। इससे रामगरप 
प्रसन्न ही होता है | पल्तु चन्द्रग॒प्त अत्यंत कौशल से शकराज का बध कर देता है श्रौर 
झप्तव॑ रा एक महान्‌ अपकीति से बच जाता है | 
इस थोड़ी सी कथा को एकॉकी का विषय बनाया जा सकता था। परल्तु 
“प्रसाद” ने इस कथा में रामगुप्त की क्र,रता, शंकाकुलता, नर्दयता और चन्द्रगुप्त-प््‌ ब- 
स्वामिनी के सहज स्नेह भाव वी अवताएणा के साथ इसमें रसात्मकता का भी समावेश 
किया है। इस प्रकार यह नाटकीय होने के साथ रससिक्त भी हो गया है | मंदाकिनी 
आर मिहिरदेव इस नाटकोय कथानक के विस्तार में विशेष रूप से सहायक होते हैं। 
मंदाकिनी खड़गधारिणी है और रामग॒प्त की चर होने पर मी उसमें अ्र्‌ वस्वामिनी के 
प्रति करुणा है। भ्र्‌ वस्त्रामिनो के चारित्रिक इन्द के लिये इस प्रकार की किसी पात्री का 
होना ग्रावश्यक था | कोमा और शकराज का प्रेम-संबंध कल्पित है श्रोर मिहि (देव 
का व्यक्तित्र असाद! की श्रपनी घूक है। श्रवाँतर कया से शकराज केवल कामुक 
हशंस शक-मात्र नहीं रह जाता | उसके हृदय के कमल पक्ष का श्रतीक है कोमा। 
यह अवाँतर कथा भर वस्त्रामिनी” के संघर्ष को शोर मी उुन्दर बना देती है। नहीं तो 
सारी कया राजनीतिक प्रपंच औ( कूटनीति ही बनी रहती | तीसरे श्रंक में रामणप्त 
का चंद्रयुप्त की हत्या करने का प्रयत्त और सामंत के हाथ से उसका बंध “असाद! 
की कल्यना की उपज है । इससे चन्द्रयुप्त के चरित्र की उच्चता बनी रहती है 
क्रौर माई के रक्त से उसके हाय नहीं सनते | एक विषय परिस्थिति भी . छुलभक जाती 
है | नाटकौय परिस्थितियों की योजना और आकर्षण चत्ति्रों की अवतारणा की दृष्टि से 
“प्रसाद” यहाँ मी पूर्ण रूप से सफल हैं--सीमित धटना-क्ेत्र में उनकी यह सफलता 
और मी ग्रधिक प्रमावोत्यादक बन जाती है | 
- संक्षेप में यह 'प्रताद” के नाटक हैं| 'विश्ाख” उन्हें मारतेरदु से जोड़ता है तो 
“कामना! खीन्द्रनाथ ठाकुर के प्रतीक-रूपकों की याद दिलाती है और बड़े ऐतिहासिक 
नाटक राय और शेक्सविद्यर की महान्‌ रचनाओ्रों के समज्ञ रखे जा सकते हैं। इन 
नाटकों की काव्यात्मकता, गीतिकला, इनमें मावना-पूर्ण उच्छवास और प्रेम-प्रसंग 
कालीदास की नाटकीय कला का विकास जान पड़ते हैं श्रोर पात्रों के द्ूच्म अ्ंतद्व न्द 
थ्रोर राष्ट्रीय मावनाओं के आन्दोलन-विलोड्न उनमें पश्चिमी संघर्ष-सावना का प्राघान्य 
बतलाते हैं | एक तरह से उनमें पूर्व-पश्चिम के नाटकीय श्रादर्श इस प्रकार समच्चितं 


नाटक १४५ 


हो गए कि ये नाटक-कला की विशिष्ट वस्तु बन गये हैं और उन्हें पूर्वी-पश्चिमी किसी 
एक कोटि में नहीं रखा जा सकता | नाटककार का दृष्टिकोण श्रादर्शात्मक है, उसकी 
प्रेरणा राष्ट्रीय है और वह अपने युग के जन-जागरण से प्रमावित है। उसकी अपनी 
प्रवृत्ति स्वच्छंदतांवादी प्रेम और रहस्य की ओर परिचालित है। इस प्रकार इन नाठकों 
के कई पक्ष हैं। 

यदि हम नाटक के ज्षेत्र में 'प्रसाद” की प्रपुख श्रवृत्तियों को लें तो उनकी 
पौराणिक प्रवृत्ति का सबसे छुन्देर प्रकाशन 'जनमेजय के नागयज्ञ' में मिलता है। उनकी 
प्रतोक-प्रवृत्ति 'कामना” में पललब्रित हुई है ओर उनकी ऐतिहासिक प्रवृत्ति प्रमुख रूप 
से 'स्कंदगुप्त', “चन्द्रयुप्त मौर्य” शोर 'भ्‌ वस्वामिनो' में प्रकाशित है। नाटकीय उन्मेष 
की दृष्टि से 'स्कंदगुप्त' सर्व-श्रे छठ है श्रोर रंगमंचीय कला की रृष्टि से “श्र वस्वामिनी” । 
इस प्रकार तीन प्रपुख नाटकीय प्रवृत्तियाँ 'प्रसाद” की सर्व-श्र छ रचनाश्ों का विषय बन 
सकी हैं। उनके युग में उनसे बड़ा नाटककार कोई नहीं था, यद्यपि पात्रों में बराबर 
उनके नाटकों की श्रनभिनेयता की हानि की शिकायत हुई है । 'प्रसाद” का कहना था 
कि जब हिन्दी के पास श्रपना विकसित रंगमंच है नहीं ,तो नाटकों की परीक्षा किस 
प्रकार हो सकती है श्रोर बह अमिनेत्र हैं या नहीं, यह विवाद ही व्यर्ष है । उन्हें श्रपने 
नाढकों के श्रेष्ठ साहत्यिक युर्णों पर पूरा विश्वास था और वह चाहते थे कि हिन्दी के 
उपयुक्त साहित्यिक रंगमंच का निर्माण हो श्रौर नाटक हमारे युग के राष्ट्रीय उत्पान में 
पूर्ण रूप से सहयोग दे सकें | उनका कहना था कि रंगमंच के विकास के साथ नाटकों 
की श्रमिनयता को परीक्षा हो सकेगी | इसमें संदेह नहीं कि »ष्ठ कलाकार्रो की 
रचनाओं के लिये उपयुक्त रंगमंच का निर्माण किया जाता है। जहाँ रंगमंच पूर्ण 
रूप से विकसित नहीं है, वहाँ इस कलाकार से यह श्राशा नहीं कर सकते कि वह 
रंगमंच के विकास की प्रतीत्ञा करता रहेगा | प्रसाद” के नाढकों में साहित्य-कला का 
ऐसा उन्मेष है कि वह सदेव पठन-पाठन के विषय रहेंगे ओर थोड़ी काट-छाँट के बाद 
उन्हें रंगमंच के श्रन॒ुकूल बना लिया जायेगा | 

आवश्यकता इस बात की है कि हम “प्रसाद” की नाय्यकला की विशेषतायों झ्ने 
मली मांति समभ लें और उनके प्रकाश में उनकी रचनाश्रों का भूल्याँकन करें | प्रसाद! 
के समी नाटक देश-प्रेम के ग्रातरिक स्लोत को लेकर चलते हैं | “स्कंदगुप्त' (१६२८) 
श्रीर “चन्द्रगुप्त' (१६३७) में तो देशप्रेम को घारा श्रबाध गति से बह रही है । 
गाँधार की पर्वत-माला से लेकर पूर्व में श्रंग श्रोर दक्षिण में मालबे थ्रोर लंका तक का 
सारा श्रदेश इन नाटकों का रंगमंच है | इस विशाल चित्रपटो पर देश की बलिदान- 
मावना से मरे हुए बीसियों उतस्संगप्राण नर-नारी सामने श्राते हैं श्रोर हमारा इृदय 
गे से मर जाता है। सिल्यूकस, सिकंदर थ्रौर कार्नेलिया जैसे विदेशी मल॒ष्य मी 
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भारत की प्राकृतिक सुषमा, उसके भव्य चरित्र श्र उसके ज्ञानगौख पर प॒ग्ध हैं । 
भ्रसाद” ने इन नाटकों में एक मी ऐसा ऐतिहासिक श्रकरण नहीं छोड़ा है जिससे 
भारत की सॉस्छतिक श्र छता प्रतिष्ठित हो सकदी । कार्नेलिण के मुख से उन्होंने मारत 
के प्रति जो बन्दना-गीत गवाया है वह वास्तव में सॉँस्कृतिक मारत का जयघोष है । 
इसी प्रकार 'स्कंदगुप्त! में अलका के घुख से उन्होंने स्वातंत््य संग्राम में बढ़ते हुए 
करोड़ों नर-नारियों को आह्वान दिया है । राष्टीयता यह भावना ही “प्रसाद? के नाटकों 
का प्राण है। 4 
* इन नाटकों की एक दूसरी विशेषता पुराण और इतिहास की कलात्मक प्रतिष्ठा 
है। यह सत्य है कि ऐतिहासिक नाटकों में ऐतिहासिक तथ्यों का विस्तार श्रावश्यकता 
से कुछ अ्रधिक हो गया है और घटनाओं एवं पात्रों की भीड़ में पाठक खो जाता है ; 
परन्तु इतिहास की शुष्क पन्नावली को रूपरंग से पुष्ट करने का ज्षेत्र नाटककार को 
मिलेगा ही । 'प्रासद' के नाटकीय पात्रों की चरित्र रेखाश्रों श्रीर उनके कथानकों में 
उपलग्ध इतिहास की तुलना करने पर यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रसाद! ने जहाँ ऐति- 
हासिक सत्य की पूर्णतः रक्षा की है--कहीं-कहीं इतनी श्रधिक कि इससे नाठकीय 
कला को ज्ञति पहुँची है--वहाँ उन्होंने कवि प्रतिमा श्रौर कथानक-संगठन एवं चरित्र- 
विकास संबन्धी कल्पना को कु ठित नहीं किया है | “स्कंदय॒प्तर और “त्र्‌ वस्वामिनी” 
में इतिहास के घृत्र अ्रधिक नहीं हैं | इस लिये उनमें “प्रसाद” की उबर कल्पना-शक्ति 
की नाटकीय क्षमता का विशेष विस्तार मिलेगा | प्रसाद” के सबसे छन्दर और कलात्मक 
नाटक ही नहीं हैं | उन्हें यह श्रेय मिलना चाहिये कि कम-से-कम् श्रपने दो-तीन नाटकों 
में वे ऐतिहासिक तत्वों की रक्षा करते हुए भी साहित्यिक सत्य और साहित्यिक सौन्दर्य 
का निर्माण कर सके हैं। सच तो यह है कि “प्रसाद” के नाटकों में चाहे ऐतिहासिकता 
के सम्बन्ध में जहाँ-तहाँ थोड़ा संदेह मी हो ऐतिहासिक रस की उपलब्धि के सम्बन्ध 
में ज़रा भी सदेह नहीं है। उनके नाटकों में इतिहास के विशाल *गमंच की प्रृष्ठभूमि 
देकर वयक्तिक सुखदुख को विराट बना दिया गया है | उनके स्कंदयुप्त और चाणक्य 
हमें श्रपनी मानवता द्वारा प्रमावित करते हैं। उनके ऐतिहासिक नाटकों की सफलता : 
का यही रहस्य है। उनके कधानक और उनके पात्रों के जीवन का सत्य मनोविज्ञान पर 
श्राश्रित है और इतिहास से अलग भी हमें पूर्व रूप से अ्न॒प्राणित करने में पूर्णरूप से 
समर्थ है | 

चरित्रचित्रण मनोविश्नन का ही नाटकीय रूप है | यह तो ठीक है कि मनो- 
विज्ञान पर आधुनिकों जेसा आग्रह “प्रसाद” वो नहीं है, परन्तु विशिष्ट चरित्रों के 
निर्माण में वह पूर्ण रूप से सफल हैं और अंतद्व न्द के साथ रस-दृष्टि की मी उन्होंने 
भली माँति रत्ता की है| देवसेना, जयमाला, मल्लिका, मालविका, छलना, विजया, 
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श्र वस्त्रामिनी तथा अलका जेसी पात्रियाँ किसी भी साहित्य को गोानित कर सकती हैं। 
पुरुष पात्रों में स्कंदगुप्त, सिंहरण, माहयुप्त बन्धुवर्मा, सटार्क, चाणक्य, धातुसेत थादि 
कम प्रभावशाली नहीं हैं। अपने नाटकों में प्रसाद! ने मानव-जीवन को संपूर्ण 
चित्रपटी ग्रहण को है और उनके चरित्र-निर्माण .कौ प्रतिसा प( हमें श्राश्व्य होता 
है । कहाँ दाए्डायन और चाणक्य जेसे उच्चब्रती, आाह्मण, कहाँ मार्क जेसा कृतष्नी, 
कहाँ देवसेना श्रोर मालबिका जेसी प्रेम की देवी पर बलि हो जाने वाली देवियाँ, कहाँ 
स्क॑दगुप्त जेसे विरागी वीर जो कर्तव्यनिष्ठा के थ्रागे एक महाव्‌ साम्राज्य पर भी टोकर 
भार सकते हैं | ऐसे विभिन्न पात्रों के साथ श्रपना कलाकार का कर्तव्य निमाना कुछ 
कठिन बात हैं, परन्तु प्रसाद” के लिये कोई कठिनाई नहीं जान पड़ती । 

श्रौर मी अनेक तत्व हैं जो “प्रसाद” के नाटफों को विशिष्ट रंगरूप देते हैं। 
नाटकों की ब्रीढ्िक पृष्ठ-भूमि और उनकी दार्शनिकता एक ऐसा ही तत्व है। प्रारम्भिक 
नाटकों में 'प्साद' करुणा और मेत्री के रुदेश को सेकर उपस्थित होते हैं | वे नियति- 
बादी हैं श्रौर मानव के मेत्री-भाव में ही वे उसका कल्याण खोज निकालते हैं| 
“जनमेजय! में इस भाग्यत्राद के साथ कृष्ण के निष्काम कार्य की भी योजना है। 
“चन्द्रयुप्त! में हम उन्हें ब्रह्मणल और त्षत्रियत्व की व्याख्या करते हुए पाते हैं और 
“एक धुट! में यह श्रानसदबाद का नया दर्शन ठोकर सामने उपस्थित होते हैं। 
कहीं-कहों दार्शनिकता का श्रारोप इतना श्रघिक हो गया है कि कुछ पात्र श्रपना 
व्यक्तित्व मूल कर दार्शनिक बन गये हैं, परंतु इसमें संदेह नहीं कि हत्येक नाटककार 
के लिये जीवन के प्रति एक विशेष दृष्टिगोण लेकर चलना होता । साथ ही यह भी स्पष्ट 
है कि प्रसाद! को जीवन-जिन्नरू अत्यंत तीज रहो है। हिंन्दू संस्कृति की सम्पूर्ण चिंता 
एक तरह व्याख्यात्मक &९ क्रियात्मक रूप में उनके पात्रों में श्रा गई है । 

कयोपकयन, भाषा-शली »र गीत अन्य आकर्षण तत्व हैं जिन्होंने 'प्रसाद' के 
नाटकों को साहित्यिक ही नहीँ उन्हें एक विशेष वर्ग में प्रिय बनाया है। अपनी 
विशिष्ट श्र॒लंकृत और मथुमयी भाषा-शेली के द्वारा 'प्रसाद' प्राचीग भारत की भव्यता, 
ज्ञानगरिमा, रुस्क्रतिक गौरव थ्रोर आ्ात्मनिष्टा का श्रकाशन कर चुके हैं | साधाएण 
बोलचाल को माषा अपने समय तक ही सीमिती रह जाती है । अतीत का खर्गिस 
उच्छवास उसमें मर नहीं पाता | अतीत को सोने के चमकौले रंगों द्वारा ही चित्रित 
किया जा सकता है। “प्रसाद! की भाषा का ऐश्वर्य, उनकी कल्पना का चमत्कार 
उनका इतिहास-श्लान ओर उनकी कवि-प्रतिमा अतीत के खग-्युगों की कुजियां हँ। 
श्राज़ प्रसाद! के नाटकों के प्रृष्ठों में मारत का सोर्यकाल ओर सप्तकाल अपने स,रे बसव 
सारे श्रादर्शवाद और सारे-रो माँस के साथ जीवित-स्पंदित है, इसका बहुत कुछ श्रोय 
उनकी माषा को ही देना होगा | प्रसाद! मुलतः स्वच्छंदतावादी कवि हैं श्रौर उनकी 
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सारी कल्पना और कला इसी अवृत्ति को सबसे श्रधिक प्रकाशित करती है। कथानक, 
चरित्र-चित्रण, माषा-शैली, वातावरण और श्रगति सब पर कवि की भावुकता कौ 
आप है, इसे श्रस्वीकार नहीं किया जा सकता । उनके नाटक घुख्यतः कवि .के नाटक 
हैं। कहीं-कहीं माषा-शेली की श्रतिगंमीरता और मघुमयता उसे रहस्यमय ओर रंगमंच 
के लिये अ्रल॒पयोगी मी बना देती है, परन्तु हम यह नहीं कहा जा सकता कि काव्य-तत्व 
से प्रसाद” के नाटकों की सर्वत्र हानि ही हुई है। काव्य के छोटे-बढ़े उपकरणों के 
सहारे नाटककार मनोविज्ञान बड़ी मामिवता रू स्पष्ट कर सका है और विमिन्न 
परिरियतियों को रसग्राही बना सका है । वास्तव में “प्रसाद” का ऐतिहासिक ज्ञान केवल 
कुछ इतिहास-विज्ञों श्रौर विद्वानों के लिये है, परन्तु उनका इतिहास-रस उनकी 
काव्यात्मक और रसात्मक चित्रशैली के कारण सब के लिये सुलम है | हसी काव्यात्म- 
कता और मावुकता के द्वारा इतिहास; पर पढ़ा श्रनेक शताब्दियों का;श्रावरण उठ 
जाता है और हम पूर्व युर्गों श्रौर उन युगों के कृती पुरुषों के- सम्मुख : खड़े हो जाते 
हैं। इस काव्यतत्व का सबसे सुन्दर प्रकाशन गीतों में हुश्ना जो स्वतम्त्र रूप से साहित्य 
की संपत्ति बन गये हैं। 


(६) 
उपन्यास 


उपन्यास के छांत्र में 'प्रसाद” बहुत बाद को श्राये । तब तक वह काव्य के 
छंत्र में ( श्रॉँधू ) ( १६२६ ), नाटक के जेत्र में श्रजातरात्र" (१६२ २) श्रौर 
“स्कंदगुष्त” ( १६२८ ) और कहानियों के छेन्न में “ब्राकाशदीप' (१६२६ ) 
की कहानियों की रचना कर चुके थे । ( १६२६ ) में उनका पहला उपन्यास “कंकाल, 
प्रकाशित हुआ । इस उपन्यास में उनके आादर्शात्मफ ऐतिहासिक रोमोर्सों से विपरीत 
समाज के यथार्षवादी चित्रण की चेष्टा थी। बहुतों को प्रसाद!” की सामान्य 
साहित्यिक धारा से यह उपन्यास श्रलग-सा दिखलाई पड़ा श्र उनके विरोध के कुछ 
तीन स्वर भी छुनवाई पड़े | पसततु प्रेमचन्द जेसे विरोधी श्रालोचक और कृती उपन्यास- 
कार ने इस रचना का स्वागत ही किया । १६३४ में 'तितली” के प्रकाशन के साथ 
“साद” की कीति ने शपन्यासिक क्षेत्र में स्थायित्व श्राप्त कर लिया। हसमें 
क्ौट्रम्बिक विग्नह की सफल रूपरेखा उतारी गई थी । श्रमिजात्य ग्रहों और परिवारों 
की इस स्थिति से 'अ्रसाद” का निजी परिचय था। वह भुक्त मोगी थे । फलतः यह 
चित्र खूब बन पड़ा । 'तितली” में मारतीय गाँव का काव्यात्मक, श्रादर्शप्राण रूप भी 
है और उदार छृदय ज़मीदार के द्वारा गाँव के छुघार की योजना मी । फिर इस 
गाँव की कहानी को नील की खेती के इतिहास से जोड़कर ऐतिहासिकता मी प्रदान 
कर दी गई है। “तितली” की चित्रण-कला “कंकाल” से निर्ताँत भिन्‍न है। उपन्यास- 
कार कथा को छोड़कर चित्रण को लेकर चला है और चित्रण के ज्षेत्र में धृद्माति- 
पूछ्म रेखाएँ वह उमार सका है। इस रचना में प्रसाद! का व्यक्तित्व कंकाल! की 
अपेक्ा कहीं श्रण्िक सुन्दर दंग से और विस्तारपूर्वक प्रस्फुटित हुआ है । उपन्यास के 
क्षेत्र में “प्रसाद” की तीसरी रचना “इरावती” थी । यह रचना अपूर्ण रही । विनोदशंकर 
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न्यास ने लिखा है कि “प्रसाद” 'इरावती” के दंग के छोटे-छोटे <-१० उपन्यास देने 
वाले थे, कदाचित्‌ ऐतिहासिक, परन्तु स्य “इरावती? मी अपूर्ण रही श्रौर ऐतिहासिक 
उपन्यास कै क्षेत्र में एक अ्रमिनव सौन्दर्य-सृष्ठि श्राते-आते रह गई। 

इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रसाद” की ओरपन्यासिक प्रतिभा का निरूपण 
“कंकाल” और “तितली? के ही माध्यम से हो सकता है। दोनों उपन्यास सामाजिक्र 
ओर सझुधारात्मक दृष्टिकोण को लेकर श्रागे बढ़े हैं | “कंकाल' में विध्वंस थ्रौर विद्रोह 
श्रधिक है, 'तितली! में निर्माण और सहयोग दोनों के अपने श्र॒लग-श्रलग पक्ष हैं। 
परन्‍्तु ऐतिहासिक दृष्टि से दोनों समान रूप से महत्वपूर्ण हैं। एक तरह से “कंकाल 
यथार्थवादी है और “तितली? आदर्शावादी | “कंकाल? हिन्दी की किसी उपन्यास-परंपरा 
में नहीं आता । उसकी स्वतः नई कोटि है। “तितली? प्रेमचंद के श्रादर्शात्मक 
सुधारवादी दृष्टिकोण की »णी में आता है। दोनों उपस्यार्सों में केवल कथा ही 
कहने का थआाग्रह नहीं है। मानब-दृदय के घात प्रतिघात की कमा “प्रसाद! के 
उपन्यासों का विषय नहीं है, वहाँ कथधा-सूत्र मात्र है | उस अ्र्गला पर का प्रसाद! ने 
श्रपने विचारों को खूब सजा कर लटका दिया है, इससे कला की हानि अवश्य हुई 
है, परन्तु प्रसाद” जाति-धर्म भेद युक्त समाजिकता श्रादि नामी युक्ति के लिये जबर- 
दस्त प्रोपेगेम्डा खड़ा कर सके हैं | फलतः "प्रसाद! के उपन्यास कला, संविधान ओर 
श्रादर्श के क्षेत्र में नई दागबेल लेकर उपस्थित होते हैं। उनकी परीक्षा के लिये 
हमें नये मापदंडों की सृष्ठि कनी होगी। . 

“कंकाल में हमें दो कथाएँ प्रमुख रूप में य|फिल दिखलाई देती हैं । एक है 
किशोरी देवनिरंजन की कथा और दूसरी मंगल विजय वी कथा । इन दो कथाओं में 
सिमट कर “कंकाल” का कघधानक समसामयिक भारतवर्ष की सारी दुबलताएँ हमारे 
सामने प्रकट करता है | उसकी भूमि बड़ी विशाल है। अमृतसर, हरिद्वार, प्रयाग, 
काशी, मधुरा, बृन्दाबन और कलकत्ता उत्तर भारत का लगमग सारा प्रसार कहानी में 
सिमट आया है । फिर कथा के सूत्र हर्षवर्धत और मुगल सम्राटों के साथ जड़े हुए 
हैं | एक तरह 'प्रसाद' की स्त्रच्छंदताव्रादी प्रतिमा ने यथार्थवाद की भूमि, पर कई 
हज़ार वर्षों के मारतीय मानव के सामाजिक इतिहास का चित्र उपस्थित किया है| 

उपन्यास का मुख्य कधानक देवनिरंजन, श्रीचन्द और किशोरी को लेकर 
चलता # । देबनि-जन #और किशोरी में बाल-प्रेम है | मेललम के किनारे एक बालिका 
गौर एक बालक अपने प्रणय के पौधों को अनेक क्रीड़ा-डोतुकों के जल से सींच रहे 
हैं । बालिका के छृदय में असीम अमिलाषा और बालक के हृदय में अदम्य 
उत्साह । बालक रंजन श्राठ वर्ष का, किशोरी सात वर्ष की | एक दिन अकस्मात्‌ रंजन 
को लेकर उसके माता-पिता हरिद्वार चल पड़े | उस समय किशोरी ने उससे पूछा-- 
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रंजन, कब आशझोगे १ ' 

उनसे कहा--बहुत ही जल्द | तुम्हारे लिये श्रच्छी-श्रच्छी युढ़िया ले 
आऊँगा। 

रंजन के पिता ने संतान के लिये ज्येष्ठ पुत्र को बलि देने को मनौती की 
थी । महात्मा की कुपा से रंजन का जन्म हुआ | कुछ ही समय बाद वह युदद्वारे 
के महात्मा के सौंप दिया गया। उसका नाम पड़ा देवनिरंजन | उननौस वर्ष को 
अवस्था में वह गद्दी का योग्य अधिकारी बन गया । उसकी ख्याति का क्या कहना | 

उधर किशोरी किशोरी नहीं रही । अ्रम्नृतसर के व्णपारी श्रीचन्दर से उसका 
विवाह हो गया । कई वर्ष हो गये, पर्तु दम्पति को पुत्र-लाभ नहीं हुआ । उस 
बष प्रयाग में कुम पढ़ा था। श्रीचन्द ने किशोरी के आग्रह को स्वीकार किया। 
साधु महात्मा क्या नहीं कर सकते । कु'म में देवनिरंजन की ख्याति ही सबसे अधिक 
थी । उस तरुण ब्ह्मचारी की भव्य मूर्ति से "मावित नहीं हो, श्रीचन्द के लिए यह 
असम्भव था । दम्मति ने देवनिरंजन से मेंट की। परिचय दिया | किशोरी--इस 
नाम से देवनिरंजन की कितनी बालस्मृतियाँ बंधी हुई थी । महात्मा की दृष्टि में जैसे 
एक आलोक धूम गया । 

किशोरी चली गई | परन्तु देवनिरंजन उसे पहचान गया था। उसके 
हृदय में राग-ब्रिराग को लेकर देवाछतर-संग्राम उठ खड़ा हुआ । उसने हरिद्वार श्राते 
हुए कहा था--तब वह निरा बालक था--किशोरी, तेरे लिये युढ़िया लाऊँगा ।! 
ओर वही किशोरी श्राज मनबहलाव के लिये एक गुड्डा-युडिया चाहती है। क्या 
वह नहीं दे सकेगा १ पर्तु उसे क्या ? तपस्वी को क्या ! परन्तु कामना के वट्वृत्त 
एक हण में समूल उखाड़े नहीं जा सकते | निरंजन को लगा, यदि बह यहाँ रहेगा 
तो परास्त हो जायगा । वह भागा । सत्र कुछ अखाड़े में छोड़कर उस रात वह चुपके 
से सहारनपुर खिसक गया । 

पस्तु श्रब श्रीचन्द ओर किशोरी को महात्मा के बिना चैन कहाँ ! ज्यों ही 
देव निरंजन हरिद्वार के अखाड़े से एकांत में गया त्यों ही उससे भी पहिले किशोरी 
तथा श्रीचन्द दोनों उसी ओर चल पढ़े थे । तपस्वी एकॉँत में तपस्या द्वारा मन 
को शाँत करना चाहता था । परन्तु यहाँ भी वह रमणीयमूर्ति तपस्चया में बाघा के 
स्रमान उपस्थित हुई | 

रमणी चुपचाप समीप चली श्राई, श्षाष्टाँग प्रणाम किया । तपस्वी को क्रोध 
आया, परन्तु कहा केवल “उठों तुम यहां क्यों श्राई १! 

किशोरी ने कहा--महाराज श्रपना स्वार्थ ले आराया है| मैंने श्राज तक संतान 
का पह नहीं देखा | 
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निरंजन ने गम्मीर स्वर में पूछा--श्रमी तो तुम्हारी अवस्था अठारह- 
उन्नांस से अ्रंधिक नहीं, फिर इतनी दुर्श्चिता क्यों १ 

किशोरी लजा गई | तपल्ी भी लड़खड़ा रहा था | मीतर-मीतर एक महान्‌ 
इन्द चल रहा था। उसने संमल कर कहा-अच्छा, तुमने यहाँ आकर ठीक नहीं किया, 
जाओ मे : मठ में श्राना, श्रमी दो तीन-दिन ठहर कर । यह एकॉँत योगियों का स्थान 

» यहाँ से चली जाओ | 

व्यवसाय-वाणिज्य को संमालना ही था । अमृतसर से तार पाकर श्रीचन्द चला 
गया | चलते समय “हर की वेड़ी” के पास किशोरी के लिये मकान भर दासी की 
व्यवस्था करता गया । नि 

उघर निरंजन ने दो दिन तक मन पर अधिकार जमाने की चैष्टा की। 
परतु वह असफल रहा | वह अपने विशाल मठ में लौठ आया और महंती नये दंग 
से देखी जाने लगी। मक्तों की पूजा और चढ़ाव का श्रवन्ध होने लगा। गदी श्र 
तकिये की देखमाल चली । दो ही दिन में मठ का रूप बदल गया। 

एक दिन किशोरी ने हाथ जोड़कर कहा--महाराज मेरे उपर दया न होगी ! 

निरंजन सेन रहा गया। उसने कहा-किशोरी, क्‍या तुम , मुझे; 
पहचानती हो : 

पहचान हुई | किशोरी को तो दुनियाँ ही बदल गई। उसकी समस्त 
धमनियों में हलचल मच गई। वह प्रसन्नता से बोल उठी--ओऔर क्या तुम वहो 
रंजन हो ? 

लड़खड़ाते हुए निरंजन ने उसका हाथ पकड़ कर कहा-हाँ किशोरी, में वही 
रंजन हूँ । तुमको पाने के लिये ही जेसे आज तक तपस्या करता रहा, यह संचित तप 
तुम्हारे चरणों में निछावर है | संतान, ऐश्त्र्य, ओर उन्नति देने की घुभमे जो शक्ति 
है, वह सब तुम्हारी है । 

किशोरी भूल गई-सब कुछ भूल गई । उसने बह्मचारी के चोड़े वक्त पर श्रपना 
सिर टेक दिया | 

सेवक बलदाऊ से किशोरी . के अ्टपटे समाचार पाकर श्रीचन्द आये । देव 
निरंजन को समभा-बुझा कर किशोरी फिर आने की श्रतिज्ना करके अपने पति के साथ 
चली गई । किशोरी का मनोरथ पूर्ण हुआ । वह पुत्रवती हुई ,| छः महीने बाद जत्र 
श्री चन्द के एक पुत्र हुआ, तो किशोरी के श्रति उनकी घृणा बढ़ गई। बहुत सोचने 
पर उन्होंने यह स्थिर किया कि किशोरी काशी जाकर श्रपनी जारज संतान के साथ 
रहे और उसके खर्च के लिये वह कुछ भेजा करें । इस प्रकार पुत्र थाकर किशोरी पत्नि 
से वंचित हुई । वह काशी के एक सविस्तृत ग्रह में रहने लगी। अमृतसर में यह 


उपन्यास श्भ्रे 


प्रसिद्ध किया गया कि यहाँ सां-बेरों का स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता । श्रीचन्द अपने 
कारोबार में लगे रहे । देवनिरंजन भी कभी-कभी काशी था जाते | काशी में उनकी 
बड़ी धूम थी | प्रायः किशोरी के हो घर भण्डरे होते । किशोरी के ठाकुर जी जिस 
कमरे में रहते थे उसके आगे दालान था। संगमरमर की चौकी पर देवनिरंजन 
ब्ञेठते । चिकें लगा दी जाती | मद्र महिलाओं का समारोह रहता । धोरे घोरे किशोरी 
सुख में दब गई । निरंजन भी विजयचंद को पुत्र मानता ओर किशोरी पर स्त्री 
का-सा श्रधिकार रखता । किशोरी श्रीचन्द्र को भूल गई । प्रत्येक महीने अमृतसर से 
बीमा आरा जाता-एक ज्षण श्रीचन्द की याद ताजा हो जाती , फिर सब मूल जाती | 
विजयचंद स्कूल में पढ़ने लग्य | घनी पिता के लाड़ले पत्र की तरह उसका लालन- 
पालन होता । 

परन्‍तु निरंजन के प्रति थोरे-घीरं एक विरोध का उदय भी विजय में हो 
गया । धर्म के प्रति उसने तीत्र तर्क्राद का आश्रय लिया | वह धीरे-धीरे खतंत्र 
चेत्ता बन गया | समात का कोई भी बन्धन, कोई भी परंपरा उसे स्वीकार नहीं रही | 
बह समाज के सारे कतंव्यों को ढोंग कहता। धीरे-घीरे उसने अपना एक स्वतंत्र 
व्यक्तित्त मी विकसित कर लिया । “कंकाल” का नायक वही है ! “कंकाल” को कहानों 
पुख्यतः समाज-विरोधी विजय की असफलता श्रोर रूढ़ी की व्रिजय की कहानी है। परन्तु 
यही सफलता व्रिजय को नायक बना देती है | विजय का चरित्र, उसकी ग्रसफलता श्रा( 
उसकी प्र॒त्यु सभाज के थागे चुनौती की नंगी तलवार हैं। 

देवनिरंजन किशोरी को लेकर ब्रजमंडल में धूमने लगे | विजय भी साथ चला | 
यहाँ वह एक उच्छु खल गोपबाला घंटी के संपर्क में आया | उच्छु खल थआनंदवाद 
उसके जीवन का मंत्र बन गया | उसके इस अतिवाद का पता किशोरी को भी लगा | 
यमुना ने कुछ न कह कर खिड़की खोल दी । किशोरी ने देखा-निखरी चाँदनी मे 
एक स्त्री और एक पुरुष कदम्स के नीचे वैंठे हैं । वह गरम हो उठी । उसने वहीं से 
पुकारा--घंटी । 

घंठी मीतर आई | विजय को साहस न हुआ, वह वहाँ बेंठा रहा । किशोरी 
ने पूछा-धंटी, क्या तुम इतनी निर्लब्ज हो ? श्री( वह॒ ढिपी य्राशंका से मयातुर 
हो उठी | 

पर्तु वहाँ के स्त्रतंत्र वायुमंडल में पलो वह गोपत्राला स्वच्छंद प्रेम के पाप 
को क्यों मानने लगी । 

विजय लड़खड़ाता हुआ भोतर थ्राया और विवश बैठ गया | किशोरी से 


मदिरा की गंध छिप न सकी | उसने सिर पकड़ लिया | यम॒ना ने ब्रिजय को थोरे से 
लिटा दिया । बह सो गया । 


श्ध्चड प्रसाद का जीवन ञ्रौर साहित्य 


एक दिन विजय और किशोरी से मुठभेड़ ही गई | फल-सख्रूप देवनिरंजन 
को लेकर वह उसी दिन काशी लोट गई | विजय वहीं रह गया | उसने देखा कि वह 
स्वयं निर्वासित है। 

किशोरी श्रौर निरंजन काशी लौंट आये, पर्तु उन दोनों के हृदय में शांति 
नहीं थी | किशोरी ने विजय का तिरस्कार किया भा, परन्तु अब मातृस्नेह उसे उकसाने 
लगा | प्रति-दिन निरंजन से कुछ चखचख हो जाती | निरंजन ने भी एक दिन दृढ़ 
होकर अपना निपटारा करने का व्रिचार कर लिया | वह अपना सामान लेकर चला 
गया । जिसके लिये उसने पुत्र को छोड़ दिया--त्रही निरंजन जा रहा था | किशोरी 
अमिमान ओर क्रोध से भरी चुपचाप बेठी रही। वह अपनी ही दृष्टि से ओंसे 
गिर गई हो । 

उसी दिन श्रीचंद आये | अम्रृतसर में उनका व्यवसाय नष्ट हो गया था। 
श्रीचन्द किसी का आश्रय खोलने लगा | चंदा नाम की एक धनी विधवा से उसका 
संबंध हो गया | लाली इस चन्दा की पुत्री थी | चन्दा चाहती भी, ञ्रार्यसमाज के 
ग्रतुसार उसका श्री चन्द से विवाह हो जाय और लड़की की समाजिकता अल्ुण्य रह 
जाए | जीवन भर वह केसे कुँबारी बेठेगी ? श्री चन्द ने एक दिन चन्दा को बताया-- 
श्रम्नृतसर को सारी स्यावर संपत्ति बंधक है | एक लाख रुपया चाहिये | चन्दा की शर्त 
सीधी थी | परंतु श्रीचन्द विवाहित थे । अंत में दोनों ने एक तरक्रीब सोची--विजय 
के साथ यदि लाली की शादी हो जाय तो चन्दा का सारा धन उसका है और चन्दा तो 
हर दशा में उसकी है ही | दूसरे दिन दोनों लाली को लेकर काँशी चल पड़े | 

पति-पत्नी मिले | पहले तो किशोरी बड़ी खटकी। परन्तु अब श्रीचन्द से 
लेना-देना क्या ? कोठी में हलचल मची, मालिक आये | परंतु विजय तो था नहीं। 
पता लगा, मथुरा में कोई खून कर लिया है और फरार है। मन बहलाने के लिये श्रीचंद 
किशोरी को लेकर अयोध्या गये | चंदा और लाली असंतुष्ट होकर लौट गई थीं थ्रोर 
श्रीचंद को किशोरी को लेकर ग्रहस्थी चलानी यी | अयोध्या में श्रीचन्दर ने एक पगली 
के पुत्र मोहन को दत्तक बना लिया | मोहन श्रीचन्द को बात्रू जी कहने लगा और 
सुख से पलने लगा यह पगली और कोई नहीं विजय की प्रेयसी घंटी ही थी । किशोरी 
को यह पता लगा तो उसे सहन न हो सका । उसने घंटी को निकलवा दिया | परंतु 
मोहन तो श्रीचन्द का लाडला बन गया था | विजय का स्थान यह दत्तक मोहन केंग्रे 
ले सकता १ फिर नियति की यह विडम्बना ! जिस घंटी के कारण विजय अपने 
सुखमय संसार को खो बेठा और किशोरी ने अपने पुत्र विजय को खो दिया, उसी घंटी 
का भाई आज उसके सर्वस्त्र का मालिक है, उत्तराधिकारी है । देव का केसा परिहास, 
वह छटपटाने लगी, मसोसने लगी । परन्तु अब कर ही क्या सकती थी । धर्म के 


उपन्यास ज्भ्र 


विधान से दत्तक उसका अधिकारी था और विज्वय नियम के विधान से निर्वासित- 
मृतक तुल्य ! विजय की एक एक स्मृति किशोरी के हृदय पट पर अंकित होने लगी । 
धर के कोने-कोने ने किशोरी को हँसी उड़ाना चारम्स की | नित्य मनोवेदना से पीड़ित 
होकर उसने रोग का आश्रय लिया । ज्वर ने उसके शरीर में डेरा डाल दिया । चाहा, 
विजय को भूल जाऊँ, परन्तु वह धोखा अधिक दिन तक नहीं चल सका | इन्हीं दिनों 
उसे निरंजन का पत्र मिला | अब वह पश्चाताप की आग में जल कर शुद्ध हो गया 
श्य | उसने सेवा को अपना धर्म बना लिया था। पत्र पढ़कर किशोरी ने रख 
दिया । उसके दुर्बल श्वाँस उत्त जित हो उठे । वह फूट-कूट कर रोने लगी। 

--औश्रौर एक दिन वह मरण सेज पर थी । भाग्य का मारा विजय मिखमंगा 
बन गया था। काशी के दशाश्वमेध धाट के पीपल के नीचे अपने सहचर मात्रू के 
साथ बह मृत्यु की बाट देख रहा था। यमुना आई ओर उसे किशोरी को देखने 
लिबा ले गई | विजय किशोरी के पेरों के पास बेंठ गया । यमुना ने उसके कानों में 
कहा-- मेया आये हैं । 

किशोरी ने आ्रांखें खोल दो | विजय ने पेरों पर सिर रुख दिया । किशोरी के 
अ्रंग अब हिलते न थे । वह कुछ बोलना चाहती थी पर आंखों से आऑँधू बहने णगे। 
विजय ने अपने मलिन हायों से उन्हें पोंढा । एक बार किशोरी ने उसे देखा, श्राँखों 
से श्रधिक बल देकर देखा, पस्नन्‍तु वे थ्ांखें खुली रह गई । 

देवनिरंजन श्रौर किशोरी के भ्रवेध प्रेम के साय-साथ मंगल श्रौर विजय को 
केन्द्र बनाकर एक दूसरी कहानी भी चलती है। मगल और विजय दो विरोधी पात्रों 
के रूप में हमारे सामने श्राते हैं| पहली पुरानी पीढ़ी थी, यह नई पीढ़ी है । 

मंगल श्रपने साथी खिलाड़ियों के साथ मेच खेलने लखनऊ आया था। 
उसका स्कूल श्राज विजयी हुआ है । कल वे लोग बनारस लौटेंगे। थ्राज सब लड़के 
चौक में खरीद-फरोख्त कर रहे हैं। उसके एक मित्र वीरेन्द्र ने एक बाल-वेश्या के पास 
जाकर उसके नयनाभिराम रूप को देखने की हठ की | मंगल को यह कौतूहल बुरा 
लगा, परन्तु श्राग्रह करने पर वह राजी हो गया । मित्र के अनुरोध की रक्षा उसे करनी 
पड़ी । वहाँ पहुँवकर मंगल ने देखा, यह तो वेश्या-का-सा रूप नहीं है। युवती का 
नाम्र था युलेनार । मंगल को लगा, उसने कहीं उसे देखा है । परन्तु उस दिन उस 
रहस्य का उद्घाटन नहीं हो सका | “अ्रम्मा” था गई। युलेनार की वाकशक्ति जेसे 
बन्दी होका तड़फड़ा रही थी। मंगलदेव ने कुछ-कुछ समभा | उसे कुछ संदेह हुआ । 

लौटकर मंगल ने 'गुलेनार” को बचाने का श्रण किया | उसे निश्चय हो गया 
था कि यह वही बालिका है जिसके सम्न्ध में वह वीरेन्द्र से पहले ही कह चुका था-- 
उसके देखते ही वह बालिका कुटनी के चुज्नल में फंस गई श्रोर वह कुछ न कर सका 
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दो दिम बाद अमीनात्राद पार्क में अम्मा से उनकी मेंट हों गई | मंगल उनके साथ 
हो लिण । अम्मा कुछ देर के लिये हट गई तो मंगल ने युलेनार से सारी पिछली 
कहानी सुनी श्र उसके उद्धार का मार्ग बताया | मंगल के उद्योग से ग्रुलेनार का 
उद्घार हो गया | उसका हिन्दू नाम तारा निकला । रेल में उसके पिता मी उसे मिले, 
परन्तु धह उसे समाज के अंचल में लेने के लिये तैयार नहीं थे। मंगल ने तारा की 
ओर से श्रपील कौ--तब यह किसके शरण जाएगी ? अमागिनी की कौन रक्षा 
करेगा ? मैं आपको प्रप्नाण दु'गा कि तारा निरपराधिनी है। तारा के पिता ने उसे 
रोक कर कहा--मूर्ख युवक ! ऐसी सर्पिणी को कौन ग्रहस्य अपनी क्या कहकर सिर 
नौचा करेगा ? तुम्हारे-ऐसे इसके बहुत-से संरक्षक मिलेंगे | 

मंगल के छुधारक भाव ने ज्ञोर दिया | वह पहले से ही श्रार्यसमाजी विचारों 
का समर्थक या | तारा को लेकर वह हरिद्वार चला गया। वहीं गआ्रार्यसमाज की 
पाठशाला में व्यायाम-शिक्षक के रूप में वह काम करने लगा | मंगल की नौकरी लग 
जाने के ब्राद तारा ग्रहस्यी जमाने लगी | धीरे-फीरे मंगल के बहुत से ग्रार्य मित्र बन 
गये | प्रकाश देवी, छुभद्रा, अम्बालिका, पौलामी, अभिमन्यु, वेदस्वरूप, ज्ञानदेव, 
त्ररुणाप्रिय, भीष्मत्रत | इन मित्रों के साथ दिन हँसी-खुशी और वाद-विवाद में कटने 
लगे | मंगलदेव इन लोगों के लिग्रे आदर का पात्र था कि उसने एक श्रार्य बालिका 
का यत्रनों से उद्धा( करके बड़ा पुए्य-कर्म किया | परन्तु अब एक समस्या यह खड़ी 
हुई थी कि तारादेवी का पाणिग्रहय हो | समाजियों को आशा थी कि वह दिन शीत्र 
आयेगा जब तारा यर मंगल प्रणय-सूत्र में बँध जायेंगे। परन्तु मंगल और तारा के 
लिये श्रभी विवाह का प्रश्न कोई बड़ा प्रश्न नहीं था | बसंत के एक अल्हड़ प्रभात में 
अंगड़ाई लेकर तारा ने वृक्ष के नीचे बेठे हुए मंगल से कहा--आज मन नहीं लगता | 

मंगल बोला--मेरा भी मन उचाट हो रहा है | इच्छा होती '* कि कहीं धूम 
ग्रांऊँ | परन्तु तुम्हारा विवाह हुए बिना मैं नहीं जा सकता । 

वह बोली--तो मैं स्‍्याह न करूँगी | 

मंगल ने उसे अपने जीवन का कोई लक्ष्य स्थिर कर लेने के लिये कहा, 
परन्तु तारा क्या लक्ष्य निकाले ? वह केसे मंगल से यह कह दे, कि वह उसकी परिणीता 
बनकर रहेगी | परन्तु ऐसे अलग-अलग रह कर मंगल की सहानुमूति का भार ढोना मी 
क्या उसके लिये सम्भव है ? वह सोचने लगी--मंगल मेरा कौन है जो में इतंनी 
ग्राशा देती हूँ | क्या वह मेरा कोई है ? मन में सहसा बड़ी-बड़ी अमिलाषाएँ उदित 
हुई! श्रौर गम्भीर श्राकाश के शल्य में ताराग्रों के समान इत्र गई | वह चुप बेठी रही । 
उस दिन दोनों ने साथ भोजन किया और अपने-अपने पलंग पर चले गए। मंगल 
सो गया, परन्तु तारा की आँखों में नींद नहीं थी। मंगल का बर्सना छुनकर तारा 
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उसके कर में चली गई | उसने छुना, नौंद में'भी मंगल उसी की चिंता कर रहा थी | 
व्रह पलंग पर झुक गई । बसन्‍्त की लहरीली समौर उसे पीठ से टकेल रही थी। 
रोमाँच हो रहा था जैसे कामना-तरंगिनी में छोटी-छोटी लहरियाँ उठ रही थीं। कभी 
वत्तस्थल में, कमी कपोलों पर स्वेद हो जाते थे । प्रकृति प्रलोभन से सजी थी, विश्व 
मन-श्रम बनकर तारा के यौवन की उमंग में इृबना चाहता था। 

सहसा मंगल ने उसी प्रकार सपने में बरोते हुए कहा--मेरी तारा, प्यारी 
तारा, झ्राओ्ने | उसके दोनों हाथ उठ रहे थे कि आँख बन्द कर तारा ने अपने को 
मंगल के अंक में रख दिया । 

इस श्रात्मसमर्पण के बाद तारा ओर मंगल की दिन चर्चा भी बदल गई । 
उत्साह से दिन बीतने लगे । दोनों के व्यक्तित्व में परिरंतन हो चला । अरब तारा 
का वह निःसंकोच भाव न रहा | पति-पत्नी का सा ब्यवहार होने लगा। 

तारा की एक चाची भी हरिद्वार में रहती थी। एक दिन उससे भी मेंट 
हो गई | पाप्त ही गाँव में माता-पिता का घर था, परन्तु तारा के लिये उसमें ज़रा भी 
स्थान नहीं था । चाची तारा के घर थाई | संकेत में उसने सावधान भी किया | 
कहा--क्या यह प्रेम ठहरेगा १ तारा, में इसीलिये चिंतत हें । ऐसे बहुत से प्रेमी 
संसार में मिलते हैं, पर नि्ाहनेवाले कम होते हैं । मेने तेरी मा को ही देखा 
है। तारा की माता की लॉँता की कहानी लम्बी थी । तारा को यह बात बुरी 
लगी । परन्तु चाची से कुछ अपनापा था ही, वह उससे बिगाइना नहीं चाहती | 
अतः चुप हो रही। 

चाची अरब प्रायः नित्य छाती ।तारा से विवाह की बातें होतीं। 
तारा श्रौर मंगल उत्साह में भरे थे | परन्तु एक दिन तारा की उपस्थिति न रहने 
पर चाची ने मंगल के मन में त्रिष का वृत्त बो दिया | तारा की माँ कुलटा थी, 
ब्रह जारज संतान है। उसे यह मी पता हो गया कि तारा को उससे दो महीने का 
गर्भ है। परन्‍तु यह श्रपनी भूल मंगल को उतनी नहीं खली जितना तार के माँ की 
लांझना । तारा की माता दुराचारिणी--यह बात उसे बार बार खटकने लगी | 

तीसरे दिन जब विवाह के लिये सब थआ्रार्यसमाजी मित्र जुट गए थे, मंगल का 
कहीं पता नहीं था। सतसाहस ने उसका साथ छोड़ दिया था |-- समाज क्या 
कहेगा १ तारा दुराचारिणी की संतान है। वह वेश्या के यहाँ रही फिर मेरे साथ 
भाग थाई | पुझ से अ्रल॒ुचित सम्बन्ध हुआ, श्रौर अब वह गर्भ बती है। में श्राज 
व्याह करके कई कुकर्मों से कलुषरित संतान का पिता कहलाऊंगा | वह ख्यं समाज 
की कल्पित लाॉँडना और अत्याचार से विचलित हो उठा, वह भागा । 
अपराधी की तरह हरिद्वार से भागा | चाची ने अवसर पाकर उसके तीन महीने के 
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गर्म "की बात भी सब को बतला दी । तारा अकेली रह गई--एक दम निराश्रिता | 
वह चाची के घर जाकर रहने लगी । परन्तु अंत ठक न रह सकी |- आये दिन 
चाची से चखचख रहती | एक दिन पूरे गर्म को लिये आ्राधी रात में उसने चाची 
का आश्रय छोड़ दिया। गंगा में दृतर कर उसने शआरात्महत्या करने की चेष्टा. की 
परन्तु एक संन्यासी ने उसे बचा लिया | सनन्‍्यासी ने उससे कहा--तुमको अकेले 
मरने का अधिकार--चाहे हो भी पर एक जीत्र हत्या तुम और करने जा रही हो | 
यह नहीं होगा | चलो तुम अभो | यहाँ धर्मशाला है | उसमें रात मर विश्राम 
करो | श्रातः काल मेरा शिष्य आयेगा ओर तुम्हें अस्पताल ले जायेगा । वहाँ तुम 
अन्यर्चिता से भी निर्श्चित रहोगी | बालक उत्पन्न होने पर तुम ख्तंत्र हो 
जहाँ चाहना चली जाना | तारा के मन में भी बालक का मुख देखने की अमिलाषा 
जाग उठी | उसने जीने की बात सोची |--और उस दिन तो उस नवजात शिशु को 
देखकर एक बार उसके मुख पर थुस्कुराहट था ही गई | 

परन्तु यह मनोस्थिति अधिक दिन तक नहीं रह सकी | एक दिन शिशु को 
सोया छोड़ तारा अस्पताल के बाहर तक चली गई और पगली की तरह गंगा की ओर 
चली | निस्तब्ध रजनी थी | पवन शांत था। गंगा जेसे सो रही थी | तारा ने 
उसके अंग में गिर कर उसे चौंका दिया । स्नेहमयी जननी के समान गंगा ने तारा 
को श्रपने वक्ष में ले लिया परन्तु इस बार भी निष्ठुर करुणा ने उसे मरने नहीं दिया। 
एक महात्मा ने उसके प्राण बचा ही लिये | बहुत दिनों के बाद जब वह स्वस्थ हुई 
तो उसने निश्चय किया कि अब्र गंगा का किनारा न छोड़ेगी--जहाँ यह भी जाकर 
विलीन हो जाती है उस समृद्र में जिसका कहीं किनारा नहीं, वहाँ चल कर डूबू 'गी; 
देखू' कोन बचाता है । वह गंगा के किनारे-किनारे चली | 

मंगल हरिद्वार से भाग कर काशी आरा गया ओर वहाँ उसने किसी कालिज में 
नाम लिखा लिया | यहीं विजय से उसकी मित्रता हो गई | वह विजय के ही धर 
रहने लगा | किशोरी का अपार स्नेह उसके हृदय को जेसे भर देता था। देवनिरंजन 
जबत्र गाते तो कयावार्ता, पूजा-पाठ खूब चला करते | विजय नास्तिक था | वह इन्हे 
टकोसले कहता, परन्तु मंगल उसकी नग्रे ढंग से व्याख्या करता । उसका आर्यसमाजी 
उत्कृष्ट तो लगभग समाप्त हो गया था | वह हिंदू धर्म के भीतर से ही एक साब्सौमिक 
सुधार की आवश्यकता का अनुभव करने लगा । परन्तु स्वयं किसी बड़े आन्दोलन का 
नेतृत्व करना उसके लिये असंभव था | 

परन्तु विजय श्रोर मंगल की इस मित्रता के बीच में श्रा गई धूमती-फिरती 
तारा । किशोरी ने भण्डारा किया था । दो बजते-बजते साधु ब्राह्मण खा-पीकर उठे । 
विजय ओर मंगल साथ-साथ खाने बेठे । दासियाँ जूटी पत्तलें बाहर फेंक रही थीं । 
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ऊपर की छत से पूरी और मिठाइयों के छकड़ों से लदी हुई पत्तलें उद्लाल दी जाती 
थीं | नीचे कुछ अदूत, डोम ओर डोमनियाँ थे जिनके सिर पर टोकरियाँ थीं, हाथ में 
डंडे थे--जिनसे वे कुत्तों को हटाते थे ओर श्रापस में मारपीट, गाली-गलौज करते 
हुए उस भोजन की लूट मचा रहे थे--वे पुश्त दर पुश्त के भूखे | मंगल को कुछ 
सरदी लग रहो थी | वह खाकर बिछावन पर पड़ रहा परन्तु विजय खड़ा-खड़ा यह 
रृश्य देखता रहा | सहसा देखा--एक युवती इस छीना-भपटी में गिर पड़ी है। 
उसने नौकरों को श्रावाज्ञ दी । किशोरी को उस स्त्री पर दया आई। यह स्त्री 
बहीं रह गई । किशोरी को दासो को श्रावश्यकता थी ही । यह स्त्री तारा थी | यहाँ 
उसने श्रपना नाम यम्रना बताया श्रौर इस प्रकार अपने वास्तविक नाम को 
छुपा लिया । 

बहुत दिनों तक तारा ( यघुना ) मंगल से अपने को छिपाती रही, परन्तु अंत 
तक छिपा नहीं सकी । परन्तु इस बोच में विजय उसकी थोर विशेष रूप से श्राकृष्ट 
हो चला था । उसके विद्रोही मन को दोनों उपेक्तितों से विशेष सहानुभूति थी। एक 
दिन देवसिंहासन धोने के लिये यघुना देवग्रह में चली गई | देवनिरंजन ने उसे 
मिड़क दिया--न जाने कौन है, देवग्रह में जाने योग्य है या नहीं | अदूत, श्रस्त्यज 
श्रौर श्रपवित्र हो सकती है । यमुना देवग्रह से बाहर निकल कर रोने लगी। विजय ने 
देखा, तो उसके दृदय पर चोट पड़ी-यमुना का क्‍या अपराध था १ श्रौर देवनिरंजन 
ही कौन पविन्नात्मा है? उसी दिन अज्ञकूट के संभार की बात को लेकर पिता-पुत्र में 
ठन गई । निरंजन ने उसे नारितिक कह कर घिक्‍कारा और विजय ने उसकी सारी 
पूजा को सारहीन ढोंग कहा | मंगल ने आकर बीच-बचाव कर दिया, परन्‍्तु विद्रोही 
त्रिजय वहाँ से हटते-हटते मी यह कहे बिना नहीं रहा--धर्म के सेनापति विभीषिका 
उत्पन्न करके साधारण जनता से श्रपनी वृत्ति कमाते हैं श्रौर उन्हीं को गालियाँ मी 
छुनाते हैं | यह युडम कितने दिनों चलेगा, मंगल ? किशोरी ने निरंजन को संतुष्ट 
करना चाहा--बोल उठी-लड़का है। 

निरंजन ने वहाँ से जाते-जाते कहा--लड़का है तो तुम्हारा है, साधुओं को 
इसकी चिंता क्या ? इस बात ने किशोरी के हृदय पर कितनी बड़ी चोट की, वह यह 
जानता हुआ भी न जानता-सा बना रहा। मंगल के प्रयत्न से विजय कुछ नीचे 
उतरा श्रौर उस दिन का उत्सव-समारोह धूमधाम से मनाया गया | इसके बाद किशोरी 
की ग्रहस्थी नये उत्साह से चलने लगी । यप॒ना सर्वेसर्वा बन गईं | यघुना के बिना 
किशोरी को पल.मर चेन नहीं पढ़ता । सब कार्मों में वह थ्रागे थी | घर का सारा 
प्रबंध उसी के हाय में था| वह विजय के मन को भी हाथ में लिये रहती। उसके 
कमरे की भाइ पोंज रखती | उसे पान खिलाती | कोई दिन ऐसा न बीतता कि 
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विजय को उसकी नई सुरुचि का परिचय नहीं मिलता। पर मंगल यंम्रुना से अलग 
अलग रहता, यम्म॒ना उससे श्राँख चुराती | 

एक दिन सब्र रामनगर घूमने गये | उस दिन एकांत में मंगल की यघुना से 
भेंट हो गई | यमुना स्नान के बाद सूखी धोती पहन कर गौले बालों को श्षमेट रही 
भी कि मंगल कहीं से उसके सामने आकर खड़ा हो एया | गक क्षण के लिये दोनों 
स्तब्घ ! 

तारा ! तुम्हीं हो !!--बड़े साहस से रंगल ने कहा | 

यम॒ना तीखी दृष्टि से उसे देखते हुए बोली--क्या मुझे अपनी ब्रिपत्ति के 
दिन भी किसी तरह न काटने दोगे ? तारा मर गई, में उसकी प्रेतात्मा हूँ । 

मंगल ने हाथ जोड़कर उससे क्षमा माँगी । तारा ने दृढ़ स्वर में कहा--हम 
दोनों का कल्याण इसी में है कि एक दूसरे को न पहचाने और न एक दूसरे की 
राह में अड़ । तुम विद्यालय के छात्र हो औ्रौर में दासी यम्र॒ुना | पापी प्राय की रक्ता 
के लिये में प्रार्थना करती हूँ, क्योंकि इसे देकर भी में न दे सकी | 

इसी समय टेकब्री की थ्राड से विजय ने मंगल को पुकारा | उसके प्रेम के 
सपने पर प्रहार पड़ा | दृदय में एक संदेह ने जन्म लिया | घर लौटकर कई दिनों तक 
दोनों मित्रों की मेंट नहीं हुई | कई दिन बाद मंगल को यमुना द्वारा ही 
समाचार मिला--श्राज तीक्वरा दिन है, विजय बाबू ने तकिये से सिर नहीं उठाया, 
ज्वर बढ़ा भयानक होता जा रहा है। किसी अ्रच्छे डाक्टर को क्यों नहीं लिबा 
लाते ? मंगल डाक्टर को लिवा लाया और दोनों की दिन रात की स॒श्र्‌षा 
के बाद विजय शय्या छोड़ने में समर्थ हुआ परन्तु फिर भी पूर्ण स्वस्थ्य होने में उसे 
समय लगा | 

परन्तु इसके बाद मंगल वहाँ नहीं रह सका । उसके शाँत मन में बार-बार 
यम्रुना की सेवा श्रौर विजय की बीमारी--ये दोनों बातें लड़कर॒ हलचल मचा देती । 
वह न जाने केसी कल्पना से उन्मत्त हो उठता | हिंसक मनोबृत्ति जाग उठतीं। उसे 
दमन करने में वह असमर्थ था। एक दिन वह बिना क्सिी से कुछ कहे-छुने चल 
पड़ा । विजय को खेद हुआ, पर दुःख नहीं | वह बड़ी दुविधा में पड़ा था। मंगल 
जेसे उसकी भ्रगति में बाधा-स्वरूप हो गया था | स्कूल के लड़कों को जेसे लंबी छुट्टी 
में प्रसन्नता मिलती है, ठीक उसी तरह विजय के हृदय में प्रफुल्लिता भरने लगी | 
बड़े उत्साह से वह भी श्रपनी तैयारी में लगा । किशोरी नवरात्र मना रही थी। वह 
भी तेयारी में थी । उन दिनों वह यछुना के और भी निकट थ्रा गया। यघुना जेंसे 
इस युवक को लेकर खेल करने चली हो--परन्तु वह जानतो थी, कि वह मंगल की वह 
है, विजय इतना कुछ होते हुए भी उसका कोई नहीं है। 
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काशी से भाग कर मंगल बृद्ावन चला गया। वहाँ उसने ऋषिकुल 
खोल लिया | समाज सेवा, छुघार शोर श्रध्यापन को उसने अपने जीवन का लद्दय 
बनाया | थ्राठ दर्ष से सोलह वर्ष तक के आ्ाठ लड़के उसके गुरुकुल में थे | एक 
घोती, एक अ्ँंगोछा, एक चाद(--हतने से ही उसका काम चल जाता । कोई 
ग्रष्ुतिधा नहीं होती | एक लंबें से टाट पर संब सो रहते | दो-तीन बर्तन श्रौर 
पाठ्य पुस्तकें--ऋषिकुल की इतनी ही सम्पत्ति थी। 

परन्तु साग्य ने फिर विजय ओर यमुना (तारा) को वहाँ ला पटका। 
देवनिरंजन के आग्रह से श्रावणी बिताने के लिये किशोरी श्रपने दल-सहित ब्ृदावन 
श्रा गई थी । मथुरा से बृदावन जाने वाली सड़क पर एक घर लेकर यह परिवार रहने 
लगा था | यहाँ एक नई पात्री ने विजय के जीवन में प्रवेश किया । यह घंटी थी । 
गोविंदी चौबइन को पूत्री । अल्हड़ गोप-बालिका। यमुना में अ्रपा( संयम था तो 
घंटी में श्रपार उच्छुखलता | घन्टी विजय को खिजाती, छेड़ती, टटोलती, -कहती 
यह बृज़ है बाबू जी! यहाँ के पत्ते पत्ते में प्रेम मरा है। बन्सी वाले की बन्सी 
अब भी सेवाकुज में आधी रात को बजती है, चिंता क्रिस बात की ? हँसती हुई वह 
विजय के पास सरक आती | यमुना की घन्‍्टी की चाल-ढाल, उसका व्यंग, उसकी 
अँगड्ाइयाँ, उसकी ऊँगली चबाना, ये सब जेसे काट जाते, परन्तु किशोरी को यह 
छेड़छाड़ श्रच्छी लगती। यपुना से व्रिजय को जो न मिल सका, वह घन्टी से मिलने 
लगा | वह उसे केसे श्रस्त्रीकार कर देता १ उसकी नास्तिकता बढ़ी, उच्छु 'खलता 
बढ़ी, वह बदलने लगा। मंगल के ऋषिकुल को वह खिलती उड़ाता ग्रो( उसे 
जलाने में भी कोई कसर नहीं छोड़ता | एक दिन धन्टो को लेकर सायंकाल को बह 
ऋषिकुल की श्रोर चल पड़ा | थअ्रैंथेरा था | मंगल अपने आ्राश्रम में बेठा हुं धंष्यो 
पासन कर रहा था | सघन पीपल के वृक्ष के नीचे एक शिला पर 
पदमासन लगाग्रे वह महात्मा बुद्ध की श्रतिमूर्ति-सला दिखलाई पड़ता था । 
विजय क्षण भर देखता रहा फिर मन ही मन कह उठा ॑पाखणड ! आंख 
खोल कर सहास्ता श्राचसन लेकर मंगल ने धुधले प्रकाश में देखा--विजय, श्रोर 
दूर कौन है, एक स्त्री ? यमुना तो नहीं है? वह पल भर के लिये अस्त-व्यरत हे 
उठा | उसने पुकाध--वरिजस बाबू ! विजय ने कहा >दर से घूम कर था रहा हूँ 
फिर आऊँगा | 

विजय ओर घन्दी वहीं से लोट पड़े। पसर्तु उस दिन मंगल का संध्या 
का पाठ न हो सका | दौपक जल जाने पर जब वह पाठशाला में बेठा तो 'प्राकृत 


प्रकाश? के सूत्र उसे बीहड़ लगे | व्याख्या अस्पष्ट हो गई । अब्मचारियों ने देखा -- 
“ग्ररु जी को थञ्राज क्‍या हो गया है ?” 


ऊ 


रद 
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एक दिन यगुना ने उसकी उच्छुखंलता के पंख कतरना चाहे, परन्तु विजय 
इसके लिये तैयार नहों था | वह तो ईसाई बनने को बात मन में सोच रहा या। हिंदू है 
तो न उसे यघुना मिल सकती है, न घन्टो । “विजय उससे विवाह करना चाहता 
है” जान का य्रपुना को जेंथे ठो हर लगी। उसने मर्माहत स्व॒र से पूछा--क्या 
विजय बाचू ! क्या दाप्ती होकर रहना किसी भी मद्र महिला के लिये अपमान का 
पर्याप्त कारण हो सकता है ? 

यम्न॒ना ! तुम दाप्ती हो ? कोई मेरा हृदय खोल कर देखे, तुम मेरी अराध्य 
देवी हो--सर्वस्त्र हो--वरिजय उतेजित था | 

परन्तु यपुना ने आँधू टपका कर केवल कहा--मैं सब मेल चुकी हूँ ! 
उसमें सफल नहीं हुई, उसकी साध भी नहीं रही विजय बायू ! मैं दया की पात्री 
एक बहन होना चाहतो दौ--है किसी के पास इतनी निःश्ठ स्वरा स्नेह सम्पत्ति जो 
प्रुे दे सके १ 

विजय की जेसे दुनियाँ ही लुट गई | उसकी उच्छुर्टलता ने नया रूप पकड़ा | 
औ्ौर फयुत्रे के उत्साह से मूर्चिछत गोपब्रालाबन्टी के सजीव और उष्ण थ्रालिंगन ने 
उसके उच्छुखंल व्यक्तित्न को दोनों हाथों में समेट लिया। खुली खिड़की से 
प्रधुना यह दृश्य न देख सकी | इसी समय किशोरी कहीं बाहर से लौट कर घर 
में थ्राई | 

किशोरी ने पूछा--विजय कहाँ है ! तो यघुना ने केवल खिड़की खोल दी । 
किशोरी ने पूछा--निखरी चाँदनी में एक स्त्री श्रीर एक पुरुष कदम्म के नीचे बेंठे हैं। 
उसने धन्टी को बुला कर ॒धिककारा परन्तु घन्टी भला कब माननेवाली भी ?! विजय से 
माँ ने कहा--विजय, तुम कितने निर्लज्ज हो १ अपने अपराधों को समझ कर लब्जित 
क्यों नहीं होते ? नशे की खुमारी से भरी श्राँखों को उठा कर विजय ने किशोरी की 
ग्रोर देखा और कहा--मैं अ५ने 5।मों पर हँसता हूँ, लब्जित नहीं होता | मिन्‍्हें 
लख्जा बड़ी प्रिय हो वे उत्ते अपने बम में खोजें | 

यह कह कर वह मस्कुश दिया | 

तब यह छोकरा सँभलेगा नहीं | उसके व्यंग की गहराई को किशोरी श्रच्छी 
दरह समझती थी। वह निरंजन को साथ लेकर काशी लौंट गई | जब यमुना मी 
ज,ने लगी तब विजय से न रहा गया | विजय ने पूछा--यघुना ! तुम भी मुझे छोड़ 
कर चली जाती हो १--परन्तु यपुना वहाँ से स्टेशन के इक्के- की ओर चली गई | 
विजय चुपचाप बैठा रहा | वह शआ्राज चार्तो ओर से थधिक्‍्कार पर रहा था | वह द्ाज 
निर्वासित था । इच्छा हुई कि वह माँ को रोके, यघ्न॒ना को मनाये । परन्तु उसके स्वतंत्र 
व्यक्तित्न ने नीचे उतरना स्वीकार नहीं किया | फिर कुछ विचार कर वह मी अपना 
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सामान बाघने लगा । एक ताँगा बुलाया और सामान उस पर रख मथुरा की ओर 
चला दिया | 
श्रक्स्मात्‌ उसे कोई गाता छुनाई पढ़ा--“में क्नन जतन से खोलू' १” 
विजय ने स्व पहचान कर पुकारा--घंटी । घंटी ताँगे के पास चली श्राई | 
उसने पूछा--कहाँ विजय बाबू ! 
छन्टी भी मथुरा जाना चाहती थी । विजय ने उसे अपने ही पास बिठा लिया। 
परन्तु घटतावक्र ने व्रिज्य ओर धन्ठी को ईसाई ध्तमाज में डाल ही दिया । 
यह ईसाई सनाज मथुध के चर्च के पादरी का कुद्धम्त्र था। पादरी जान, बायम 
मारंगेरट लतिका, सरला। मारगेरट लतिका बाथय की हिस्तुस्तानी पत्नी; थी । 
सरला पचास वर्ष की दासी थी | पादरी जात उसे ईसा की करुणा की श्रतिमूर्ति कहता ; 
एक श्रज्नात करुणा की छाया उसके घुह पर रूदा खेलती रहती | विजय श्रोर घन्टी को 
ताँगा चर्च के सामने थाया था कि दो युडों ने लाठी से उस पर श्राक्रमण किया । 
विजय के सिर में चोट श्राई थ्रोर वह छृण भर के लिये मूर्छित होकर गिर पड़ा | धन्दी 
भाग कर चचे की योर दौड़ी | उसकी कातर पुकार छुनकर बायम बाहर निकल श्राया | 
युडे साग गये । तब तक व्रिजय को होश शथ्ागया था | वह धीरे-धीरे बँगले मे 
श्राया श्रौ( एक श्रारामकुर्सो पर बेठ गया । इतने में चर्च का धन्टा बजा। पादरी 
ने चलने की उत्सुकता प्रगट की | लतिका ने कहा--बायम प्रार्थना करने जायेंगे ! 
मुझे श्राज्षा हो तो इन व्रिपन्न मनुष्यों को सहायता करूँ। यह तो प्रार्थना से कम 
नहीं है | जान श्रौर बाथम चले गये तो लतिका शथ्रौर सरला विजय भर घन्टी की 
सेवा करने लगे | व्रिजय जाना चाहता था, परन्तु लतिका ने रात के समय बंगले 
से बाहर उसे मेजना उचित नहीं समभा । दूसरे दिन विजय ने अपना परिचय दिया । 
वह काशी का एक धनी युवक है श्रौर घन्टी उसकी मित्र है। बायम चित्रकार था। 
प्राचीन युर्गों की मारतीय कलाऋृतियों का बढ़ा सुन्दर संग्रह उसके पास था। इधर 
विजय स्त्रय॑ चित्रकार था | काशी के अपने घर को भित्तियों को उसने न जाने कितने कला 
पूर्ण चित्रों से सजा रखा था | बायम को यह थाशा मी थी कि काशी का यह संग्रांत 
तरुण कदाचित्‌ उसके कुछ चित्र खरीद लेगा । दोनों मित्र बन गये | बायम ने कहा 
थाप छुपा करके कुछ दिन और मेरे अतिथि रहें | आप जितने दिन मथुरा में रहें मेरे 
यहाँ रहें--यह मेरी हार्दिक प्रार्यता है। आपके मित्र को मी कोई श्रत्तत्रिधा नहीं 
* होगी । सरला हिन्दुस्तानी रीति से आपके लिये सब भ्रवन्ध कोगी | 
वायम के यहाँ विजय और घंटी कितने ही महीने रहे | वह दिन मर चित्र 
बनाया करता था | उसको तूलिका बगत्रर चला करती | एक दिन विजय सरला के 
वास बैठा हुआ उसके दुःख की कहानी सुन रहा था कि एक बड़ा रहस्य -खुला। 


श्क्ष्ड प्रसाद का जीवन और साहित्य 


सरला गंगासागर के मकर संक्रांति के मेले में गई थो। वहीं एक साधु की पूर्तता से 
उसका इकलौता पुत्र गायत्र हो गया। उसको जगह उस्ते एक लड़का मिली। इस 
लड़की को वह नहीं पाल सकी परन्तु गोर्विन्दी चौबाइन ने उसे पाल लिया | गोविंदी 
तो घंटी की माता का ही नाम था | परन्तु उसकी श्रसली माता कौन थी १ उसे सरला 
का पुत्र मिल गया था, परन्तु उसे संदेह हो गया था कि यह उसकी लड़की से लड़का 
नहीं बना, वस्तुतः कोई दूसरा लड़का था | हरिद्वार में एक पंडे से उस विधवा का 
य॒प्त प्रेम हो गया और वह लड़के को एक अनाघालय में छोड़कर पंडे के साथ माग 
गई । उसका नाम था नंदो | वह साथु बाद में अंधा हो गया |. भिक्ना ही उसकी 
व्रत्ति रह गई । वह भीतर-मीतर अपने पश्चाताप से जला करता । उसने सरला का 
पंता लगा लिया | सरला ने बताया, लड़का स्त्र्ण त्रिकोण के रूप में एक कवच पहने 
हुए था | यह उसकी पहचान थी | विजय जानता था, मंगल के गले में ऐसा ही 
कवच है | निश्चय ही वह सरला का पुत्र होगा। परन्तु उसने कुछ कहा नहीं। 
पहले उक्षने सोचा कि सरला को उसके पुत्र से मिला दे, फिर उसे शंका हुई, सम्भव 
है मंगल उसका पुत्र नहो। उसने सावधानी से उस प्रश्न को टाल दिया। 
नहीं कहा जा सकता कि इस विचार में मंगल के प्रति विद्वंष ने मी कुछ सहा- 
यता की थी, या नहीं। इस विषय में यहां पर हमें लेखक का कोई संकेत 
नहीं मिलता । 

बृन्दावन से दूर एक हरा-भरा टीला था | यघुना उससे टकरा कर बहती थी । 
दूरसे देखने पर ठीला एक छायादार निकु ज-जेसा लगता था। एक ओर पत्थर की 
सीढियाँ थीं, जिनसे चढ़कर ऊपर जाने पर एक छोटान्सा श्रीकृष्ण का मंदिर था। 
उसके चारों ओर कोठरी और दालानें थीं | उस मंदिर के अध्यक्ष थे गोस्वामी कृ ण- 
शरण | साठ वर्ष के तपस्वी पुरुष | अनेक बह्मचारिणियों और बह्मचारियों को लेकर 
वह प्रकृतिमूलक नये कृष्ण भक्ति संप्रदाय की नींव डाल रहे थे जिसका मूलमन्त्र होता 
है सेवा | उनके प्रवचनों की मथुरा में धूम थी | मंगल सी उनके साथ रहकर सेवामार्ग 
में लग गया था | यघ्रना भी वहीं आ गई थी | भाडू लगाना, अतिथियों की सुवि- 
धाओ्रों की देख रेख रखना और सबकी सेवा करना उसका धर्म था | गोस्व्रामीजी कृष्ण 
की बाल लीला और यौवन लीला के उपासक नहीं थे । उन्होंने धर्म रक्षक महाव्‌ योद्धा 
और आदर्श पूर्ण पुरुष के रूप में कृष्ण को जाना-पहचाना था | उनके मन्दिर की 
ऋष्ण-मूर्ति भी भिन्न प्रकार की थी | एक श्याम, ऊर्जस्वित, व्यस्क और प्रसन्न-गम्भीर 
प्रूर्ति खड़ी थी | बाँए हाथ से कटि से आबद्ध नंद के खडग की मूठ पर बल दिये, 
दाहिने हाय की अमय मुद्रा से ग्राश्वासन की घोषणा करते हुए कृष्णचन्द्र की यह 
मूर्ति हृदय की हलचलों को शॉत कर देती बी । शिल्पी की कला सफल थी । 
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विजय श्रौर घंटो भी गोस्वामी के प्रवचन में सम्मिलित होने लगे | कभी-कभो 
बाथम और पादरी भी साथ होता। | 

एक दिन जन प्रवचन सम्राप्त हुआ तब विजय ने हाथ जोड़कर कहा-- 
महाराज ! मैं कुछ पूछना चाहता हूँ । मैं इस समाज से उपेक्षिता श्र॒द्मातकुल शीला 
बंटी से ब्याह करना चाहता हूँ । इसमें श्रापकी क्या अल॒मति हैं? 7४ 

गोस्वामी कृष्णशरण को आ्रापत्ति नहीं थी | विजय ने बड़े उत्साह से घंटी का: 
हाथ पकड़ा श्रौ( देवग्रह के सामने था गया। वह कुछ बोलना हो चाहता था कि 
यघुना सामने श्राकर खड़ी हो गई । वह कहने लगी--विजय बाबू यह ऋ्याह श्राप 
केवल अहंकार से करने जो रहे हैं| झ्रापका घंटी पर प्रेम नहीं है। 

विजय ने हतबुद्धि के समान एक बार यघुना को देखा | घंटी गड़ी जा 
रही थो । विजय का गला पकड़कर जेसे किसी ने धक्का दे दिया | वह 
सरता के पास लौट गया। इसके पश्चात सब तांगों पर बेठ कर वहाँ से प्रस्थान 
कर गये । 

परन्तु कुछ दिनों बाद एक श्रनहोनों घटना घट गई। कुछ ग॒ण्डे घंटी के 
पीछे थे | एक दिन घंटी और विजय रात के पिछले पहर में कृष्णशरण के मंदिर को 
श्रोर धूमने चले | चकस्मात्‌ युण्ढों ने ध्राक्ृमण किया | विजय ने बड़े साहस से 
सामना किया | एक युण्डे की उसके द्वारा हत्या हो गई। दूसरा भाग निकला। निरंजन 
विजय को दूँ दता हुआ वहाँ ञ्रा पहुंचा था | यघुना भी भी । दोनों ने आग्रह पूर्वक 
विजय को वहाँ से भगा दिया | पस्‍तु विजय के जाने के बाद उसके खून को यघ्॒ना 
ने श्रोट लिया | वह युण्डा उस पर अत्याचार करना चाहता था इसीलिये मारा गया । 
किसने मारा, इस विषय में वह मौन भौ | पुलिस ने उसे हिरासत में ले लिया। कुछ 
समय बाद मुकदमा शुरू हुआ | निरंजन ने रुपयों की घेली खोल दी। वह वहीं 
कुष्णशरण के श्राश्रम में रहने लगा | इस घुकदमे को लेकर मधुरा और ढृन्दावन में 
धूम मच गई | अंत में यछुना मुक्त करदी गई | उसका श्रपराध सिद्ध नहीं हो सका | 

परन्तु घंटी ! बाथम पहले से ही उसके पीछे था। वह उसे अपने साथ 
मथुरा ले गया श्रौर वहाँ उससे विवाह कर लिया । इससे पहले उसने लतिका से संबंध 
विच्छेद कर लिया घा--परन्तु घंटी बहुत दिनों तक बाथम के साथ न रह सकी। . 
पुरानी स्मृतियों ने उसे पागल बना दिया था । एक दिन घंटी अपना रेशमी साफा 
पहने नाचती हुई दौड़ पड़ी | अंधकार में चल पढ़ी । वायम उस समय क्लब में था । 
मेजिस्टूंट की सिफारिशी चिट्ठी की उसे श्रत्यन्त आवश्यकता थी । पादरी जॉन मोच 
रहा घा--अ्रपनी समाधि का पत्थर कहाँ से मँँगाऊँ, उस पर काम केसा हो? उधर 
घंटी--पागल घंटी--अंघेरे में माग रही थी। । 


5) जी] 
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और विजय १ उसने एक नया जोवन आरम्स किया | वह “नये” बन गया । 
फतहपुर सीकरी से अछनेरा जाने वाली सड़क पर एक छोटा-सा जंगल था। ऊँची 
- टैकरियों, पहाड़ी नालों और ऊसर ढुकड़ों के कारण यह जंगल और मी मसयानक हो 
गया था । यहीं डकेतों का सरदार ग्रूजर श्रपने भयानक मद्ठ॒ष्यों के साथ रहता था। 
गाला उसकी लहैकी थी | कोई बीस वर्ष की होगी । परन्तु वह क्िशोत्री ही अधिक 
लगती थी । एक नया श्रादमी इस दल में मिला था | बदन ने “नग्रे! उसका नाम 
रख दिया था । जब बदन का दल कुछ दिलों के लिये कहीं दूर चला जाता तो गाला 
अकेली रह जाती | इसी से बदन ने इस युत्रक को रख लिया था। वह कुलीन युवक 
जान पड़ता था| कद्मचित्‌ बूढ़े यूजर ने सोचा था--और तो कोई है नहीं । यह बन- 
विहंगिनी यदि इस युवक के साथ अपना नीड़ बसा ले श्रौर वह युवक यहीं रहने लगे 
तो बु॥ कुछ नहीं होगा | युत्रक “नग्रे! कपी-करमी बड़ी सुन्दर बंसी बजाता। गाला 
सछु॒नती तो त्रिभोर हो जाती | एक दिन गाला ने कहा--सौकरी में एक साधु थाया है | 
हिन्दू धर्म का तत््त समभाने के लिय्रे । जंगली बालकों की एक पाठशाला उसने 
खोल दी है। वह कमी-कमी इधर भी श्राता है | यह साथु मंगलदेव ही था| सीकरी 
की बस्ती से हटकर एक उँचे ठौले पर फूस का बड़ा-सा छप्पर था, श्रौर नीचे कई 
चटाइयाँ पढ़ी थीं | यही मंगलदेत्र की पाठशाला हैं | उस दिन गाला अपने पिता के 
साथ बाजार गई । बाजार में मंगलदेब से मेंट हो गई । वह भी श्रकस्मात्‌ | वह शअ्रपने 
मन में नाना प्रकार के सकल्प-त्रिकल्प करता हुआ शज््य पथ पर निरुद्र श्य चला जा 
रहा था | धहसा किसी ने उसका हाथ पकड़कर खींच लिया | उसने क्रोध से उस 
खींचने वाले को देखा--लहँगा, कुरता श्रौर श्रोढ़नी में वह ग्रज़री स्त्री नहीं, युत्रती | 
दूसरी श्रोर एक बेल बड़ी निरमीकता से सींग हिलाता, दौड़ता निकल गया। मंगल 
ने पहचाना, गाला भी | मंगल के हृदय में नई स्फूर्ति हुई--अरे, यह तुम हो गाला | 

उस दिन मंगल उसे श्रपनी कुटी में लित्रा लाया। मंगल की व्यत्रहारिकता 
श्रौ( उसके परोयकार-संबंधी उत्साह को देखकर बदन और गाला दोनों अत्यन्त प्रसन्न 
हुए । मंगल ने कहा---ठाकुर, में तो चाहता दूँ कि एक लड़कियों की पाठशाज़ा हो 
जाती । पर उसके लिये स्त्री-श्रध्यापिका की ग्रावश्यकता होगी और वह दुर्लभ है | 

गाला का उत्साह बढ़ा | उसने कहा--बात्रा, तुम कहते तो में ही लड़कियों 
को पढ़ातो । 

परंतु बूढ़ा गुजर गाला को छोड़ कब्र सकता था ? वह नागरिक केसे बन 
पाता । उसे तो श्रयनी जंगल को टेकरी ही सबसे अ्रधिक पसंद थी । 

इधर “नये” के मन में गाला का एक आराकर्षण जाग उठा था | वह कमी-कभी 
श्रपननी बाँतुरी लेकर नदी के तट पर चला जाता और बहुत धीरे-धीरे उसे फूकता ! 
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उसने एक सयंकर कुत्ता पाल रखा था | उसका नाम उसने “ सालू ! रख छोड़ा था। 
वही एकॉँत में उसका साथो बाता | एक दिन बदन ने उससे काम की बात चलाई । 
वह गाला को किसी को सौंग देता चाहता है| उसने कहा-ममेरे पास श्रपार संकत्ति है 
अ्( गाला और उसका पति जीवन भर छुख से रह सकते हैं -यदि उ की संसार 
में सरल जीवन बिता लेने को इच्छा हो । नये ! में तुमको उपयुक्त समभता हूँ। 
गाला के जीवन की धारा सरल पथ से बहा ले चलने की उमता तुम में है। 
तुम्हें स्वीकार हैं १ 

नये के हृदय में क्तण भर भीतण संघर्ष रहा | उसने श्रपने हृदय थो टटोला । 
सचपघुच, उस्तके हृदय में दाम्पत्य जीवन की सुखसाधना की कोई सामग्री बची नहीं 
रही | फिर वह एक संब्म्ध हत्यारा मदुष्य है। वह गाला के जीवन को संकट में 
क्यों डाले १ ई 

बन निछ्यायथ श्रौ( हवाश हो गया । गाला को लगा, जैसे उसका 
श्रपममान स्तोमा नहीं जानता । उसने रोकर बदन से कहा--श्राप मुझे; थ्रप- 
मात्रित का रहे हैं, में अयने यहाँ पत्ते हुए मठुम्य से क्रो विवाह न कहँगी। 
यह क्‍या, मैंने श्रमी विव्राह करने का ब्रिचा( भी नहीं किया है। मेरा उद्द श्य 
है--पढ़ना श्रौ( पढ़ाना | मैं निश्चय कर चुकी हैं कि में कितरी बालिका-विद्यालय में 
पढ़ाऊँगी । 

एक क्षण के लिये बदन के मुह पर भीषण भाव नाच उठा | वह दुर्दान्त 
मलुष्य हथकड़ियों से जकड़े हुए बंदी के समान किटकिटा कर बोला--तो श्राज से 
मेरा-तेरा कोई संबंध नहीं श्रौर एक ओर चल पड़ा । इसके बाद गाला मंगलदेव की 
पाठशाला में काम करने लगो। अरब इस पाठशाला के दो विमाग हो गये--एक 
लड़कों का, दूसरा लड़कियों का | गाला लड़क्नियों की शिक्षा का प्रबंध करती | भ्रब वह 
एक प्रमावशालिनी गंभीर युवती बत गई थी । बहुत से लोग जो पाठशाला में थ्ाते, वे 
इस जोड़ी को श्राश्चर्य से देखते | पाठशाला के बड़े छप्पर के पास ही गाला की भी 
मोंपडी थी, जिसमें एक चटाई, तीन-चार कपड़े, एक पानी का बर्तन और कुछ पुस्तकें 
थीं | इसी भॉपड़ी में गाला पुस्तकें पढ़ती, रंगल से वाद-विवाद करती श्रोर नये जीवन 
के सपने देखती | परंतु एक दिन जब पूर्व में प्रकाश नहीं फेला था, गाला की श्राँख 
खुल गई' । उसने देखा, कोई बड़ी दाढ़ी-मूँ छों वाला लम्बा-चौडा मनुष्य खड़ा है। 
गाला समझ गई कि वह “नये” था | “मजा इस समय तुम क्यों श्राये | ?” कुछ स्वस्थ 
होकर गाला ने कहा--नये” ने समाचार सुनाया बदन कुछ घंटों के लिये संसार में 
जीवित है| यदि वह चाह तो देख सकती है | बदन के घुटने में गोली लगी थी। 
रात को पुलिस ने ढाके के माल के संदंध में उस जंगल की तलाशी ली थी, परन्तु 
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कोई वस्तु वहाँ नहीं मिली । श्रकेले बदन ने वीरता से उस पुलिस-दल का विरोध 
किया और न मालूम कितनी गोलियाँ मेलीं | घायल बदन को मरने के लिये छोड़कर 
पुलिस लौट गई । बदन को भी ज्वर हो गया था | तीन दिन तक विजय ( नये ) 
ने उसकी सश्र्‌ूसा की | बदन ने एक दिन भी गाला से मिलने की इच्छा नहीं प्रगट 
कौ--उससे तो वह रुष्ट था। “नय्रे” जब गाला को लेकर पहुँचा, तब बदन की 
श्रवस्था अत्यंत मयानक हो चुकी थी । गाला उसके पेर पकड़ कर रोने लगी | बदन ने 
कष्ट से दोनों हाथ उठाये, गाला ने अपने शरीर को श्रत्यन्त हल्का करके बदन के हाथ 
में दे दिया | मरणोन्मुख वृद्ध पिता ने अपनी कस्या का; सिर चूम लिया । यह पिता- 
पुत्री का अंतिम मिलन था | इसके बाद तो गाला को वह शेशव से परिचित जंगली 
मूखंड छोड़ना ही पड़ा | गाला ने बदन की सारी सम्पत्ति को मंगल की पाठशाला में 
लगाने का निश्चय किया | 
हि मंगल यमुना के हत्यावाले मुकदमे में दौड़धूप करता हुआ बोमार पड़ गया। 

उसे ज्वर थ्रा गया'। रृष्णशरण की टेकरी में ही वड़ पड़ा रहता । सरला और लतिका 
मी श्राश्रस में पहुँच गई | वही मंगल का उपचार करतीं। मंगल ज्वर से श्रचेत 
रहता । कमी कभी गाला का नाम लेकर वह पाठशाला की पढ़ाई के संबंध में कुछ 
प्रश्न करता । धीरे-धीरे उसका श्रलाप बढ़ने लगा। तब गोस्वामी जी ने गाला को 
चिट्ठी लिखी | चिट्ठी मिलते ही गाला चल दो | यहाँ सरला के हृदय में मातृत्व जाग 
रहा था | वह सोचती, चाहे जो कुछ हो, मंगल बच जाये । श्राज मंगल के ज्वर का 
बेग अत्यंत भयानक था | गाला पास बेठी मंगल के मुख पर पसीने की बूँदों को 
कपड़े से पोछ रही थी । बार-बार ध्यान से मंगल का मुख सूखता था। वेथजी ने 
कहा था - आज की रात बीत जाने पर यह निश्चय अच्छा हो जायेगा। गाला की 
आँख में बेबसी ओर निराशा नाच रही थी । सरला ने दूर से यह सब कुछ देखा | वह 
धीरे-धीरे एक बार कृष्ण को श्रतिमा के सम्मुख गई | उसने प्रार्थना की | अंचल फैला कर 
मंगल की प्राण रक्षा माँगी | मानव-हृदय कितना स्नेह-दुर्बल है । फिर वह बड़बड़ाती 
हुई यमुना के तट की ओर बढ़ने लगी । अंथकार में पंथ दिखाई नहीं देता या, पर 
बह चली जा रही थी | उसने देखा--एक व्यक्ति कंबल ओढे, यमुना की ओर मुह 
किये बेठा है | जेसे कोई योगी की श्रचल समाधि लगी हो । 

सरला कहने लगी--हे यमुना माता ! मंगल का कल्याण करो और उसे 
जीवित करके गाला को भी प्राण दान दो । माता ! आ्राज की रात बड़ी भयानक है-- 
दुहाई मगवान की | 

बह बेठा हुआ कंबल वाला विचलित हो उठा | उसने बड़े गंभीर स्वर से 
पूछा--क्या मंगलदेव रुग्ण हैं १ 
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प्रार्थिनी और व्याकुल सरला ने कहा--हाँ, महाराज ! यहं कसी का बच्चा 
है, उसके स्नेह का धन है, उसी की कल्याण-कामना कर रही हूँ। 

उस व्यक्ति ने टटोल कर कोई वस्तु निकली ओर उसे सरला की ओर फेंक 
दिया । सरला ने देखा, वह एक यंत्र है। उसने कद्दा--बढ़ी दया हुई महाराज ! तो 
इसे ले जाकर बाँध दूँगी न ! 

बह फिर न बोला, जेसे समाधि लग गई हो | 

लौट कर उसने देखा, गला और यमुना मंगल की सेवा में लगी हैं। दोनों 
रात मर रोगी को पकढ़ कर बेठी रही हैं। सरला ने वह यंत्र मंगल के गले में बाँध 
दिया। मंगल को तब्र नींद थ्रा गई थी | 

दूसरे दिन मंगल का ज्वर उतरा | बह यंत्र उसके गले के नीचे गड़ रहा 
था । उसने उसे खेंच कर बाहर निकाल लिया। मंगल ने देखा--वह उसी 
का पुराना यंत्र है | यहाँ केसे श्रा गया ? वह श्राश्चर्य से पसीने-पसीने हो रहा घा। 
उसने सरला से पूछा-यह मेरा यंत्र इतने («नों पर कौन ला कर पहना गया है, 
श्चय है। 

सरला ने उत्कंठा से पूछा--तुम्हारा यंत्र केसे, बेटा! यह तो में एक 
साधु से लाई हूँ। 

मंगल को कटिनता से विश्वास हुआ |--पर वह यंत्र तो उसी काभा। 
उधर सरला ने यंत्र को ध्यान से देखा तो चिलता उठी--“त्रिकोण यंत्र! बह चिल्ला 
उठी--'मेरी खोई (६ई निधि ! मेरे लाल ! यह दिन देखना किस पुण्य का फल है? 
मेरे मगवान ! 

उस दिन मंगल को माँ मिली और सरला को पुत्र मिला। लतिका मी उस 
हर से बंचित्त नहीं रही । बहुत दिनों के बाद आ्राज उसके मुह पर हा॑त्त की रेखा 
प्खिाई दी। 

मरडार में बेठी हुई नंदो ने भी यह संवाद छुना । वह चुपचाप रही | घंटी 
मी स्तव्ध होकर अपनी माता के साथ उसके काम में हाथ बंटाने लगी। “संघ? मार 
में यह समाचार फेल गया । उस दिन कौ श्रमात बेला में न जाने कितने पिछुड़े हुए 
हृदय मिले | घंटी ने लतिका से त्ञमा माँगी | नंदो ने यघुना ( तारा ) को बेटी कह 
कर हृदय से लगाया। नन्‍दो को दुःख था कि मंगल यघुना को छोड़कर एक दूसरी 
रत्री से विवाह करने की छुखर्चिता में निमग्न है परन्तु यमुना तो करुणा मूर्ति बनी 
हुई थी | उसने कहा - नहीं चाची ! वह दिन चाहे लौट श्राये पर वह हृदय कहाँ 
से आबेगा | मंगत « दुःख पहुंचा कर श्राघात दे सकूगी, पर अपने लिये छुख 
कहाँ से लाऊंगी । चाची, दुम मेरे दुःखों की साती हो, मेंने केवल एक श्रपराध किया 
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है---वह यही कि प्रेम करते समय साक्षी नहीं इकट्ठा किया था श्रौर कुछ मंत्रों से 
कुछ लोगों की जीभ पर उसका उल्लेख नहीं करा लिया था। पर किया था प्रेम | 
चाची ! यदि उसका यही पुरस्कार है तो मैं उसे स्त्रीकार करती हूँ । 

परन्तु अपने परित्यक्त पुत्र की याद करके वह हृदय कचोट कर रह गई। 
चाची ने उसकी अश्र्‌धात पोंछते हुए कहा--बेटी ! तुम्हारा लाल जीवित है 
और छुखी है | 


तारा ( यम्र॒ना ) चिल्ला पडी । उसने कहा--सच कहती हो चाची | 

--सच तारा ! वह काशी के एक धनी श्रीचंद श्रौर किशोरी बहू का दत्तक 
पुत्र है। मैंने उसे वहाँ दिया है | क्या इसके लिये तुम घुझे क्रमा करोगी, बेटी ! 

तारा की श्राँखों से आ्रानन्द के आँधू बरसने लगे | 

शुम पूहूत्त में मंगलदेव श्रौर गाला विवाह-सूत्र में बँध गये । गोस्वामी 
_ कृष्णशरण इस परिणय के सूज्रघार थे। रृष्णशरण ने प्रतिमा ( देवविग्नह ) से 
दो मालायें लेकर दोनों को पहिना दीं | उपस्यित सज्जनों ने हर्षष्वनि की | 

विजय उस समय वहीं था | उसका डरावना कंठ-स्वर॒ग्रज उठा--अच्छा 
तो है, चंगेज और बचरेनों की संतानों की कया सुन्दर जोड़ौ है। भीड़ के पीछे, कंबल 
श्रोढ़े, इस घनी दाढ़ी-मू छों वाले युवक को तारा पहचान गई । उसने कंघा पकड़ कर 
उसे भकभोरा--वह क्या श्राण देना चाहता है ? कहीं किसी ने पहचान लिया तो? 
वह उसका हाथ पकड़ कर अंघकार की ओर ले चली । 

इसके बाद यघुना और विजय बनारस चले गये । यमुना ने श्रीचंद के यहाँ 
नौफरी कर ली | उसके हृदय का श्रंश मोहन वहीं तो था। थोड़े दिनों में हो 
मोहन उससे खूब हिल मिल गया | विजय “माल? के साथ दशाश्वमेघ घाट पर पड़ा 
रहता । किशोरी उसके स्नेह में खुल रही थी श्रौर उधर उच्छु खल, परन्तु अल्हड़ 
विजय दो-दो दानों के लिये भीख माँग कर अपने प्राण दिये देता था| * वह चाहता 
तो श्रपार धन-सम्मत्ति का स्वामी बन बैठता, परन्तु समाज से समभौता करना तो 
उसने सीखा ही नहीं घा--श्राखिर एक दिन इस विद्रोह का मूल्य उसे प्राण देकर 
जुकाना पड़ा | श्रंतिम समय विजय को एक रहस्य खुला--तारा ( यमुना ) उसकी 
बहन भी । तारा की माता रामा से देवनिरंजन का अवैध संबंध हो गया था। तब 
यघुना उसको प्रेयसी नहीं हो सकती थी | जिस पत्र में देवनिरंजन ने यह लिखा था 
उसे पढ़ते-पढ़ते विजय की श्राँखों में आँसू था गये थे। उसने पत्र फाइ-फाड़ कर 
टकड़े-टकड़े कर डाले तब्र भी वह न मिटा, उज्ज्वल अदरों में सूर्य की किरणों में 
ग्राकाश पर वह भयानक सत्य चमकने लगा। 


उपन्यास १७१ 


उसकी धड़कन बढ़ गई। थ्ाज न जाने कितने दिन से वह बीमार भा। 
वहीं पढ़ा रहता । यथ्ुना नित्य उसे रोटी दे श्राती श्रौर वह निर्विकार भाव से उसे 
ग्रहण कर लेता । अंतिम साँस में कोई श्राँत्‌ बहाने वाला न था, यह देख उसे एक 
प्रसन्‍नता हुई | उसने मन ही मन कहा--इस अंतिम घड़ी में हे सगवान ! में तुमको 
स्मरण करता हूँ, श्राज तक कभी नहीं किया था तब भी तुमने मुझे कितना बचाया, 
कितनी रक्षा की है मेरे देव, मेरा नमस्कार ग्रहण करो, इस नास्तिक का समर्पण स्वी- 
कार करो | श्रनाथों के नाथ ! तुम्हारी जय हो | 


उसी क्षण उसके हृदय की गति बन्द हो गई । यपुना मोहन को लेकर उधर 
निकली भी । उसने भाई की यह दशा देखी | श्रीचंद से कुछ रुपये लेकर उसने 
उस दरिद्व मि्तु का दाहसंस्कार कराया । परन्तु शव के अंतिम संस्कार के लिये कुछ 
लोग मी तो चाहियें । वे कहाँ से श्रा्वें | तमी चार स्वयं सेवर्कों को लिये घंटी आई । 
उन दिनों मार्त-सेवा-संघ का श्रधिवेशन काशी में ही हो रहा था। मंगल श्रौर 
गाला मी श्राये हुए थे | घंटी की तत्यरता पर मंगल. बड़ा प्रसन्न हुआ, परन्तु श्रम 
उसे बहुत-सा काम करना था | 

“मल॒ष्य के हिसाब-किताब में काम ही तो-बाकी पढ़े मिलते हैं”--कह कर 
घंटी सोचने लगी। फिर उस शव की दीन-दशा मंगल को संकेत से दिखलाई | 
मंगल ने देखा--एक स्त्री पास ही मलिन वस्त्र में बेठी है। उसका पूघट श्राँ्श्ो 
से भीग गया है और निराश्रय पड़ा है एक कंकाल | 

ये दो मुख्य कथाएँ श्रत्यंत सतर्कता से एक चूत्र में पिरो दी गई हैं। परन्तु 
छोटी-मोटी कुछ अन्य कहानियाँ मी उपन्यास में बिखरी पढ़ी हैं। इसमें गाला की 
माता और बदन गूज़र की प्रेम श्रोर वेवाहिक जीवन की कथा सबसे रोचक है । 
ये गौण कयाएँ कथा-सूत्र में पिरो नहीं दी जाती | पात्र के मुह से पूर्व-कया के 
रूप में या पत्र के द्वारा ही उनका परिचय होता है। इन श्रप्रासंगिक कथाओं के 
कारण ही “कंकाल? का रूप कुछ विश्श|खल हो गया है। यदि '्रसाद! केवल पात्रों 
के मनोवैज्ञानिक संघर्ष श्रौर मनोमावों के घात-प्रतिघात तक ही सीमित रहते तो कथा 
का मूत्र कहीं श्रधिक संगठित रहता। उन्होंने कथा को घटना-वैचित््य पर आ्राधारित 
किया है भ्रौर इस प्रकार “कंकाल” की यथाथ द्वादिता उसके स्वच्छंदतावाद पर अ्रंकित 
हो गई है | घटना-बेचित्य पर श्रंकित उपन्यास श्रधिकॉशतः गौण श्रेणी के रहते 
हैं। उनमें चरित्रों का रूप छुस्पष्ठ नहीं रहता, उनके व्यक्तित्त का विकास नहीं हो 
पाता । इसीसे कंकाल” की कमावस्तु पात्रों के मीतर से विकसित नहीं होती | श्रेष्ठ 
उपन्यास में पांत्र ही क्वावस्तु को परिचालित करते हैं। चारित्रिक इन्द ही धटनाश्रों 
का सृजन करते हैं श्रोर घटनाओं को लेकर ही उपन्यास की कथावस्तु श्रागे बढ़ती है । 


श्र प्रसाद का जीवन ओर साहित्य 


जिस प्रकार के घटना-संगठन की थॉजना बाद. में हुई है वह “चन्द्रकाँता” के युग के 
उपन्या्सों की याद दिलाती है | यह योजना इसलिये करनी पड़ी है कि 'अ्रसाद! एक 
विशेष सिड्धाँत से परिचालित हैं | वह अपने श्रत्येक पात्र को अब्रैध, हीन मानव और 
कुल-म्रष्ट सिद्ध करना चाहते हैं| इसील्यि मंगल, विजय, तारा ( यघुना ), लतिका, 
गाला, मोहन सभी संस्कृतिच्युत रूप में सामने आते हैं | वर्णाश्रम की मान्यताञों पर 
गव॑ करना हिन्दू समाज का सबसे बड़ा ढकोसला है। वर्णाश्रम है कहाँ ? सारा हिन्दू 
समाज कामना की एक वेगवती धारा में बहा जा रहा है और श्राज वर्णसकर ही एक 
मात्र वर्ण रह गया है। रक्त-शुद्धता की बात करना छलना से खेलना है। उपन्याम 
की कथावरस्तु इस उद्द श्य-स्यापना के कारण स्व्रामात्रिक गति से नहीं रह पाती | इस 
उद्दे श्य के कारण कया का रूप ही बदल जाता है। उद्देश्य-साधन के भीतर से 
मनोविज्ञान की जितनी भी पुष्टि हो सकती थी, केवल उतनी ही पुष्टि कंकाल! में 
मिलेगी | 

एक तरह से किशोरी श्रौ( देवनिरंजन की कथा भी गण हैं। मंगल- 
दिजय की कथा ही मुख्य है | वास्तव में मंगल और विजय दो भिन्न दृष्टिकोण-मात्र 
हैं । #ंगल समाज-भीरु है, परन्तु इस मीझता को आ्रादर्शवाद के परदे में छिपा कर 
चलता है | त्रिजय के घर के संस्कार उसे समाज-विशेधी बना देते हैं। वह विद्रोह 
का खली हुई तलबार है | वह तो हिन्दू समाज क्या किसी भी समाज की कोई सी 
मान्यता पकड़ कर बठा रहना नहीं चाहता | इस संघर्ष में वह टूट जाता है। बराबर 
असफल होकर अंत को मृत्यु को प्राप्त होता है । समाज-भीरु मंगल उपन्यास के अंत 
में रुआँत युवक-छुधारक और नेता के रूप में श्राता है और समाज की चुनौती विजय 
के “कंकाल? को ढ़कने का भी श्रबन्ध कठिनता से होता है | हिन्दू समाज में मंगल तो 
कितने ही मिल जायेगे, परन्तु त्रिजय कितने मिलेंगे ? ये विजय ही हिन्दू समाज की 
सबसे बढ़ी शक्ति हैं | यही उसे आगे बढ़ा सकेंगे |. मंगल विजय का इन्द हिन्दू 
समाज की परंपरा श्रियता और श्रगतिशीलता का इन्द है। अमी तो परंपरा श्रौर 
रूढ़ि की ही विजय हो रही है | मंगल जेसा भीरु, दुबंल, अमजर्जर पात्र जीवन का 
सादा संकट बटोर कर सफलता के पथ पर बढ़ जाता है और श्राकृतिक, स्वस्थ, मानव- 
चेतना का प्रतीक व्रिजय कहीं का मी नहीं रहता | यह हमारे समाज की पासस्‍्थति 
की बिड़म्बना नहीं तो औ्रौर क्या है ? 

श्रगर कंकाल” की कया मंगल विजय की कथा ही होती, अगर प्रसाद” केवल 
मनोविज्ञान और चारित्रिक संघर्ष को लेकर चले होते, तो इसमें सन्देह नहीं कि वह 
रार्तचन्द की भांति एक अत्यंत अदभुत चित्र हमें देते | चरित्र-हीन विजय यहाँ भी 
हमारी सह |५[त आर गये का प्र हैं। परन्तु “कंकाल” शरतबाबू के चरित्र-हीन से 


उपन्यातव श्छरे 


नितात भिन्न है | दोनों की भूभियाँ ही अलग हैं । शरतबाबू कोई मी प्रोपेगेंडा नहों 
काते | वह केवल चरित्र और कहानी का संवल लेकर ही चलते हैं। उनके चित्रों के 
भीतर उनका संदेश स्वयं छुस्पष्ट है। इस दृष्टिकोण से “कंकाल” का कलापक्ष दुर्बल 
है। क॒दाचित्‌ इस कोटि का पहला प्रयत्न होने के कारण “कंकाल” का कलापक्ष संग- 
टित रूप से इकट्ठा नहीं हो सका है। “तितली” में कला की रक्षा कुछ श्रधिक छुचारु 
टंग से हुई है | खेद है बीच में ही 'श्रसाद” हमारे बीच से उठ गये | श्रतः यह कहना 
कठिन है कि उपन्याप्त के क्षंत्र में उनकी श्रतिभा किन क्षितिजों को छू पाती | 
“कंकाल” श्रात्यंत सार्थक नाम है। वेसे जान पड़ता है, 'प्रसाद' पहले 
कोई नाम देकर “कंकाल” की कथावस्तु को लेकर नहीं बेठे | उपन्यास के श्रतिम शब्द 
से ही उन्होंने उपन्यास का नाम बना दिया, परन्तु इस नाम की सार्थकता वे जानते 
थे, इसमें संदेह नहीं। हमारा सारा समाज गल-सड़ गया है | इससे श्रंधिक कुछ भी 
नहीं | उसकी धर्म, त्याग, सत्य, प्रेम श्रौर सामाजिक उच्चता की बातें थोधी हैं। 
ईमानदारी का नाम नहीं । रृष्णाशरण गोस्वामी को छोड़ कर “कंकाल” का कौन पात्र 
ऐसा है जो श्रपने हृदय पर हाथ रखकर श्रपने को ईमानदार कह सके १ एक 
अनिर्टिष्ट कामना-प्रवाह में सब बढ़े जा रहे हैं। जिसे धर्म कह कर चिपटे हैं| वह 
वास्तव में बड़ा भारी अम है | जिसे त्याग कह कर पुकारते हैं वह स्वार्थ-मात्र है | जीवन 
की इस लड़ाई में भगोड़ा ही सबसे श्रधिक वीर बन जाता है | मंगल के सम्बन्ध में 
स्वयं यमुना निश्चित नहीं कर पाती, कि वह श्रादर्श की जलती हुई मशाल है या 
पथर-अष्ट तरुण मात्र। वास्तव में यघुना को श्रसहाय अ्रवस्था में छोड़ जाने वाले, 
कर्तव्य का दोल पीने वाले, हर युवक में कौनसी बात ऐसी है, जिसके द्याधार पर 
हम उसे श्रादर्श कह सकें | जो मीतर की श्राँख खुली रखता-है, वह समाज की इस 
विडम्बना पर रो देगा | “कंकाल” का यह व्यंग पाठक को तिलमिला देता है । समाज 
में समी तो वर्णशंकर हैं और सभी को श्रपने उच्चकुल श्रौर रक्तशुद्धता का गव॑ है। 
केसा व्यंग है! यह व्यंग ही “कंकाल? का प्राण है | यह व्यंग समाज की शिष्टता 
श्रौर सम्यता के मर्म पर श्रहार करता है और रलपूर्वक हमारी चेतना को भकभोड़ देता 
है । यह मीठी चुटकी नहीं है, समाज की दुर्बलता पर देश श्रौर काल की सारी व्यापकता 
में गजता हुश्रा श्रट्टशास है।यह व्यंग केवल वर्णन द्वारा, लेखक के स्रकथन 
द्वारा हमारे सामने नहीं थ्राता | घटना प्रस॑गों, कथानक और कथोपकथन के मीतर मो 
ब्यंग सन्रिहित है। देवनिरंजन ओर बाथम अपने-अपने वर्गों के धार्मिक नेता हैं। 
पहला किशोरी की बलि चढ़ाता है | दूसरा घन्टी के पीछे पागल बन जाता है। व्यंग 
स्पष्ट है | धर्म हमारे जीवन के भीतर नहीं उतर पाया है। वह एक दम बाहरी चीज बना 
हुआ है | जब चाहा धर्म का चोगा पहन लिया, जत्र सुव्रिधा समभी उतार दिया | 
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: इसीलिये हमारे धार्मिक नेताश्रों के जीवन में मी घार्मिकता .की थोड़ी ऋलक नहीं 
मिलती । ऐसे श्रनेक उदाहरण “कंकाल? में मिलेंगे | वेवाहिक जीवन प्रत्येक समाज में 
पवित्र माना जाता है | “कंकाल? के पात्रों में वैवाहिक जीवन की वह पवित्रता कहाँ 
है ? श्रीचन्द-किशोरी, लतिका-बाघम, मंगल-यप्र॒ुना--सब विवाद-संस्था की एकोन्पुख 
पवित्रता की रक्षा करने में श्रसमर्थ हैं | सेवा समितियाँ, चर्च, साधु-संघ, सेवा-संस्थाएँ 
सब श्रादर्श-अष्ट टकोसला-मात्र जान पड़ते हैं| समाज की दृष्टि से जिनका पतन हो गया 
है, केवल एक मात्र ही जो समाज के जड़ श्रादर्श से गिर पड़े, उनका रहक कोई मी 
नहीं है, समाज में उनका कोई मी रघान नहीं है | इस व्यंग ्रौर विडंबना से ही 

कंकाल” के कथानक का जन्म होता है । वस्तुतः केवल माव-प्रधान चीज “कंकाल? नहीं 
है । उसका प्रयोजन स्पष्ट है, उसको बौद्धिक-मित्ति दढ़ है । 

हिन्दू समाज का आदर्श संनन्‍्यासी रहा है | संन्यास मूलक श्रादर्शवाद से पिछली 
पीढ़ियाँ श्राक्रांत हैं | “कंकाल? में निवृत्ति-प्रधान श्रध्यात्म की खिलली उड़ाई गई है 
श्रीर प्रवृत्ति-मूलक लोक-सेवा धर्म को श्रागे बढ़ाया गया है | देवनिरंजन निवृत्तिप्रधान 
साधना का प्रतीक है; कृष्ण शरण गोस्वामी भगवाव्‌ रृष्ण के उपदेशों के आधार पर 
नग्रे लोक-धर्म की नींव रखते हैं। देवनिरंजन उनके सेवासंघ में सम्मिलित हो जाता 
है । यह कर्तव्य की बेराग्य पर जीत रही । रामकृष्णमिशन और मारत-सेवासंघ इसी नये 
लोकधर्म का विदेशों में युगों से प्रचार कर रहे हैं | “प्रसाद” ने इस उपन्यास में उनके 
संदेश को कल्पना श्रौर कथा के माध्यम से एक सर्वग्राही रूप देकर उपस्थित किया है। 
इस उपन्यास में प्रसाद! की कला बौद्धिक श्रौर यथार्थोन्सुख होगई है । इसी लिये 
उनके ऊपर के साहित्य से यह उपन्यास कुछ थ्लग पढ़ता है । 

प्रकाशक के व्यक्तव्य में लिखा गया है--'श्रब तक के उपन्यासों का उपदेश 
रहा है या तो मनोरंजन, या उन आदर्श-चरित्रों को चित्रित करदेना जो समाज-द्वारा 
मनोतीत हुए हैं | किंतु “कंकाल” दिखलाता है कि समाज जिन्हें श्रपने दुर्बल पेरों 
से टुकरा देने की चेष्टा करता है, उनमें कितनी महत्ता छिपी रहने की संभावना है 
श्रोर श्रादर्श मानकर जिनका गुणगान करता है उनमें पतन भी हो सकता है । फिर 
भी चित्रों के आदर्श श्रोर पतन के सम्बन्ध में लेखक ने श्रपना कोई मत नहीं स्थापित 
करना चाहा है, वरत्‌ वर्तमात्‌ काल की सामाजिक, धार्मिक श्रौर साँसरिक मनोवृतियों 
क्यू जो सम्मिलित दन्द ग्राजजल चल रहा है उसे तटर्थ दृष्टि से उसका क्रियात्मक 
रूप चित्रित कर देने के लिये लेखक द्वारा ही कल्पित पात्रों के चत्ित्रों में 
तदनुकल॒ घटनाएँ संगठित कर दी हैं। एवं किसी लक्ष्य-विशेष के लिये 
'प्रोपेगेम्डा” न करके, पतन ओर थ्रादर्श की परिमाषा निश्चित करने का भार पाठकों 
पर ही पूरी तरह छोड़ दिया गया है। परतु यह व्याख्या पूर्यतः सत्य नहीं 
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है। “कंकाल” का प्रयोजन, “कंकाल” का लक्ष्य, कंकाल” का व्यंग, “कंकाल! 
के लेखक की रुचि-श्रुचि यह सब इतनी स्वष्टता से उपन्यास में अंकित होगई हैं 
कि उन्हें भुलाना श्रसम्मव॒ है। “प्रोपेगेन्डा” शब्द से डरने की एक चाल चल गई है। 
हिंदी का प्रत्येक लेखक सामयिक जीवन से बहुत ऊपर उठकर किसी श्रमर-रचना के 
निर्माण की बात करता है । परन्तु सामयिक जीवन को एक दम भुला देने वाला 
कलाकार अमर रचना को जन्म नहीं दे सकता। साम्राजिक जीवन के भीतर से हो 
अमर साहित्य की सृष्टि संमव है। कारण, मानव सदेव समान है जो सामयिक सत्य 
है, युग का सत्य है, वही युग-युग का सत्य भी है। उत्कृष्ट कलाकार-कलाकार को 
केवल कलाकार तक ही सीमित नहीं रखते | वह कला को अस्त्र बनाते हैं | उत्पीडन, 
श्रन्याय, विषमता, कपट श्रौर अग्नाचार के विरुद्ध उनकी लेखनी उठती है । वह 
अपने चार्रो श्रोर के संसार के समस्त अ्रठुमर्वों को समेट कर एक महान शक्तिशाली 
श्रसत्र का निर्माण करते हैं जो साहित्यकला के नियर्मों का पालन करता हुआ्ला भी 
समाज श्र राष्ट्र को इनसे श्रधिक कुछ देता है । वह पाठकों श्रौर सामानिकों को सोचने 
समभने के लिये विवश करता है। डिकेन्स, हयूगो, तोलसताय ओर गोर्कों की 
रचनाएँ श्रपने-श्रपने क्षेत्र की सुन्दर कला-ऋतियाँ हैं, परन्तु वे केवल कलाऋृतियाँ ही 
नहीं हैं। उन्होंने लाखों-करोड़ों व्यक्तियों को नए श्रादर्शों से श्रप्राणित किया है, 
मानवता की श्रोर देखने की नई दृष्टि दी है, समाज श्रोर राष्ट्र में नये-नये विस्फो्ों 
का सृजन किया है, साहित्य-कला से ऊपर यह जो शक्तिशाली चीज है,इसे वह श्रोपेगेन्डा 
कहते हैं। साधारण शब्दों में यह धृणित शब्द है। परन्तु साहित्य के क्षेत्र में इस 
शब्द के घूछ्म श्र॒॑ ही ग्रहण हो सकते हैं| “कंकाल” के पीछे लेखक का जो मंतव्य 
है, जो भौद्धिक 'प्रायस” है, जो विचारधारा है, उसकी श्रोर से हम श्रॉँखें नहीं मू द 
सकते | वास्तव में कंकाल” - की यह चीज़ सबसे बढ़ी है | केवल तटर्थ चित्रण मात्र 
हस उपन्याप्त में नहीं मिलेगा | 

जिस शैली का चित्रण “कंकाल! में है उसे हम यथार्थोन्‍्सुख कह सकते हैं, 
पर्तु वह सम्पूर्णतः यथार्थ है नहीं। वबेसे उसमें हमारे मध्यवर्गीय समाज के 
नित्पप्रति के जीवन के तैंकड़ों चित्र मिल जाते हैं। हिन्दू-ग्रहर्य श्रोर साधुसन्त, 
सेवा-समितियों के सदस्य, विद्यार्थोवर्ग, चौक के वेश्यालय, गिरजाघर थ्रौर पादरी, कचहरी 
त्रौर सुसाफिसखाने, श्रार्यसमाज श्रौर सनातनधर्म के प्लेटफार्म, सृफियों की क्रव्वाली, 
ईसाईयों की मिशन की तकरीरें श्रौर भर््तों का प्रवृत्तिमर्म रष्णाधर्म-सब कुछ “कंकाल! 
में मिलेगा । सदग्ृहस्थों, विधवाश्रों, कुलगाथों श्रौर श्राश्रम-अरषट संन्‍्यासियों से उपन्यास 
मरा पढ़ा है। समाज की एक श्रत्यंत विशद चित्रपटी उसमें मिलती है। “रंगभूमि! « 
की चित्रंपटी श्रौर इस चित्रपटी में महाव्‌ अंतर है । “रंगभूमि! में प्रेमचन्द तटरथ-चित्रण 
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द्वारा चरित्र निमौण श्रौर श्रादर्शवाद को लेकर चलते हैं। उन्होंने रुमाज के गले-सढ़े 
अंगों की और दृष्टिपात नहीं कियां। उनकी कला यथार्थवादनी है, परन्तु अपनी सीमाओं 
में (प्रसाद? का क्षेत्र अपेक्षाकृत <कीर्ण है। होना मी चाहिये। वह तटस्थ चित्रण में, 
विश्वास नहीं करते | वह आदर्श चरित्र नहीं खड़े करते | वह परिस्थतियों के व्यंग 
को उमारते हैं और समाज के ठेकेदारों की पोलें खोलते हैं। यह कलम ही दूसरी है। 
इसे “अश्लीलता” कह कर नतिकता की फूँक से उडाया नहीं जा सकता। “कंकाल! 
के यथायं-चित्रण में जहाँ ऋश्लीलता है, वहाँ अश्लीलता उद्देश्य नहीं है। लेखक 
पाठकों की सांस्कृतिक चेतना को धक्का देना चाहता है | उसका लक्ष्य ही दूसरा है। 
साहित्य के द्वारा यदि सामाजिक, राष्ट्रीय या श्रन्तराष्ट्रीय समस्याएँ सुलभाई 
जाती हैं, तो शुद्ध साहित्य के उपासक उसे बुरा कहते हैं। इसका एक कारण तो यह है 
कि वे साहित्य में बुद्धिवाद नहीं देखना चाहते | उनके लिये साहित्य मन॒ष्य की भाव 
भूमि को ही स्पर्श करता है । परन्तु यह दृष्टिकोण ठीक नहीं है। साहित्य न निर्लिप्त 
दार्शनिक है, न रोहन्य्रस्त दुर्बल व्यक्ति ! वह श्रपने रुसस्‍्कार श्रपने चारों श्रोर के संसार 
से ही बटोरता है | वह अपनी इंद्धि का उपयोग क्यों न करे ! दार्शनिक जैसी निम्प्राण 
तटस्थता उसे क्यों चाहिये १ प्रसाद” का “कंकाल” इस श्रश्न का उत्तर है। एक तरह 
से समाज थोर व्यक्ति का इन्द ही “कंकाल” की कया है| विजय के रूप में “प्रसाद! 
ने व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की सबसे ऊँची ग्रावाज्ञ उठाई है। धीरे-धीरे समाज से लड़ता 
हुआ “विजय” समाज श्रीर उसके श्रठ्शशासनों से बाहर चला जाता है | इसलिए वह 
प्रत्येक प्रका' से ल्‍ांत्ित और तिरस्क्ृत है | पाप और पुण्य के भले में व्यक्ति की 
श्रपनी सदसप्रद्नतियाँ कु ठित हो गई हैं। इसकी चेतना, उसकी सम्मावनाएँ, उसका 
व्यक्तित्त सब जेसे समाज-यन्त्र के पीछे पिस गया है | वह सब ओर से पंय॒है। व्यक्ति 
की इस कु'ठा को दू९ करके उसे समाज के नियंता के रूप में श्रतिष्ठटत करना होगा। 
“कंकाल” यह बात इतनी ज्ञोर से कहता है कि हम उसे अ्रनसुना नहीं कह सकते | 
“कंकाल” नागरिक जीवन के खोखलेपन और विश्टखलता का चित्रण है, तो 
'तितलो! भारतीय ग्राम की दुर्बजताओं की कहानी है। ये दुर्वलताएँ केश्े दूर होंगी, 
हमारे गाँव केसे स्त्र्ग बन सकेंगे, इर का भी समाधान इस उपन्यास में मिलेगा । 
“प्रेमचन्द” ने 'प्रेमाश्रम” में एक गाँत्र के बनने बिगड़ने की कहानी लिखी थी। वहाँ 
“प्रेमशंकर” छुधारक के रूप में याते हैं, यहाँ इन्द्रदेव । 'प्रेमाश्रम” का “बलराज? 'तितली” 
के 'मधुवन” से बहुत भिन्न नहीं है| “'मथुवन” के कलकत्ता-प्रवास की कथा “गवन? से 
प्रभावित जान पड़ती है। 'मेना” की माँति यहाँ मी वेश्या है जो सच्चे प्रेम के मूल्य को 
जानती हैं औ( नायक की सहायता करती है| “गवन” की ज्ञौहाा श्रौर 'तितली? की 
“ब्षेना' एक ही तत्व की बनी हैं। यह तो हुआ मोटा साम्य ) घूद्न रूप से देरूने पर 
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मो यह उपन्याकत् 'प्रसाद' के साहित्य को ययायव्रादी श्रौर स्रच्छंदताव्रादी मनोभूमि से 
हा हुत्रा मिलता है। यह आम्य-जीवन पर आावारित ग्रादर्शवादी उपन्यास है। 'प्रेमचंद” 
ने जिसे आादशॉन्‍्मुख यथार्थवाद” कहा है, वही चीज़ हमें पहले रूप में यहाँ 
मिलती है । 
जहाँ तक कयानक के संगठन का संबंध है, 'तितली” में उपन्यास-रचना-कला 
का रूप “ककाल' से कहीं अ्रधिक संगठित श्रौर कहीं अधिक छुस्पष्ट दिखलाई पड़ता है। 
“कंकाल” की कई कयाएँ श्रोर पूर्वकाएँ बड़ी शियिलता से एक सूत्र में युफित हैं। 
वह श्रपने संदेश श्रौर मंगल, विजय, यमुना, घंटी, गाला जेसे कुछ विशिष्ट पात्रों के 
कारण श्राकर्ष+फ बना हुआ है। साधारण जीवन को छोड़कर वह कुछ विशिष्ट जीवन- 
पहलुओं को लेकः चलता है | उसको यह श्रसामान्यता उसकी सबसे बड़ी शक्ति है। 
परन्तु 'तितली” सब तरह सामान्य है | इसमें प्रसाद” की प्रतिभा जीवन के समतल पर 
चलती है । ठीक 'प्रेमचन्द' की ही माँति केवल भाषा-शेली और कलाटष्टि बदली 
हुई है। उपन्यास-कला की दृष्टि से यह उपन्यास “कंकाल! से कहीं अ्रधिक प्रोढ़ है 
इसमें संदेह नहीं | 
उपन्यास का केन्द्र है शेर्कोट शोर बनजरिया | लगसग सारी कथावस्तु-्या 
मुख्य कया--इसीौ केन्द्र से धम्बन्धित है | इसी से शेरकोट और बनजरियां के इतिहास 
को पहले समभ लेना है । शेरकोट गंगा के किनारे एक ऊंवे टीले पर बना छोटा-सा 
मिट्टी का ध्वस्त दुर्ग था। मध्य युग में प्रत्येक भूमिपति को रक्षा के लिय्रे ऐसे-ऐसे 
कोट बना लेने होते थे | शेरकोट उन्हीं पुराने दिनों की एक णदगार था | अत्र उसका 
नाममात्र है| दो थ्रोर नाले की खाई, एक ओर गंगा | घर सब गिर चुके हैं | दो-तीन 
कोठरियों के साथ एक श्रॉगन बच रहा था । पास एक छोटा-सा पुरवा था उसका नाम 
था मल्लाही टोला | मल्लाही येला और शेरकोट के बीच एक बड़ा-सा बट-वृत्त था | वहीं 
दो-चार बड़े-बड़े पत्थर पड़े थे | उसी के नीचे स्नान करने का घाट था। मल्लाही टोले 
में श्रव तो केवल दस घरों की बस्ती थी परन्तु जब शेरकोट के बहुत श्रच्छे दिन थे, तो 
उसकी प्रजा से--काम करने वालों से--यह गाँव भरापुरा था। शेरकोट के हरास के 
साथ वहाँ की प्रजा धीरे-धीरे इधर-उधर जीविका की खोज में खिसकने लगी। कुछ 
मल्लाह श्रौर कहार बच गर | मथुवन इसी शेरकोट का ज्र्मीदार था । उसके पास अब 
तीन बीचे खेत श्रौर वही खंडहर-सा शेरकोट था| पुरानी वेभव-गायाएँ ग्रवश्य जीती 
थीं श्रौर किसी समय तो शेरकोट के नाम से लोग सम्मान से सिर उठाते थे | मधुवन 
के लिये वंशगौरत्र का ग्रभिमान छोड़कर, मुकदमे में सब कुछ हार कर, जब उसके 
पिता मर गए, तो उसकी बड़ी विधव्रा बहन ने आकर भाई को सँमाला था। बहन 
राजकुमारी (राजो) की ससुराल सम्पन्न थी, परन्तु शेरकोट के वेमव के नाश के ही साथ 
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उस बेचारी का भी वेधव्य आया । (राजों) शेरकोट में हो आकर रहने लगी | वह श्रपने 
दुःखी माई के दुःख मेंहाथ बँँटाती | 

शेरकोट के पास ही बनजरिया थी । यह बैंजर-मूमि थी | यहाँ वृढ्वा रामनाथ 
रहा करता था । बँजो ( तितली ) इसकी पोषित पुत्री थी । उसके जन्म और वेश की 
अ्रपनी गौरव-पूर्ण कहानी है | उसके पिता का नाम देवनन्दन था | वह नील की कोठी 
के मालिक बार्टली साहब के एक घनी किसान श्रासामी थे | तिंहपुर गाँव में भी उनकी 
बड़ी धाक थी। रामनाथ उन्हीं के श्राश्रित ब्राह्मण थे । उन्हीं की कृपा से उन्हे श्रग्न 
मिलता था श्रौर वह काशी में पढ़ते | बहुत दिन वाद जब कि रामनाथ काशी की शित्ञा- 
दीक्षा समाप्त करके लौट रहा था तो उसने देखा, देवनन्दन को नौलकोटी का पियादा 
कालेखाँ पकड़े हुए ले जा रहा था। बड़ी कठिनाई से रामनाथ देवनन्दन का रुपया चुकता 
कर सके । धरमपुर में उनकी कृष्णापंण माघी थी, उसे बेचना पड़ा। परन्तु देवकोनन्दन 
का ऋण जो था | रामनाय के मन में तमाम गाँव से बड़ी घृणा हो गई--गाँत्र वालों ने 
दुर्दिन में देवनन्दन का ज़रा भी साथ नहीं दिया | अब वह अमण करने निकल पड़ा | 
नर्मदा तट के किसी स्टेशन की बात है। ५५ का जमाना था | दढिण में बड़ा मारी 
ग्रकाल पड़ रहा था | रामनाथ ने अकाल के अनेक दृश्य देखे, परन्तु जो दृश्य सब 
से भयंकर था वह देवनन्दन से सम्बन्धित था। अ्रपने गाँव में रांत्षित देवनन्दन 
श्रपनी पत्नी और छोटी-स्त्री बच्ची के साथ इधर आ गया था। वह भी अकाल का 
शिकार हुआ | छुकुमार कुलरमणी यह दुःख न भेल सकी, वह मी चल दी । देवनंदन 
ने रामनाथ को पहचाना । पुत्री को उन्हें सौंपकर संतोष की साँत ली श्रोर प्राण छोड 
दिया । उस बच्ची को लेकर रामनाथ गाँव लौटे और बनजरिया में कुटी बनाकर रहने 
लगे | उनके दृढ़ और पराक्रमी व्यक्तित्व ने उन्हें शीघ्र ही लोकप्रिय बना दिया | वह 
उधर बाबा जी के नाम से प्रसिद्ध हो गए | देवनन्दन की वह छोटो-सी कन्या बँजों 
अब युवती ग्न गई थी | मधुवन भी रामनाथ के पास आता रहता | बंजों से उसे 
सहज स्नेह हो चला था | वह उसे “तितली” कहता । बंजो 'तितली! और मधुवन ने 
मिलकर वनजरिया की थोड़-सी भूमि को कृषि-योग्य बना लिया और कुछ आलू-मटा 
वो दिये | मधुवन इन्हें शहर में लेजाकर बेच आता । 

यह सारा इलाक़ा धामपुर ताल्लुके-में पड़ता है | &ंद्रदेव इसके जमोंदार हैं । 
ग्रभी-अमी इंगलेंड से लौटे हैं। श्यामदुलारी काम देखती है। वहन माधुरी मी 
वहीं रहती है | उसके पति श्यामलाल समभते, ये लोग अमीर हैं | माघुरी वहीं रही तो 
कुछ लाएगी ही | श्यामदुलारी के हृदय को उसने जीत लिया तो बहुत कुछ मिल 
जाएगा । इद्रदेव इंगलैंड से लौटते समय शेला नाम की एक निर्धन युवती को साथ 
ले थाये हैं | मारत से उसे बड़ा प्रेम है । वह इस देश की प्राकृतिक माघुरी पर मुग्ध 
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है । देश का कोना-बोना देख डालना चाहती है । इंद्रदेव से उसका - क्‍या रुग्बन्ध है, 
यह कहना कठिन है । वह कर्मल्षेत्र को साथिन है। शायद इंद्रदेव के प्रणय पूत्रों को 
भी वह पहले-पहल हिलाने में सफल हुई है | परन्तु स्वाभाविक गम्मीरता के कारण 
वह बहुत आगे नहीं बढ़ सकी है । इंगलैंड से लौटकर इंद्रदेव माँ श्यामदुलारी के पास 
एकाघ दिन ही रहे । उन्हें पता लगा कि उनके चरण छूकर चले श्राने पर माता जी ने 
फिर स्नान किया | फिर वे मकान पर न ठहर सके | छावनी में रहने लगे। श्याम- 
दुलारी ने सी शेला के साथ ञआराने की बात छुनी पस्तु उन्हें यही विश्वास दिलाया गया 
हैं कि यह बात गलत है। फिर भी निश्चय हो जाना अच्छा है। श्यामदुलारी श्रपने 
बेटे को सम्मालना चाहतो थी | बेटी माधुरी की सलाह से यही निश्चय हुआ कि सब 
लोग छावनी में ही कुछ दिन चल कर रहें | निश्चय को सबने मिलकर कार्य रूप में 
परिणित किया । 

शैला से इंद्रदेव का परिचय केसे हुआ इसकी सी एक लम्बी कहानी है। 
लन्दन के सामाजिक बनने की धुन में इंद्रदेव ने पूर्वी श्रोर पश्चिमी मार्गों को खूब 
छान डाला । पूर्वी माग उन्हें विशेष रूप से प्रिय था। वे कभी-कभी उस पूर्वी भाग 
की सेर के लिये चले जाते थे | यह भाग लंदन के अर्घनग्न मजदूरों और दरिद्रों का 
निवास स्थान था | कौन-सा ऐसा कुकर्म है जो इस भाग में नहीं होता ? तभी यह 
लंदन का नरक कहलाता था । एक दिन इंद्रदेव इसी माग में धूम रहा था कि सहसा 
एक पतली-दुब्रली लड़की ने उसके पास श्राकर कुछ याचना की | उत्षके पिता जेल में 
थे, माता मर गई थी | इसी तरह माँगकर उसे काम चलाना होता था| 'जेक” नाम 
का एक पियक्कड़ साथी युवक भी उसे मिला। हंद्रदेव की करुणा उम्रढ़ी | वह उसे 
( मैस ) में ले आए । मकान वाली एक बुढ़िया थी | उसके किये सब काम होता न 
था । 'शैला” परिचारिका के रूप में स्वीकृत हुईं | इंद्रदेव उस दिन अपने मित्रों के 
मुस्कराने पर सन ही मन प्िहर उठे | परन्तु बालिका को जैसे उनपर पूर्ण विश्वास 
था | “'शैला” उस दिन से ( मेस) में ही रहने लगी । धीरे-धीरे वह मारत को बहुत-सीं 
त्रस्तुओं से परिचित हो गई । वह प्रायः मारत के देहातों, पहाड़ों थौर प्राकृतिक दृश्यों 
के सम्बन्ध में इंद्रदेव से कौतूहल-पूर्ण प्रश्त किया करती । बेरिस्ट्री का डिप्लोमा मिलने के 
साथ ही इद्रदेव को पिता के मरने का शोक-समाचार मिला । उस समय शेैला की 
सान्त्ना श्रौर स्नेहपूर्ण व्यवहार ने इंद्रदेव $ मन को वहुत कुछ बहलाया | हंद्रदेव 
जब मारत लौटे तो 'शैला” को भी साथ ले श्राये | धामपुर लोटकर उन्होंने शहर के 
महल में न रहकर वँगले में ही थ्रमी रहने का श््यत्न किया | दो सप्ताह के भीतर हो 
शैला श्रच्छी हिन्दी बोलने लगी । इंद्रदेव को गाँव में जाकर नये ढंग पर काम करने की 
धुन थी | जब इंद्रदेव किसी नए गाँव में जाते तो वह मी साथ रहती । देहाती किसानों 
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के घर जाकर उनके साथ घरेलू बातें करने का उसे चस्का सा लग गया था | जो समय 
शेष रहता, वह शिकार, पढ़ने-पढ़ाने और गय-शप में बीतता। 

यह रही उपन्यात् की पृष्ठभूमि | कहाती का विकास इसके वाद की छीज़ है। 

एक दिन इंद्रदेव, चौत्रे जी और शैला शिकार खेलने निकले | उस तरफ 
पुर्खाब बहुत थे | शेला को हिंसा विशेष प्रिय नहीं थीं | वह केवल मुर्खाब के घुलायम 
परों के लालच में आई थी । शिकार के चक्कर में इंद्रदेव श्रलग पड़ गए। साँफ का 
मुंटपुटा था। चौबे जी इंद्रदेव को छूर्यास्त से पहले ही दूँढ निकालना चाहते थे । 
ग्रागे-थ्रागे चौबे जी, पीचे-पीछे शेला | एक जगह मिट्टी बह जाने से मोटी जड़ नीम 
की उभर आई थी | उसने ऐसी ठोकर दी कि चौबे जी मुह के बल गिरे | 

बँजो पास ही थी। शेला की सहायता से उसने किसी तरह चौंबे जी को 
मसँभाला | तत्र तक इंद्रदेव भी श्रा गये | बेजो सत्रको रामनाथ की कुटिया में लिवा 
ले गई । रामनाथ की थाज्ञा से मछुबन ने चौंबे के वुटने पर जड़ी-बूटियों के तेल की 
प्रालिश की | रात चढ़ आई थी | 

सुबह पालको लेकर इंद्रदेव और शेला बनजरिया पहुँचे । चौबेजी को लेकर 
व्रह लोटे | बंजो, रामनाथ और मघुत्रन को भी साथ लिवा लाये। माँ छावनी पर 
आ गई थीं | माधुरी उनके साथ थी । नौकर रामदौन श्रौर म्ल्या दासी मी साथ थे। 
कई दिन से उनकी रीढ़ में दर्द हो रहा था | मिस्त थ्रनवरी उन्हें देखने श्राती। यह 
मिस श्रनवरी कुछ रप्तिक तब्रियत की युवती थी । हंद्रदेव पर डोरे डालना चाहती थी । 
पस्तु अब बीच में शेला आर गई थी । 

अनवरी ने माधुरी से साँट-गाँठ करना चाही । वह स्वयं शेला की जगह लेना 
चाहती थी, पत्नी नहीं तो प्रेयसी के रूप में है| माघुरी इस घर पर अधिकार जमाना 
चाहती थी | उसका श्रपना पुत्र कृष्णामोहन तेरह वर्ष का है। थियासोफिकल स्कूल में 
पढ़ता है | पिता बाबू श्यामलाल उरुकी ओर से निश्चित थे | माधुरी यहाँ उनके 
लिये जाल रच ही रही भी | 

पर्तु शैला की जत्र श्यामदुलारी से सेंट हुई तो उसने श्रपने मधुर व्यवहार 
सें उन्हें मोह लिया । शेला के व्यत्रह्मर से इंद्रदेव के हृदय का बोक भी टल गया-- 
शैला ने माँ के समीप पहुँचने का अपना पय बना लिया था। उन्होंने इसे अपनी 
विजय समभी | उस दिन श्यामदुलारी का हृदय मी रनेहसिक्त हो उठा। एक दूर देश 
की बालिका कितना मधुर हृदय लिये उनके द्वार पर खडी थी | उधर माधुरी के मन 
में अनवरी के द्वारा जो ग्राग जलाई गई थी, वह कई रूप बदलकर उसके कोने-कोने 
को #ुलसाने लगी | उसके मन में लोम तो जाग हो उठा था | अधिकार-च्युत होने 
को थ्राशंका ने उसे और मी संदिग्ध और प्रय्तशील बना दिया | चौथे जी भी इसी 


उपन्यास कक है 


थ्रोर खिंचे | इस प्रकार इस सम्मिलित कुद्धम्ब में राजनीति ने अधिकार जमा लिया । 
चौबे जी फहते--वीजी रानी ! हम लोगों ने बढ़े सरकार का समय और दरबार देखा 
है | श्रत यह सत्र देखा नहीं जाता ! तुम्हीं बचाओगी तो यह राज बचेगा, नहीं तो 
गया । मैं श्रब उसके लिये चाय बनाना नहीं चाहता | मुझे जवाब मिल जाय, यही 
श्रच्छा है। थ्रनवरी कइ्ती--घत्रराइये मत, चौजेजों । बीबो रानी श्रापके लिये कोई बात 
उठा न रखेंगी | 

इधर शेरकोट श्रौर बनजरिया को लेकर एक छोटा-सा वुफान उठ खड़ा हुयथ्रा 
था | धामपुर का तहसौलदार पहले शेग्कोट में मधुवन के पिता के यहाँ नौकर रहा था। 
उसने मधुवन के पिता को नीलकोठी के गदाम वाले साहब से मिदा दिया। वर्षों 
मुकदमा हुआ । उस मुकदमे में मघुत्रन के पिता का सब कुछ साफ हो गया | तब वह 
धामपुर को छावनी में जाकर नौकरी करने लगा | श्रदालत की लड़ाई में वह सिद्धहस्त 
है । श्रब चाहता है, बनजरिया बेदखल हो जाये श्रो( शेरकोट में बेंक खुल जाये। 
उसने बनजरियि की घात इद्रदेव के सामने उपस्थित की परन्तु रामनाथ ने श्रपनी 
सफाई पेश कर दी | बनजरिया का सारा इतिहास उसने बता दिया। इंद्रदेब के साथ 
और मी लोगों को पता चला कि बँजो ( तितली ) देवनन्दन की पुत्री है श्रोर रामनाथ 
ने उसे केवल पाल-पोसकर बड़ा किया है । परतु शेरकोट के संब्ध में तहसीलदार के 
दाँव पेंच चलते ही रहे | 

बार्टली की नीलीकोटी के प्रति शेला न जाने क्यों उत्सुक थी | वह इस नौल- 
कोठी का इतिहास जानना चाहती थी श्रीर कदाचित्‌ इससे पूर्णरूप से परिचित भी 
होना चाहती थी | पूस की चाँदनी रात थी। महँग्‌ महतों के घर के सामने आग 
जल रही थी थ्रौर छः-सात किसान उसे घेर कर तम्बाकू पी रहे थे । शैला थआ रा पहुँची | 
मधुवन मी श्रा गया। शैला ने बार्ट ली साहब की कोठी के संबंध में कुछ जानना चाहा | 
मधुवन बच्चा था, वह ये बातें केसे जानता । परन्तु महँग्र जानता था | उसने कहा-- 
बार्टली को जानता हैँ । बड़े कठोर थे | दया तो उनके पास फटकृती ही न थी पर उनकी 
बहन जेन माया-ममता की मूर्ति थी | कितने ही बार्दली के सताए हुए लोग उन्हीं के 
रुपये से छुटकारा पाते, जिसे वह छिपा कर देती थी | महँग स्वयं उनके पास नौकर 
रह चुका था | जैन के कई बच्चे इसी नीलकोटठी में मर गये | 4ह अ्रपने माई से 
बार-बार कहती कि मैं देश जाऊँगी, पर वार्टली ने जाने न दिया | जब वह मरे, 
तमी जैन को यहाँ से जाने का अवसर मिला । - चली गई तो बहुत दिलों बाद पता 
लगा कि जैन का पति स्मिथ साहब बड़ा थाजी है, * उसने जेन का सारा रुपया उड़ा 
डाला है । वह बेचारी बड़ी दुःखी है.। बेचारा महँगू यह - नहीं जानता था कि शेला 
उसी जैन को लड़की है| शैला ने मी उस समय उसे यह रहस्य नहीं बताया । परन्तु 
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श्ष्र श्रसाद का जीवन श्रोर साहित्य 


वह अपनी माँ श्रोर श्रपने भाईग्रों की लीलाभूमि नोलकोठी को देखना श्रवश्य चाहती 
थी। उस खंडहर में उस समय जाने के लिये कौन तेयार होता | केवल मधुवन और राम- 
जस तैयार हुए । शैला उन्हीं के साथ चली । रास्ते में मधुवन के परिवार श्रौर रामनाथ- 
“तितली? के संबंध में बातें करती गई | नीलकोठी पहुँच कर शेला घूखती हुई भील के 
किनारे रखी हुईं पत्थरों की पुरानी चौकियों में से एक पर बेठ गई | वह कुछ 
उदास थी | उसे विश्वास था कि जिस पत्थर पर वह बेठी है, उसी पर उत्तकी माता 
जेन आकर बेठती थी । बाल्यकाल में उसने जो छुना था, उत्तमें उसे विश्वास था कि 
उसकी माता जेन ने श्रपने जीवन के सुखी दिन यहीं बिताये हैं। जेन के प्यार की 
नई अनुभूति इस समय शैला को हुई । वह जेसे माता की स्नेहमरी बाहों में बेँध गई । 
श्राज़ उसे वास्तब्रिक विश्राम मिला | बहुत रात गये मधुवन श्र रामजस के साथ 
वह लौटी । यह लोग कच्ची सड़क पर चल रहे थे । पीछे से मोटर की आवाज सुनाई 
दी | मोटर पर अनवरी श्रोर कृष्णामोहन थे | उनके आराग्रह से शेला मी मोटर पर 
बेठ गई | मधुवन को अगले दिन छावनी जाने को कह कर वह चल दी । पसन्तु श्रव 
भी नीलकोठी और माता जैन की स्प्रतियाँ उसकी आँखों में कूल रही थीं | 

कुछ दिन और बीत गए | इस बीच में क्या-क्या हुआ्ा। यह ब्योरेवार 
कहना कठिन है | परन्तु इन्द्रदेव को पता लगा कि वह जो कुछ पहले थे, श्रब नहीं 
रहे । शेला और उन्हें लेकर जो बातें सारे धामपुर-ताल्लुके में चल रही थीं वह उनके 
लिये कम ग्लानि का विषय नहीं था। कभी-कभी वह शेला के सँसर्ग से अपने को पुक्त 
करने की चेष्टा भी करने लगते । परन्तु वह इतनी दूर आ चुके थे कि शेला को सर्वथा 
दूर रखना श्रसंभव था शेला मी इन्द्रदेव से स्वतंत्र होना चाहती थी। इस्द्रदेव 
के स्वभात्र-परिवर्तन को उसने ध्यान से देखा था। वह रामनाथ के यहाँ हितोपदेश 
पढ़ने लगी । कभी मिशन में पढ़ा कर स्वतंत्र जीविकोपार्जज की बात सोचती। 
नौलकोठी श्रोर माता जेन की बात उसने इन्द्रदेव से कह दौ--इन्द्रदेव वहाँ रहने का 
प्रबंध कर दें, तो वह चली जाय । एक दूसरी बात भी उसे खल रही थी | श्यामदुलारी 
ज्ञिला कलेक्टर और इन्द्रदेव सभो शेरकोट को नई स्कीमों का केर्द्र बनाना चाहते थे | 
शैला मधुवन से परिचित है | वह एक इंच जमीन नहीं देगा । तहसीलदार का नाम 
छुनते ही उसकी भ्र,कुचित हो जाती है, श्राँखों से खून उबलने लगता है। उसने 
इंद्रदेव से किसी ओर स्थान को चुनने को आज्ञा चाही, परन्तु इंद्रदेव क्या करें ? अ्धि- 
कारी यह जगह चुन चुके थे ओर उनकी माँ श्यामकुमारी को मी यही स्थान पसंद था । 
फिर चाहे बैंक बने या नहीं, शेरकोऊ तो बचने का नहीं | 

उधर रामनाथ ने मधुवन-तितली के विवाह की बात चलाई | परंतु जोड़ी 
अच्छी समभते हुए मी राजकुमारी को यह पसंद नहीं | तितली का विवाह इंद्रदेव 
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मे हो । दरिद्र मघुवन से पटेगी केसे ? और वह स्वयं मी कहीं की नहीं रह जायेगी । 
मधुवन ने सुना तो श्राग-बगूला हो गया। अमी तक वह तहसीलदार के खून का 
प्यासा था--वह शेरकोट छीन रहा था--श्रब राजो भी शत्रु निकली। वह क्या नहीं 
जानता था कि इधर कितने ही दिनों से राजो चौबे से खेल कर रही है। वह उसके 
कुल के नाम में धब्बा लगा रही है श्रोर मधुवन इस तरह श्रकर्मए्य बना बेठा है। 

परन्तु रामनाथ के आगे किसी की चलती, ऐसा संभव नहीं था। शुभ मुह्दर्त 
में मधुवन-तितली प्रणय सूत्र में बंध गये | कई श्रोर से व्रिरोध हुआ । राजकुमारी, 
अ्रनवरी, चौबे, इंद्रदेव समी तरिशेधी थे, परंतु इंद्रदेव के तेज की जीत हुई | 

शेरकोट की जगह नौलकोठी में अस्पताल हुआ । बैंक के लिये मी वर्हीं प्रबंध 
हुआ । वहीं गोत्र की पाठशाला भी थ्रा गई ! वाट्सन ने इसमें काफी सहायता दी | 
इस अवसर पर बहुत बड़ा उत्सव हुआ | उसकी याद लोगों के दिल में सर्दव ताज़ा 
रहेगी | इस अवसर पर दूर दूर के संबंधी श्राये, परन्तु लिखने पर भी श्यामलाल नहीं 
श्राये | माधुरी के लिये तो यह लब्जा की बातथी ही। श्यामदुलारी ने और भी 
अ्रधिक दुःख माना | इधर लोगों ने उनके मन में यह दुर्मावना भर दी कि इंद्रदेव चौपट 
कर रहे हैं श्रोर हम लोग नहीं कर सकते । शेला नीलकोठी में आ्राकर रहने लगी थी | 
वह माधुरी के प्रति श्रकारण पकृपात करने लगो थी | श्रनवरी उनकी अ्रंतरंग बन गई 
थी । इस प्रकार बड़ी कोठी का बातावरण लुब्ध हो उठा। इंद्रदेव के लिये यह सब 
सहना कठिन था । कमी-कमी उन्हें शेला पर क्रोध ग्राता | वह नहीं हटती तो श्रनवरी 
की इतनी नहीं चल पाती । विराट बटबृत्ष के समान उसके संपन्न परिवार पर अश्रनवरी 
छोटे-से नीम के पौधे की तरह उसी का रस चूस कर हर--भरी हो रही थी | उसकी 
जड़ों बट को मेद कर नीचे धँँसती जा रही थी | सब श्रपराध शेला का ही तो था । उस 
दिन शैला मी वहाँ श्राई। पल्तु वह कुछ चुब्ध था। श्यामलाल आये हुए थे । 
अनवरी से शैला का परिचय पाकर उन्होंने उससे छेड़ शुरू की । इंद्रदेव को उसने यह 
बात छुनाई तो वह दंग रह गए | उन्होंने कहा--शेला, जिस विचार से हम लोग 
देहात में चले आ्राये थे, वह सफल न हो सका | मुझे; अब यहाँ रहना पसंद नहीं। 
छोड़ो इस जंजाल को । चलो हम लोग किसी शहर में चल कर अपने परिचित जीवन 
पथ पर सुख लें । 

शैला ने कहा--'मुके यहीं रहने दो | कहती हूँ न, क्रोध से काम न चलेगा । 
शोर तुम भी क्‍या घर को छोड़कर दूसरी जगह सुखी रह सकोगे ?” 

.. वह स्यम्‌ माता जेन की स्मृति से विचलित हो रही थी | इसी समय इंद्रदेव 

ने शेला से परिणय का श्रस्ताव किया | शैला मी अपनी कोमल अनुभूतियों के व्यवेश 
में थी | गदगद कंठ से बोली--हाँ, पुके स्वीकार कब था! में तो केवल संस्म 
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चाहती हूँ । देखो, श्री श्राज ही वाट्सन का यह पत्र,.श्राया है, जिसमें. ध्रुके उनके 
हृदय के स्नेह का श्रामास मिला है। किंतु मैं 

इंद्रदेव का मन द्वं षपूर्ण संदेह से जल उठा | 

तमी तो शेला ! तुम घुभको भुलावा देती आ रही हो | 

ऐसा न कहो ! तुम तो पूरी बात मी नहीं छुनते । 

इंद्रदेव के हृदय में उस निस्तव्ध संध्या के एकांत में सरसों के फूलों से निकली 
शौतल सुगंध की जितनी मादकता भर रही थी, वह सब एक क्षण में विललीन हो गई । 
उन्हें सामने श्रंधकार की मोटी-सी दौवार खड़ी दिखाई पड़ी | 

इन्द्रदेव ने कहा--मैं स्वार्थो नहीं हूँ, शेला ! तुम जिससे सुखी हो सको''' 

रात में इंद्रदेव, श्यामलाल और अश्रनवरी के सत्य रूप से परिचित हुए। 
माधुवी के नाते उन्होंने इस प्रसंग को भीषण रूप देना नहीं चाहा, वह स्वयं हट 
गए । बे काशी चले गये । वहाँ उन्होंने किराये कां मकान लिया और बेरिस्ट्री शुरू 
कर दो । श्यामदुलारी ने सुना तो उसका हृदय घृणा से मर गया | इधर श्यामलाल 
एक दिन श्रनवरी को लेकर कलकत्ते भाग गय्रे। माधुवी और ऋष्णमोहन रह गये । 
श्यामदुलारी ने सोचा श्रव माधुवी और कृष्णमोहन के नाम सारी सम्पत्ति की लिखत- 
पढ़त हो जानी चाहिये | शेला को लेकर वह बनारस चल पड़ी | नीलकोठी की देख- 
रेख शेला ने मधथुवन को सौंपी । जाते समय वह मथुवन को समभाती गई, लड़ें-मिढें 
नहीं, परंतु मधुवन को घेर कर रक्तपात श्रौर उद्दंडढता के जो बादल उमड़ रहे थे, 
उनकी बात वह नहीं जानती थी | एक तो धामपुर के तहसीलदार से उसकी पहले ही 
शत्रुता थी, दूसरे मधुवन ने ही श्यामलाल के पहलवान रामसिंह की पीठ को थूल 
दिखाई थी | उस दिन अखाड़े में वह ही वह था | गाँव की सभी युवतियाँ उसी पर 
रीक गई थीं | गाँव की वेश्या मेना ने मी उसको उपहार-योग्य चुना था। तहसीलदार 
ने यह सब देखा था | मधुबन पर उसका क्रोध उबल रहा था । इसी के बल पर तो 
मलिया घर बेठ रही । यही तो गाँत्र वालों का अयुश्रा है। सुखदेव चौने भी उसी 
के कक्ष में थे | राजो से इश्क करते हुए पकड़े गये थे और मधुवन ने उन्हें मौत के घाट 
उतार दिया होता यदि मेना बीच में नहीं पढ़ती | उन दिनों राजकुमारी का हृदय 
काल्पनिक सुर्खों का स्वप्न देखकर चंचल हो गया | एक दिन सुखदेव फिर उसके घर 
में पकड़ा गया | उस दिन के थप्पड़ को वह भूला नहीं | उसने धामपुर के तहसीलदार 
को उक्सा दिया | इधर नाले से खेत चोपट हो रहे थे, उधर तहसीलदार की कड़ाई 
से किसान श्रोर मी व्याकुल हो उठे थे । सारे ताल्लुके में जेसे तहलका मच गया हो | 
मना की बात को लेकर मधुवन के विरुद्ध भी जहर उगला गया, परन्तु मधुवन अब 
सदभ्रृहस्य बन- गया था | उसकी प्राकृतिक उच्छु खलता बहुत कुछ शाँत हो गई थी । 
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रामजस का खेत तहसीलदार ने बेइख्लल करा दिया था | एक दिन उसे उम्मात | एक 
दिन सुखदेव चौबे से किसानों की कहा-छुनी हो गई । उसी समय मधुवन उधर से 
श्रा निकला | वह रामजस को रूमभा ही रहा था कि छावनी के दस रट्ठबाज दौड़ते 
हुए पहुँच गये | 'मार-मा? की ललकार बढ़ी |--यही पाजी तो सब बदमाशी की 
जड़ है--कह कर पीछे से तहसीलदार ने ललकारा। दनादन लाटियाँ छूटीं | इधर 
रामजस और मधुवन श्रौर उधर दस छटे लठेत । परंतु खेत मथुकन के ही हाथ रहा । 
छः श्रादमी गिरे ओर रामजस भी रक्त से तर हो गया । तभी गाँव वाले बीच में ग्राका 
खड़े हो गये | लड़ाई बन्द हुई | मथुवन रामजस को अपने कँँघे का सहारा दिये धीरे 
धीरे बनजरिया की थ्रोर ले चला | 

इस मामले को लेकर पुलिस ओर तहसीलदार ने मुकदमे का होदा खड़ा कर 
दिया | शेशकोट और वनजरिया को बेदखली का भी मामला था । पेखत्री के लिये 
रुपये चाहियें | धामपुर में विहारी जी का मंदिर था | मधुवन ने सोचा, राजकुमारी 
को मेज कर शेस्कोट या ब्नजरिया पर कुछ रुपया उबार ले ले | परन्तु बिहारी जी के 
मंदिर का महंत एक छटा युडा था। उसने राजा की दयनीय दशा का लाभ उठाना 
चाहा । एकॉत देखकर उसने राजा पर पाश्विक थ्राक्रमण किया । दीवार के बाहर 
ही इमली की छाया में मधुवन खड़ा था | पास की दोवार नाँच कर वह महंत की 
खोपड़ी पर यमदुत-सा था पहुंचा । उसके शरोर में न जाने कहाँ से असुरों का-सा 
बल श्रा गया । दोनों हाथों से महंत का गला पकड़ कर दबाने लगा | राजकुमारी भय 
से मूर्चिछत हो गई और हाथ से निर्जात्र «ेह को छोड़ते हुए मधुबन जेये चेतन्य 
हो गया । 

अरे यह क्‍या हुश्रा ? हत्या ! तत्र भागना होगा | सामने की खुली पेटी से 
मधुवन ने रुपयों की थेली निकालकर कमर से बाँध ली | राजकुमारी से उसने कहा-- 
चुप ! वहीँ दुकान पर माधों बेठा है। उसे लेकर सीधे घर चली जा । माथों से भी 
मत कहना | माग ! ग्र में चला । 

इसके बाद कहानी में पर्याप्त गति थ्रा जाती है | मथुबन पहले मेना वी 
शरण लेता है, परन्तु बह भेद जानकर उसे कलकत्ता भाग जाने की सलाह देती है । 
बहाँ जाकर धीर धीरे मधुवन अपराधियों के संसार में प्रवेश पा जाता हैं। इसी तरह 
बारह वर्ष बात जाते हैं | मधुवन के भाग जाने पर राजों ( राजकुमारी ) ग्रौ( 'तितली' 
में समझोता हो गया । 'तितली” का बालक मोहन उसका नयनतारा बन गया | मोहन 
के स्नेह ने उसे सचधुच बदल दिया | शेस्कोट पर ज़्मीदार का दखल हो गया | न 
जाने कितने संकट थ्राये, कितने अंथड़ केले | अंत में 'तितली” का वर्षो का वंधा तँध 
टूट गया । क्या मधुवन लोटेगा ? 
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मधथुवन लौय्ता है--चौदह वर्ष बाद | जीवन युद्ध का थका हुआ सैनिक 
जसे विश्राम-शिविर के द्वार पर खड़ा हो । 

इस प्रकार मधघुवन-तितली और शेरकोट की कया एके श्रकार समाप्त हो जाती 
है । इंद्रदेव के कुद्ठम्ब और शेला-बाट्सन को लेकर जो एक दूसरी कथा चल रही थी, 
उसके पूत्र चलते रहते हैं | इंद्रदेव अपनी सारी सम्पत्ति से वंचित हो गये । अब वह 
धामपुर के कुछ नहीं रहे परन्तु वाट्सन के त्याग से शैला उनकी बन सकी | मरण 
शय्या पर पड़ी श्यामदुलारी का आ्राशीर्वाद भी उन्हें प्राप्त हुआ | 

“तितली? की कया का साधारण परिचय हमने ऊपर दिया है । यह केवल 
परिचय-मसात्र है। इसका कारण यह है कि “तितली” की कथा कया-मात्र नहीं है। 
“कंकाल” की भाँति उसमें घटना-बाहुलय नहीं है । 'कंकांल” में लेखक एक विशेष 
कथानक द्वारा यह दिखलाना चाहता है कि जो अपने को कुलीन कहते हैं, वे वस्तुतः 
वर्णशंकर हैं और आदर्शवाद की बात करने वाले थोथे स्वप्न देखने वाले हैं | इसौलिये 
“क' काल” के कथानक में घटना संगठन की प्रधानता है।यह कथानक सारे ठत्तर 
भाग्त को घेर कर चलता है। कई तीर्थस्थान और कई नगर इसके केन्द्र बन गए हैं। 
परन्तु “तितली” के कयानक में घटना-संग्रह को अधिक महत्व नहीं मिला है | सारी 
कयावस्तु, धामपुर ताल्लुका से संबंधित है | धामपुर के ज़मींदार की छावनी, धामपुर, 
शेरकोट श्रौर बनजरिया के कुछ स्थान हैं जिनमें कथा के सूत्रों का विकास होता है, 
य्रा जो इन पात्रों से संबंधित हैं। केवल चौथे खंड में उपन्यासकार इस 
केन्द्र को छोड़कर बाहर जाता है | इ द्रदेव बनारस चले जाते हैं श्रौर मधुवन कलकत्ता 
माग जाता है | इस सिलसिले में बनारस और कलकत्त के कुछ चित्र भी उपन्यास में 
मिलते हैं । परन्तु यह केवल कथा के सूत्रों के विकास का अनिवार्य रूप है। बेसे हार्डी 
के उपस्यासों की तरह शेरकोट और बनजतिया सारी कबावस्तु और सारे पात्रों पर छा 
जाते हैं | इन स्थानों को लेखक ने सूक्र्म चित्रण और स्थानीय विशेषताओं के द्वारा 
ग्रत्यंत विस्तार से इंगित किया है | 

वस्तुतः सारी कथावस्तु कुछ विशिष्ठ संस्कार-युक्त प्राणियों के मानसिक 
य्राँदो तनों और संस्कार-जन्य प्रतिक्रियाग्रों के रूप में सामने आती हैं । इसीलिये क्‍या 
की गति तीत्र नहीं है । एक अत्यंत परिचित घरेलू से वातावरण में लेखक बढ़ी सूक्ष्म 
पच्चीकारी करता है | वेसे दो अलग क्थासूत्र स्पष्ट दिखाई देते हैं। एक का संबंध 
इंद्रदेव, शेला ओर इंद्रदेव के परिवार से है ओर दूसरे का संबंध रामनाथ, मधुवन, 
तितली शोर राजों से | इंद्रदेव का “तितली” के प्रति थोड़ा-सा आकर्षण है। वह 
शेला, सुखदेव श्रोर थामपुर झा तहसीलदार दोनों कथासूत्रों को मिलाते हैं | जो हो, 
दोनों कयाछूत्र इतने युबित हो गए हैं कि साधारणतः वे अलग-अलग दिखलाई 
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नहीं पडते । “असाद” के नाटकों में ऐसी एक सूत्रता कहीं मी दिखलाई 
नहीं देती । 

“कंकाल? श्रौर “तितली” में प्रसाद ने कथा संगठन में आरचर्यजनक कौशल 
का परिचय दिया है । परन्तु “कंकाल? के गौण प्रसंग और उसके कितने ही पात्रों की 
पूर्वकयाएँ कथा को पूर्णरूप से संगठित नहीं होने देते | 'तितली” में कोई गौण श्रसंग 
नहीं है | शेला के माता-पिता स्मिघ-जेन की कथाएँ स्मृतिरूप में उद्घाटित की गई हैं, 
पल्नु शैला के चरित्र श्रौर उसके व्यवहार पर उसका विशेष प्रभाव नहीं पड़ता । . * 

इस श्रकार यह स्पष्ट है कि 'तितली” में हम बहुत उच्च-श्रोणी की निर्माण- 
कला से परिचित होते हैं । प्रेमचन्द के उपन्याक्षों में हमें यह निर्माण-कला नहीं 
मिलेगी । शरतूचन्द्र थ्रीर रवीन्द्रनाथ ठाकुर के उपन्यासों में कयानक का यही 
अल्पविस्तार श्रौर कथोपकथन का श्रभिजाल हमारे सामने आाता है। परंतु 'तितली” 
की कला “रवीन्द्रनाय” की कला से अधिक मिलती जलती है। “शरूचन्द” की तरह 
“प्रसाद! केवल मानव-जीवन के श्रंतरंग के कलाकार नहीं हैं । वे रवीर्द्रनाथ की तरह 
कबि, गय शैलीकार थौर पंडित भी हैं। फलतः “तितली” पर खीख्नाथ की उत्तष्ट 
कला का प्रभाव स्पष्ट रूप से दिखलाई पड़ता है । लेखक ने सचेतन, पंडित-कलाकार 
को शेली अपनाई है श्रौर उसे स्थान-स्थान पर काव्य-कला से पुष्ट किया है । 

राजकुमारी श्रौर सुखदेव चौबे को अवैध प्रेम की कथा को 'श्रसाद' ने 'तितली” 
में स्थान क्यों दिया है, यह एक प्रश्न है । हिंदी के जो ग्रालोचक हिंदी उपन्यास में 
श्राद्शवाद की विजय ही देखते चले आये हैं, उन्हें यह वात खटकती है। वह 
“प्रसाद” की श्रश्लीलता की दुहाई देते हैं। क्‍या इस कथाप्रसंग को “प्रसाद! हटा नहों 
सकते थे ! परंतु उन्हें यह याद रखना होगा कि प्रसाद! उपन्यार्सों में एक निर्तात 
नये ेत्र में उतर रहे हैं। उनके नाटकों में हम स्वच्छ॑दतावाद श्रौर थ्रादर्शवाद की 
विजय से परिचित हैं | परंतु उनके उपन्यास नई श्रेणी की चीज़ें हैं। यहाँ लेखक 
मानव-जीवन जेसा है वेसा उसे चित्रित करने बैठा है। पाप-पुए्य की सामाजिक 
धारणा से उपन्यासकार क्यों परिचित हो? वह उससे ऊपर उठकर जीवन की 
बहुमुखी प्रवृत्तियों को उनकी सारी नग्नता और संपूर्णता में चित्रित क्यों न करो ? 
राजकुमारी श्रौर छखदेव चौबे का प्रेम श्रवेध क्यों है? समाज के लिये वह किस 
प्रकार श्रह्चितकर है ? छिपकर वह प्रेम किया जाता है, यह समाजदंड के मय के 
कारण ही है ! किसी विशेष थ्ादर्श को छेकर 'प्रसाद” 'तितली” लिखने बेठे । उन्होंने 
जीवन के काले श्रीर उज्ज्बल पत्त नहीं किये, जसा चहुथा उपन्यासकार कर लिया करते 
हैं। विधाता की सृष्टि में काला-गोरा सब. साथ-साथ चलता है । नाटक में नाटकौीयता 
लाने के लिये रंगों को कुछ अधिक गहरा भी करना पड़ता है परंतु उपन्यास उससे 
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भिन्न वस्तु है। उसमें तो विधाता के जीवन को कला के कमरे से पकड़ना-मात्र 
रहता है | इसी से “प्रसाद” के दोनों सामाजिक उपन्यास हमें संपूर्ण जीवन देते हैं, 
जीवन का अक्षय सौन्दर्य और जीवन का अक्षय तप। जीवन में कूड़ा-करकट भी हैं, 
छुन्दर सी है, पाप भी है। कलाकार यदि जीवन के श्रति श्रोर अपनी कला के श्रति 
ईमानदार है, तो वह यह भी देगा | वह यदि स्वप्न श्रीर कल्पना की मूल-मुलेयों में 
खो जाना नहीं चाहता तो वह जीवन के गरल का पान भी करेगा | प्रेमचन्द के 
>गाहित्य ने मनुष्य की दुर्बलता को बहुत कुछ आँख को श्रोट कर दिया गया है । मतुष्य 
की महानता, महुष्य की आश्ववादिता, मरुष्य की भूल प्रेरक श्रवृत्तियों की मगलमयता 
को प्रेमचन्द ने साहित्य में स्थापित किया है । गायत्री और ज्ञानशंकर जेसे दुर्वल पात्र 
उन्होंने हमें दिये हैं, पल्तु उन्होंने जो कुछ कहा है, इसी ज़बान में कहा है | वह 
मत॒ष्य के दुर्बल पत्ष को प्रधानता न देकर हमारी सादी दृष्टि उसके उज्ज्वल पत्ष पर 
केन्द्रित कर देना चाहते हैं | प्रसाद का ढंग दूसरा है। वह जीवन की विडम्बनाओं 
के कलाकार हैं। “कंकाल” प्रमाण है | 'तितली” में वह प्रेमचंद के बहुत पास हैं। 
परंतु राजकुमारी ओर चौबे के अवेध प्रेम के रूप में उन्होंने मठुष्य की दुर्बलता को 
कहानी भी कह दी है । बड़े निःसंकोच से यह कहानी कही गई है, परंतु इससे हम 
उसे अश्लील नहीं कह सकते | फिर राजकुमारी भी अंत में तो संमल ही जाती है । 
पतन के गर्त में गिरते-गिरते वह बच जाती है । 

“इराबती' की कथावस्तु शु गबंश के प्रादुर्मात्र से संबंध रखती है | भारतोय 
इतिहास में शुगवंश और कण्वदंश ब्राह्मण धर्म के प्रवर्तन के पुख्य स्रोत थे। 
पुष्य मित्र ने ही साकेत को श्रपनी राजधानी बनाया और कदाचित्‌ वाल्मीकि रामायण 
का पहला पाठ साकेत में ही स्थापित हुआ | पुष्य मित्र के समय में बौद्ध धर्म का 
काफी प्रचार हो गया था परन्तु वह सामान्य जनता का धर्म नहीं बन पाया था। 
सामान्य जनता का धम अब भी ब्राह्मण-धर्म था | ८क्षिण के मालवों के शिव-महाकाल 
की पूजा जनता में विशेष सम्मान पा रही थी | महाकाल के उपासक एक नये धर्म की 
उपासना के मंत्र पढ़ रहे थे । यह नया धर्म अ्रहिंसा में विश्वास नहीं करता था, 
परन्तु वह शिव के नृत्य पर रूप का पुजारी था। वह आननन्‍्दवादी था। “इरावती! 
का प्रेमी 'आनन्द” मिक्न इसी आनन्दवाद का प्रतीत है। “कामायनी” में भी आननन्‍्द- 
वाद की एक विशेष धारा मिलती है | प्रसाद” शैवागर्मों के जीवन-दर्शान को नया 
रूप देने चले थे और शेवागमों में आनन्दवाद की प्रधानता है । “इराबती” में उन्होंने 
शेब-सिद्धांतों के थ्रानन्दवाद को ही आगे बढ़ाना चाहा है । 

“इरावती” की पूरी कथा खुली नहीं है। रचना अपूर्ण ही रह गई है श्रौर 
जान पड़ता हैं लेखक के मन में उपन्यास का जो चित्र था, वह ञ्ाघा मी उतर नहीं 
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वाया । पुष्पमित्र श्र श्रग्निमित्र मालव हैं। अम्निमित्र उज्जयिनी गया हुआा है। 
वहाँ वह महाकाल के मन्दिर की नर्तकी 'इरावती” पर घुग्घ हो जाता है। मगध का 
युवशज वृहस्पितिमित्र उसका मित्र है। वह भी आया हुआ है। उधर मगध पर 
शतधंवा का राज है और कुछमपुरी रहस्यों की नगरी बन गई है। एक दिन किसी 
विशेष श्रवसर पर 'इरावती” महाकाल के मन्दिर में श्रपनी दृत्यकला का श्रदर्शन करती 
है । वृहस्पतिमित्र प्रच्छत्ष-रूप से कला के इस श्रत्यन्त मार्मिक रूप को देख रहा है। 
वह 'झूत्रती” पर छग्ध हो जाता है। थआ्ात्मप्रवंचना उसे एक नये रूप में उपस्थित 
करती है। वह घोषणा करता है कि दृत्व श्रौ( उल्लास की यह पूजापद्धति बौद्ध धर्मा- 
मात्य को कदाचित्‌ पसंद नहीं होगो | सादा आर्यावर्त बौद्ध धर्मामात्य द्वारा शाक्षित 
है श्रौर वही धर्म को व्यवस्था काता है। भिक्तु श्रानन्द' महाकाल के नाम पर बौद्ध 
युवराज की इस उदंडता का विरोध करता है। मालब-जनता उसका साथ देती है। 
अग्निमित्र भी सामने आरा जाता है | एक महाव्‌ विष्लव की थ्राशंका होती है । परन्तु 
इसी समय उल्काघारी श्राकर-युवराज को सूचित करते हैं कि वह सम्राट बन गया डे 
सम्राट शतधंवा की मृत्यु हो चुकी है और मगध की राज-परिषद उसकी प्रतीक्षा कर 
रही है । इस प्रकार मगध का राजदंड उद्दंड श्रौर विलासी बृहस्पतिमित्र के हाथ 
में पहुँच जाता है । उल्काधारियों को साय लेकर श्रग्निमित्र के क्षाय वृहस्पतिमित्र 
महाकाल के मन्दिर को छोड देता है, परन्तु 'इरावती” को लेकर उसके हृदय में सब 
हलचल उठ खड़ी है, इसमें कोई संदेह नहीं | 

कथा के सूत्र धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं | 'कंकाल” में कथा की गति अपेक्ञा- 
कृत तीत्र है। 'तितली” में 'प्रसाद' कया से श्रधिक श्रन॒प्ररित जान पढ़ते हैं। वहाँ 
ब्रे विश्लेषण श्रौर चित्रण में खो गये हैं | 'इरावती' में 'प्रसाद' बिलास, ऐश्वर्य ग्रोर 
चिन्ता की भूमि पर श्रपनी सहज मंथर गति से चल रहे हैं। उनकी साथी प्रकृति ही 
कथानक के सूत्रों का परिचालन कर रही है। 

अधिकांश कथा का केन्द्र 'इरावती” है। वह थ्ञानन्द की अरणयाकांत्ा को 
दुलराती है, परन्तु उसके हृदय में अग्निमित्र समाया हुआ है । इधर मन्दिर के अधि- 
कारियों और उज्जयिनी के राजपुरुषों को सम्राट का श्रादेश मिलता हैं कि 'इरावती” 
को पकड़ कर बौद्ध बिहार में भेज दी जाय श्रौर वहाँ वह शील वी शिक्ञा प्राप्त 
करे | बिहार में पहुँच कर 'इरावती” बदलना चाहती है, वह दुःख में दुखी रहती है। 
बुद्ध भिदुणियाँ उसे जीवन की श्रनित्यता के संबंध में समभाती रहती हैं परन्तु अंत 
में एक दिन शरतरजनी के चन्द्रातप में उसका कला-बिलास जाग उठता है । वह 
फिर 'इरावती” बन जाती है | उसी समय एक तौर उसके पास था पहुँचता हैं । उसमें 
एक पत्र बंध्य है जिस पर अग्निम्ित्र का नामहैं। तो अग्निमित्र पास हो हे। 
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उल्लास श्ौर उत्तेजना से सर कर 'इरावती” मततमयूरी को भांति दृत्य करने लगती 
है। बिहार में रृत्य ! क्षण मर में सारे विहार में यह समाचार गज जाता 
है श्रौर वह वृद्ध स्थात्रिर आदि भितु-मिज्ुणियों से बिर जाती है । यह 
पाप उसने क्यों किया ? परन्तु 'इरावती” तो इसे पाप नहीं प्रानती। अंत में 
श्रग्निभित्र उम्ते नाव में लेकर भागने को चेष्टा करता है, तो राजसेनिक उसे पकड़ 
लेते हैं । मै 
इधर मगध में एक भयानक चक्र चल रहा है। इस चक्र की स॑चालिका 
कालिन्दी है। वह मौर्य राजकन्या है। शतघंवा ने उसे पकड़ मेंगवाया था और 
राजप्रसाद के एक अत्यन्त युप्त माग में वह रखी गई थी | शतधंवा की मृत्यु के बाद 
वह स्वतन्त्र हो गई श्रौर सिंहपदों की युप्त संस्था के साय उसने श्रमिसंधि कर ली। 
सारे मगध पर इस युप्त-संस्था का आतंक है। स्वयं व्ृहस्पतिमित्र कालिन्दी से 
भयभीत रहता है । “इरावती” जब युप्त रूप से उसके पास पहुँचाई जाती है तो 
कालिन्दी के द्वारा ही उसकी म॒क्ति होती है | स्वयं अग्निमित्र भी कालिन्दी का बंदी 
बन जाता है। अंतिम प्रेष्ठों में हम सारे मगध को आातंकित पाते हैं। कलिंगराज 
मेघवाहन श्ाखेल मगध था गया है। तह कर्लिंग की सोने की जिनमूर्ति लौटाना 
चाहता है | सिंहपद मगध के श्रौर राष्ट्र के विरोधी हैं, परन्तु उनकी देश-मक्ति कम 
नहीं है । खाखेल की गतिविधि पर दृष्टि रखते हैं श्रोर एक दिन महाश्र छि घनदत्त 
के घर उसे घेर लेते हैं| अग्निमित्र कालिन्दी के बंदीग्रह से मुक्त होकर कुछ करने का 
प्रयत्न करता है परन्तु मगध के सैनिक उसे बंदी बना लेते हैं। वृहस्पति अ्रग्निमिन्र 
के श्राग्नट पर उसे केवल इस शर्त पर छोड़ता है कि वह महामेघवाहन से युद्ध 
करे | धनदत्त के घर खाखेल की उपस्थिति की घूचना अम्निमित्र को भी 
मिल जाती है श्रीर वइ भी वहाँ पहुँच जाता है। युद्ध होने लगता है। परन्तु 
कया भी यहीं समाप्त हो जाती है। काल ने उसे पूर्ण होने का श्रवसर ही 
नहीं दिया। 
शु'गवंश श्रौर ख़ाखेल के इतिहास से जिनका परिचय है उनका कहना है 
कि कथा के घूत्र बहुत आगे नहीं बढ़ाये जा सकते । खाखेत कलिंग कौ जिनमूर्ति 
लेने का प्रण कर चुका था और वह अपनी हस्तिसेना को गंगा की धारा में उतार कर 
पाटलिपुत्र तक चला गाया था, यह ऐतिहासिक सत्य है। खाखेल का जो शिलालेख 
प्राप्त हुआ है उसकी सत्यता के सम्बन्ध में सब ऐतिहासिक एक मत नहीं है। कुछ 
लोग उसमें अतिश्योक्ति पाते हैं | परन्तु खाखेत के वृत्तांत को एकदम प्रत्तिप्त भी 
नहीं माना ज्ञा सकता श्रोर प्रसाद! ने 'इरावती” में खाखेल की जो तरुण रूप रेखा 
उपस्थित की है, वर निःसंदेह खाखेल की प्रशस्तियों को सत्य मानकर ही पलती है 
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कथा के सूत्र जिस दंग से आगे बढ़े हैं, उस ढंग से यह रहष्ट है कि परवर्ती कया के 
सूत्र कार्लिंदी, श्रग्निमित्र श्रोर खाखेल के हाथ में होंगे। इतिहास में पृष्प 
मित्र राजसे निकों के समकत्त वृहस्पतिमित्र के बथ की बात है। अतः यह निश्चय 
है कि यही प्रसंग उपन्यास का अंतिम श्रस्न॑ंम होगा ओर पुष्य-मित्र-द्वारा 
एजदंड ग्रहण करने के साथ कथा का पटालषेप होगा । पर्तु इस में सामान्य ऐतिहासिक 
रूप-रेखा से उपन्यास की सम्भावना रूप-रेखा बनाना सम्भव नहीं है। धनदत्त, 
मणिमाला और आनंद जैसे कुछ चरित्र प्रसाद” ने इस कथा में अपनी झ्रोर से 
जोड़ दिये हैं और यह कहना कठिन है कि ये चरित्र किसी नए कथारूप का विकास 
करेंगे या नहीं । “कंकाल” और “तितली? में एक से अ्रधिक कथापृत्र हैं। हरावती” 
जिस रूप में प्राप्त है, उस रूप में उसमें एक ही कथा है परन्तु क्या यह सम्भव 
नहीं है कि धनदत्त, मणिमाला और आनंद को लेकर एक क्यासूत्र चल पड़े १ जिस 
शिमिल गति से उपन्यास बढ़ रहा है। उससे स्पष्ट है कि श्रभी चतुर्या श भी पूर्ण 
नहीं हुआ है। जहाँ 'इरावती” का कथानक समाप्त हो गया है उसके बाद कथानक 
की गति-विधि क्या होगी, इसके सम्बन्ध में बहुत से अनुमान लगाये जा इके हैं 
पर्तु 'प्रसादः की विधेयी प्रतिमा को ध्यान में रखकर यह कह देना होता है कि 
गे सारे अठ॒मान-श्रतुमान ही हैं । निश्चयपूर्वक प्रसाद के इस उपन्यास की गति-विधि 
कैसी रहतो, यह कहना कठिन है । 

चरित्रों के सम्बन्ध में भी हमें कुछ कहना है । इस उपन्यास में “प्रसाद” 

ऐतिहाहिक वातावरण, कयानक और भाव-चित्रण की ओर ही श्रधिक ध्यान देते जान 
पड़ते हैं। उन्होंने चरित्रों के निर्षण, विकास और विश्लेतण की श्रोर ध्यान नहीं 
दिया । इसीलिये सारे उपन्यास में कोई भी चरित्र अपने निज के बल के हहारे 
हमारे सामने खड़ा नहीं होता | वृहस्पतिमिन्र पुष्यमित्र,श्रग्नि-मित्र, खाखेल ऐतिहासिक 
चित्र हैं। वृहस्पति मित्र कापुरुष औ( विषयलोलुप है । पुष्य-मित्र कूटनीतिल 
कर्तव्य-निष्ट श्रौर साहसी सेनापति है थ्रौर श्रग्निमित्र उच्छखंल, निरुद्दे श्य, दःसाहस 
तरुण है जिसके लिये प्रेम और विलास में पर्याप्त श्राकर्षण है। खाखेल तरुण 
दुःसाहध की मात्रा उसमें मी कमर नहीं है, परन्तु उसका व्यक्तित्व विशेष रूप से 
श्राकर्षक है। उपन्यास के अ्रंत में जिस द्रिशदता से खाखेल का चित्रण किया जा 
रहा है, उससे यह स्पष्ट है कि प्रसाद! के मन में उसका एक निर्दिष्ट चित्र है और 
वह धीरे-धीरे चन्द्रयुप्त का महाकाय धारण करता जा रहा है । यह दुर्भाग्य की बात 
है कि “प्रसाद” इस एक दमन नये ऐतिहासिक-चरित्र को जीवन प्रदान नहीं कर सके । 
शेष सारे पात्र अनैतिहासिक हैं | कालिन्दी, इरावती, धनदत्त, प्रणिमाला, श्रानंद--यरे 
नये मौलिक पात्र हैं जिन्हें “प्रसाद” की कल्पना ने ही रूप-नाम दिया है | परन्तु 


श्ह्र प्रसाद का जीवन और साहित्य 


क॒दाचित्‌ ऐतिहासिक-पात्रों की श्रवेज्ञा यह पात्र कहीं श्रधिक स्थूलता श्राप्त कर सके हैं। 
इनमें 'प्रसाद' की मोलिकता पूर्णरूप से सुरक्षित रह सकी है। इन पात्रों का 
जितना कुछ मी चरित्र चित्रण हमारे सामने आता है उतना ही चरित्र 
उन्हें पूर्णहप से खोल देता है | यदि “प्रसाद “इरावती? को पूर्ण करते, 
तो इन चरित्रों की जो विशेत्वताएँ प्रकाशित प्रृष्ठों में विकसित हो सकी है वही और 
विकसित होती । किसो प्रकार का आश्चय-जनक परिवर्तन श्रसंभव नहीं था | कालिन्दी 
में नारी पूर्ण रूप से जाअत है। छलप्रपंचो और पौरुष-प्रतिमा से मरी यह कतृत्व 
प्रधान-नारी हमें इसी लिये ग्राकर्षित करती है कि उसके नारी के श्रपने कोमल संस्कार 
प्रतिहिंता की मिट्टो के नीचे दब गए हैं | इरावती में प्रणय-भावना की पधानता है। 
नियति उत्त नहों नचाती है और वह खूब नाचती है । उपन्याप्त के पृष्ठों में उसका 
चरित्र पूर्णरूप से विकसित नहीं हो सका हैं। परन्तु उसको लेकर इतने बब्रंडर उठते 
हैं कि वह सहज ही हमारी सहाउभूति की गधिकारिणी बन जाती है | घनदत्त महाश्रोष्ट 
है, वणिक है | धन ही उसके जीवन का आधार है| मणिमाला श्रोष्ठि धनदत्त की 
पत्नी है। वह पति की धन-लिप्सा से ऊब उठी है। धनदत्त के निराशा और 
विषाद के मनस्तत्व के वरिशेध में उसने अपना एक आशावादी उल्जास-दञ्रानंदमय 
जीवन दर्शन विकसित कर छिया है । झानंद इसी श्रानंदवाद का प्रतीक है| 
पसन्‍्तु आनंद को आनंदवाद उसकी आत्मा की सहजस्कूर्ति का प्रकाशन है। वह 
निशाश-हृदय की उपज नहीं है। उसके पीछे शेब-दर्शन और-शैबविचारधारा 
का मुख्य बल है। ये पात्र प्रसाद! के चरित्रों की विशाल चित्रपटी में कुछ और जोड़ 
देते हैं । 

कबानक ओर चल्त्रिनचित्रण की दृष्टि से उपन्यास श्र॒पूर्ण रह जाता है, परन्तु 
ऐतिहासिक ओर रुस्क्रतिक प्रष्ठयूमि को भलक उसमें पूरी पूरी मिलती है | इस विषय 
में कोई भी संदेह नहीं हैं । इस उपन्यास ने 'श्रसाद' की कला के लिये नई सम्मावएऐं 
खोली थीं | पत्तु वे अपनी प्रतिमा का पूर्ण उपयोग नहीं कर सके | फिर भी यह 
निश्चित हैं कि ऐतिहासिक उपन्यासकार के रूप में भी वे उसी प्रकार सफल रहे 
जिस प्रकार साधारण उपन्यासकार के रूप में, वस्तुतः दोनों में अंतर भी विशेष नहीं 
है । साधारण उपन्यास में इन थात्रों के जीवन के उत्थान-पतन, सुख-दुख, हर्ष-शोक 
को अपना विषय बनाते हँ, उन्हें अपना समभझ कर, पड़ोसी समभकर अथवा 
ग्रत्यंत निकट का सम्बन्धी समभकर दिलचरपी लेते हैं, उनसे सह-वेदना प्रगट करते 
#, उनमें रस लेते हैं | ऐतिहासिक उपन्यास के पात्र साधारण उपन्यास के पात्रों की 
अपेत्ता श्रधिक विशिष्ट रहते हैं | उनका सुख-दुख संसार की बृहद्‌ घटनाग्रों के साथ 
बचा रहता हे। विशेष आंदोलनों, राज्यों के उत्थान-पतन, जातियों के संघषों के 
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भीतर प्रतिष्ठित उन विशेष व्यक्तियों का दुख-छुख हमें भ्ोर भी अ्रधिक प्रमावित करने 
की क्षमता रखता है| हम जानते हैं ग्राखिर ये भी हम जेसे मठ॒ष्य थे जो हमारी तरह 
जीवित थे । इतिहास के विशाल रंगमंच को पृष्ठयूमि देकर वेयक्तिक खुख- 
दुख को विराट बना देना--यहाँ ऐतिहासिक उपस्यासकार की सफलता का रहस्य है । 
नग्रे श्रठुसन्‍्थान मो उस अटल सत्य को नहों बदल सकते । जो मनोविज्ञान का अस्तित्र | 
ही पर थआ्ाश्रित है, मले ही उनसे दो-चार नाम बदल जायें या किन्हीं एक-दो पात्रों 
का अस्तित्व ही संकट में पड़ जाये। “इरावती” में इतिहास को बृहद चित्रपर्टी 
पर इराबती, अ्ग्निमित्र श्रोर खाखेल प्रझति महासमावों के प्रत्येक सुख दुख की 
जो भाँकी उपस्थित की गई है वह प्रत्येक युग के मनुष्य क र्पश कर सकेगी इसमें 
अन्देह नहीं । | 


(७) ! 


कहानियाँ 


“असाद! साहित्य में कहानियों का महत्त्व कुछ कम्त नहीं है । जैसे नाटक शरीर 
कविता में “प्रसाद! ने नई-नई दिशाश्रों का प्रदर्शन किया, वैसे कहानी ही श्रौर उपन्यास 
के क्षंत्रों में भी उन्होंने हमारे साहित्य को नई दिशाएँ दीं। कहानी के क्षेत्र में बह 
उपन्यास्त से कहीं पहले आगये थे । प्रस्तुत कब्रिता, नाटक श्रौर कहानी के तीन मित्र 
केत्रों में उन्होंने एक ही साथ पदाप॑ण किया थ्रौर तीनों क्षेत्रों में हिन्दी को बहुत 
कुछ दिया | उनकी कुछ प्रार॑भिक कहानियाँ--या कहानी से मिलती डुलती चीजें 
“चित्राधार! ( १६१२ ) में संग्रहीत हैं। परन्तु जिन्हें हम कहानी के सित्रा और कुछ 
नहीं कह सकते, वेसी रचनाएँ पाँच संग्रहों के रूप में हमारे सामने हैं। ये संग्रह हैं 
“छाया? (१६१२ ), “प्रतिध्वनि! ( १६२६ ), 'त्राकाशदीप” ( १६२६ ), 'आँधी” 
( १६३६ ) और “इन्द्रजाल” ( १६३६ )। इन संग्रहों से हम प्रसाद” की कहाने- 
त्ेत्र की १६०६-१० से मृत्यु पर्यन्त ( १६३६ ) तक की गतिविधि से परिच्ति हो 
जाते हैं। उनकी पहली कहानी “प्राम” है जो १६०६ में प्रकाशित हुई और उस 
सम्नय से लगभग २५ वर्षो तक उन्होंने साहित्य के श्रनेक त्षेत्रों में काम करते हुए 
मी हिन्दी को बहुत कुछ दिया | उनकी कहानियों की संख्या बहुत अधिक नहीं है। 
सब मिलाकर ७० कहानियाँ होंगी | परन्तु कहानी-कला की दृष्टि से वह बहुत महत्व- 
पूर्ण हैं | इस युग में प्रेमचन्द, सुदर्शन, कौशिक और “प्रसाद” हिन्दी के सबसे बड़े 
कलाकार ओर समसामयिकों में 'प्रसाद' का श्रपना विशेष व्यक्तित्व था | उन्होंने कहानी 
की एक विशेष दिशा को पुष्ट किया | प्रेमचंद, सुदर्शन श्रौर कौशिक की कहानियाँ 
यघार्थवादी कहानी की परंपरा को श्रागरे बढ़ाती हैं, यथपि उनका यथार्धवाद आरादर्श- 
वाद से पुष्ठ होकर चलता है, परन्तु प्रसाद” की कहानी उनके श्रन्य साहित्य की 
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भाँति रोमाँस या स्वच्छंदतावाद की धारा ही को अग्रसर करतो है। दृष्टिकोण, कला, 
माषाशेली श्रोर अभिव्यंजना समी की दृष्टि से “प्रसाद!” का कहानी-साहित्य श्रन्य 
समसामयिक के साहित्य से भिन्न है। उनके सम्यक्‌ थध्ययन के बिना « प्रसाद” के 
साहित्य श्रौर व्यक्तित्व का एक विशेष श्रंग ही अधूरा रह जाता है। 

“छाया? ( १६१२ ) के पहले संस्करण में केवल चार कहानियाँ ही थीं। 
प्रारंभिक रचना “आम? भी इन्हीं कहानियों में से एक है। छन्‍य तीन कहानियाँ हैं 
तानसेन, चंदा, रसिया बालम श्रौर मदनमृगालिनी | दूसरे सेंस्करण में १६१८ तक 
की कुछ और रचनायें जोड़ दी गई हैं। ये कहानियाँ पुख्यतः ऐतिहासिक हैं। ये हैं 
शरणागत, सिकन्दर की शपथ, चित्तौड़-उद्धार, अशोक, गुलाम और जहाँत्रारा । यह 
स्पष्ट है कि पहली कुछ कहानियों के बाद 'प्रसाद' ऐतिहासिक वस्तु की ओर श्राकर्षित 
हुए | अधिकाँश कहानियाँ प्रेमन-रोमाँस की कोटि में श्राती हैं श्रोर एफ तरह से हमे 
उन्हें मध्य युगीन प्रेमाख्यानक काब्यों से संबंधित कर सकते हैं। कयासंगठन, चरित्र- 
चित्रण श्रोर कहानी के मौलिक तत्तयों की टष्टि से छाया” की कहानियाँ महत्वपूर्ण 
नहीं हैं। श्रमी कहानीकार ने इस त्षेत्र में प्रवेश ही किया है, परन्तु उनकी भाषा- 
शैली पर्वर्ती कलाकृतियों की याद दिलाती है | उसमें काफी विविधता श्रौर काव्यात्मकता 
है। यह काव्यात्मकता कहानी के बातावरण के निर्माण में चहुत सहायक है। 
परन्तु कहानी को जीवन की प्रृष्ठभूमि देने में तरह श्रधिक सहायता नहीं देती | जो हो 
इन कहानियों का ऐतिहाप्तिक महत्व तो है ही । इससे जयशंकर “प्रसाद! के प्रार भिर्क 
मावपूर्ण जीबन की एक भलक हमारे सामने थाती है। कहानीकार प्रेम, प्रेमजन्य 
असफलता, ईर्ष्या-द्वंष चौर इसी प्रकार के श्रन्य॒ मनोभावों से परिचित हो रहा है। 
बह प्रेमी के श्रनेक प्रकार के बलिदानों की कल्पना करता है। “ग्राम” कहानी इन 
प्रेमरोमाँसों से भिन्न हैं | उसमें कदाचित्‌ लेखक की श्रपनी पारिवारिक बिडम्बना को 
ही चित्रण जान पड़ता हैं| संभव है मदन के रूप में प्रसाद! ने श्रपने किशोर 
जीवन की परिस्थितियों से प्रेरित एक युक्ति-चित्र ( १४३७४ [0॥/९॥६४ ) 
उपस्थित किया है । हम जानते हैं कि बहुत छोटो वय में ग्रहस्थी का सारा बोझ 
कहानीकार पर था पड़ा था शोर उसे पहिले का बहुत बड़ा ऋण देना पड़ा था | उसने 
मदनप्रणालिनी कहानी मे अपने हो कर्मठ जीवन का एक संमारख चित्र उपस्थित 
किया है | एक प्रकार से प्रारंभिक पाँचों कहानियाँ कवि के मनोभावों श्रोर उसको 
जीवन-परिग्थितियों से संबंधित हो जाती हैं । ऐतिहासिक कहानियों के पीछे सामरिक 
राष्ट्रीय प्रेरणा है । ये कहानियाँ चन्द्रग॒ुप्त मोर्य के समय से लेकर १८५७ के लौस्‍्त 
स्वतंत्रता-संग्राम तक की सामग्री बटोर लेती हैं | इन ऐतिहासिक कहानियों में उस कली 

के दर्शन नहीं होते जो “प्रसाद' की अश्रन्य कहानियों में बिखरी पाई जाती हैं । बात 
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यह है कि इस श्रकार की कहानियों में लेखक के हाय बहुत कुछ बंधे रहते हैं थौर 
वह अपनी कल्पना का ताजमहल नहीं बना सकता। कहीं-कहीं भाषा में 'प्रसादत्व” 
का थोड़ा अ्यमास-सात्र मिलता है जेंते 'शलाम? शीर्षक कहानी में, परलतु इस कहानी 
में मी उतार-चढ़ाव विशेष नहीं है। लेकिन जिन कहानियों में इतिहास ने लेखक के 
हाथ नहीं बाँधे हैं, वे कहानियाँ कल्पना और कला के उन्पुक्त पंखों पर विचरण करती 
हैं। इस संग्रह को “चंदा? नामक कहानी में कालजीवन की स्वच्छंदता थ्रौर प्रकृति की 
रमणीकता के संयोग से 'प्रसाद! एक असामान्य प्रेम-काव्य की सृष्टि कर सके हैं। 
“अ्रतिध्वनि! ( १६२६ ) में 'छायाः-काल और कुछ बाद की कहानियाँ 

संग्रहीत हैं। “छाया? में जिस तरह की कहानियाँ संग्रहीत हैं उस तरह की कहानियाँ ये 
नहीं हैं | इन कहानियों में प्लौट या चरित्र-चित्रण का विशेष आग्रह नहीं है | केवल 
किसी भाव, किसी इंगित, किसी भंगिमा या किसी परिस्थिति-विशेष का उद्घाटन ही 
इन कहानियों में हो सका है । वास्तव में इनमें स्षे कई कहानियाँ कहानियों से श्रधिक 
स्केच, रेखाचित्र या गय गीत हैं। थोड़े में बहुत कुछ कह दिया गया है। कुछ 
कहानियाँ तो निःसन्देह गयगीत को भित्ति पर खड़ी हैं | जेसे प्रसाद! | कुछ में किती 
आम्यगीत का अंश इस प्रकार यु फित है कि यह स्हष्ट हो जाता है कि कवि ने गयगीत 
की रचना पहले की और फिर उसे कहानी का रूप दे दिया | १६१३ ई० में रवीद्रनाथ 
की “गीताँजली' प्रकाशित हुई थी श्रौर उसने हिन्दी के क्ञोत्र में गधगीतों का 'प्रसाद! 
किया । जान पड़ता है, रामहप्णदास की तरह 'श्रसाइ” ने भी कुछ गय्गगोत लिखे हों 
परन्तु बाद को उन्होंने इन्हें कविता था कहानी के रूप में परिवर्तित कर दिया श्रौर वह 
इस क्षंत्र में अपने मित्र राम कृष्णदास के श्रतिद्वन्दी नहीं बने | “पत्थर की पुकार! 
इसी प्रकार का एक छुन्दर गद्यगीत है | “प्रतिमा” के गठन में भी मूर्ति के ऑत्मकथत 

रूप में एक गयगीत है। “गीताँजली' के “मग्नमन्दिर के देवता” संत्रंधी गीत से 
इसकी तुलना को जा सकती है। देव-श्रतिमा मह॒ष्य के प्रेम, श्रद्धा श्रौ( विश्वास को 
प्रतीक होकर ही पूज्य है--इस कहानी में यही संकेत है । 

यह स्पष्ट हैं कि कहानी-कला का कोई भी रूप, कम से कम सुप्ठ रूप, इन 

कहानियों में नहीं मिलता | वरतुतः प्रतिनिधि! ( १६२६ ) की अ्रधिकोंश सामग्री 
कहानी से कुछ ग्रोछी पड़ती है | वह स्केव या रेखाचित्र ही रह जाती हैं। उदाहरण 
के लिये हम “ग्रदड़ साई? को ले सकते हैं जिसमें एक परमहंस का चित्र मात्र है| 

दड़साई! जसे न जाने कितने परमहंस हमारे देश की आध्यात्मिक परंपरा को 
जीवित रखे हैं | साई बेशगी हैं--माया नहीं, मोह नहीं। बच्चों से बडा स्नेह । 
डॉ2-फटकार की जद भी चिन्ता नहीं। लड़के गूदड छीत कर दौड़ते हैं तो साई 
उनके पौले-पीछे हैं । यह छीन-भापट का के कैतुक बराबर चला करता है | “थुदड़ी का 
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लाल? में एक बुढ़िया का रेखा-चित्र है। इस रेखा-चित्र में कब्रि-कहानोकार बताना 
चाहता है कि स्वाभिमान ही मनुष्य का सबसे बड़ा धन है। जिसके पास स्वाप्तिमान 
है, उसके पांस क्‍या कुछ नहीं है। 'खंडह(र को लपि! “चक्रवर्ती का रतंभा और 
“लय! शीर्षक कहानियाँ इन काव्यात्मक रेखा चित्रों में सर्वश्रेष्ठ हैं। 'प्रलय/ को 
तो हम “प्रसाद” की श्रेष्ठत्म कहानियों में रख सकते हैं | 'कामायनी” का क्तंत्र भी 
हमें इस कहानी में मिल जाता है | 'खंडहर की लिपि” में प्राचीन इतिहास की मोहक।ा 
ओर छलना का चित्रण है | रवि बाबू की 'भान पाषाण” कहानी के समकत इसे 
रखा जा सकता है। “चक्रवर्ती का स्तंभ” साम्राज्य-लिप्सा और अहिंसा के विरोध को 
पूरी तरह स्पष्ट करती है| इस कहानी में मुसलमानों के श्राक्मण की ऐतिहासिक पृष्ठ भूमि 
के भीतर से श्रशोक के धार्मिक भाव का चित्राँकन किया गया है। “प्रलय” कहानी में 
शिवशक्ति के रूपक को लेक 'श्र॒लय” श्रौर सृष्टि की कहानी कही गई है। शिव 
पुरुष है। शक्ति प्रकृति है। शक्ति को श्रपनी सृजन शक्ति पर गये है पल्तु वह 
यह नहीं जानती कि उसे यह शक्ति पुरुष से हो प्राप्त है। शक्ति-शिव का प्रलरॉतर 
मिलन ही अंतिम सिद्धि है। इन मिलन की भूमिका में शिव का तांडव ( संहाए-रृत्य ) 
है जिसका बड़ा सुन्दर चित्र इस कहानी में उपस्थित हुआ्ा है। शिव-शक्ति की 
दार्शनिक कल्पना औ्रौर शेवाद्व त एवं आनन्दवाद को की इस कहानी से बहुत छुम्दर 
रूप मिला है | “उस पार या योगी” एक दम रहस्यात्मक रचना हैं। कहानींकार क्या 
कहना चाहता है, यह स्पष्ट नहीं है । 
पस्तु कुछ कहानियाँ ऐसी हैं जिनमें क्या का श्रवाह स्पष्ट है अश्रथवा 
मानसिक घात प्रतिघातों की व्यंजना है “अघोरी का मोह! “पाप की पराजय”” 'सहयोग', 
“कतावती की शिक्षा? श्रादि कहानियाँ इस कोटि में श्राती हैं। फिर भी केबल कथा 
लेकर चलने को प्रवृत्ति इन कहानियों में नहीं है। कहानीकार मार्बों के श्रालोडन- 
बिलोडन में दृबता उतराता रहता है। कथा पीछे छूट जाती है परन्तु यह स्पष्ट है 
कि इन कहानियों में हमें 'छाया” के बाद का श्रोर उससे उँचा धरातल मिलता हैं । 
“छाया” की कहानियों में कलाकार का हाय ही नहीं दिखलाई देता | वहाँ हमें केबल 
कलाकार के दर्शन होते हैं जो कथा की सीदी साधी रेखाएँ ही उभार सकता है। 
परन्तु श्रतिध्वनि! की कहानियाँ एक नई श्रेणी की कहानियाँ हैं । उनमें मूर्तिमत्ता 
श्रौर लाज्षणिक्ता का समावेश है | उन्हें कहानी से श्रधिक रेखाचित्र या मावचित्र कहना 
ही . यहां उपपुक्त होगा | प्रसाद! खीज्धनाव ठाऊुर की भाँति जीवन के छोटे-छोटे 
चित्र पकढ़ लेते हैं श्रौर उन पर श्रपनी कला का भर्ती मवन निर्माण करते हैं। कई 
चित्र तो भावुकता से इतने मरे हुए हैं कि कहानी की रूपरेखा ही स्पष्ट नहीं हे। 
पाती । कुछ चित्रों में गध्यकाव्य की सामग्री को लेकर कहानी की व्यंजना उपस्थित 
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करने का प्रयत्न किया गया है। “प्रसाद! “'कलावती की शिक्ता?, पत्थर की पुकार 
इत्यादि कहानियों में यही गयकाव्य की व्यंना हृदय मोह लेती है। यह स्पष्ट है. कि 
“प्रसाद! की कविदृष्टि जहाँ.हमें भुला लेतो है, वहाँ उनकी कथाकार की प्रतिमा अमी 
पूर्णरूप से विकसित नहीं हो पाई है। कहीं-कहीं रूपक के श्रधिक प्रयोग के कारण 
यह कलाटप्टि धुँघली भी हो गई है, जेसे 'पाप की पराजय” कहानी में । करुणा के 
द्वारा पाप (वासना ) की पराजय का एक सांकेतिक चित्र इस कहानी में मिलेगा 
परन्तु इस चित्र-को पकड़ना सबके लिये संभव नहीं है । इसमें संदेह नहीं कि कहानी: 
कार में पात्रों के भावजगत को जगाने की अपूर्व श्रतिमा है और उसकी माषा शेली की 
मथुमयता ओर सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक पकड़ हमें पूर्ण रूप से श्राकर्षित करने में समर्थ है । 
प्रतिध्वेनि! ( १६२६,) तक पहुँचते-पहुँचते प्रसाद” ने गध-पय्य श्रोर कला के क्षेत्र 
में अनेक श्रयोग कर लिये हैं श्रोर उनका साहित्य हमें ञ्रकरषिंत करने लगा है। इस 
संग्रह में 'प्रलय” कहानी को छोड़कर कदाचित्‌ कोई भी कहानी ऐसी नहीं है जो 
'प्रसाद” की स्वेश्रष्ठ कहानियों में स्थान पा सके | अ्धिकाँश कहानियों में वेसी 
पूर्णता नहीं है जेसी “इन्द्रजाल” और “थ्राकाश दीप” की कुछ कहानियों में ।. परन्तु 
इन कहानियों में प्रतिभा के अनेक अंकुर हैं और अ्रसाद-साहित्य के अध्ययन के लिये 
इनकी सम्यक्‌ समीक्षा अनित्रार्य हो जाती है| 
सा? के प्रीढ़तर कहानी-संग्रह 'आशादीप” (१३२६), 'आँधी? (१६३१) 

ओर “पुरस्कार! (१६३६) हैं, जिनमें उनकी ४५ कहानियाँ संग्रहीत हैं | 'प्रतिध्वनि? 
(१६२६) की “प्रलय” कहानी को छोड़ दें तो प्रसाद” की सर्वश्रेष्ठ बीस कहानियों में 
से श्रेष्ठ इन्हीं में मिलेंगी | प्रारंभिक कहानियाँ श्रयोगात्म ही श्रथिक हैं। उनमें हमें 
प्रसाद! की श्रोढ़ प्रतिभा का पूर्णोन्मिष प्राप्त नहीं होता | इन संग्रहों की कहानियों 
को भी ले लें तो हम “प्रसाद” की कहानी-कला पर सामूहिक रूप से दृष्टि डाल सकते हैं 
ओर उनका वर्गीकरण उपस्थित कर सकते हैं । इन संग्रहों में हमें प्रसाद” की प्रतिमा 
का उत्तरोत्तर विकास मिलता है और एक तरह से 'इंद्रजाल” (१६३६) की कहानियाँ 
सर्वश्रेष्ठ रहेंगी । फिर भी श्रयोगात्मकता पीछे छूट गई है श्रीर “आकाशदीप” से 
“इंद्रजाल” तक प्रतिभा का एक ही सूत्र फेलता-सिकुड़ता दिखलाई देता है। ये कहानियाँ 
मावा-शली के स्पंदन से भरी हुई हैं| जोवन के कुद्रतम क्षणों को अनंत महत्व प्रदान 
कर देना 'असताद” की कवि-्य्रतिमा का अत्यन्त सरल चमत्कार है।। इस चमत्कार को - 
हम किसी एक जगह देखते हों सो बात नहीं | कहानी पढ़ते-पढ़ते न जाने किस-किस 
कोने से निकल कर यह चमत्कार हमारा स्वागत करता. है और हम कहानी से कुछ 
श्रधिक चौज़ पाकर रस में दब जाते हैं। “प्रसाद” की कहानियों में कहानी का रस 
विशेष नहीं, मनोविज्ञान की कलापूर्ण भ्यॉँकी अवश्य मिलती है, परन्तु वह भो भ्रधिक 
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नहीं है। जो चीज दृश्य को छू लेती है, जो चीज़ हमें बार-बार पढ़ी कहानी पढ़ने 
को बाच्य करती है वह है उसका कात््य-स्‍स | इस काव्य-रस को कहानी के रस के साथ 
यु'फित करने वाली प्रसाद” की भाषा-शेली ऋऋ्लव है | 

सामूहिक रूप से देखें तो यह 'प्रपाद! की कहानियों के कई वर्ग कर सकते हैं। 

(क) ऐतिहासिक कह्दानियां-इनकी संख्या १२ है। 'अ्साद” के सभी कहानी- 
संग्रहों में ऐतिहासिक कहानियाँ मिल जाती 'हैं। इतिहास की थ्रोर उनका ग्राकर्षण 
उनकी मूल भ्रवृत्ति है शोर उनकी सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ इसी श्रेणी में मिलेंगी | छाया! 
श्रौर 'प्रतिध्वनि” की आ्राठ ऐतिहासिक कहानियों में कला, कल्पना श्रोर श्रतीत-चित्रमयी 
भाषाशेली का कोई पुष्ट रूप हमारे सामने उपस्थित नहीं होता । परन्तु 'श्राकाशदीप!” 
“आँधी” श्रौर 'इंद्रजाल” की ऐतिहासिक कहानियाँ 'श्रसाद! की कला को सबसे पौढ- 
रूप में उपस्थित करती हैं। ग्राकाशदीप, ममता, खर्ग के खंडहर में, ब्रतभंग, 
दासी, पुरस्कार, मालबती, यु'डा और देवरथ “प्रसाद” की कहानियों की शीर्षमणि हैं । 
इनमें त्रतमंग और दासी को छोड़ दें, तो शेष “प्रसाद” की सर्वश्रेष्ठ कहानियों के 
श्रंतर्गत था जायेंगी | 

अपनी ऐतिहासित कहानियों में 'प्रसाद' ने भारतत्र्ष के इतिहास के बोद्धकाल 
से लेकर गदर तक के लंबे काल को अपनी कला का विषय बनाया है | बोद्धकाल से 
संबंधित कहानियाँ हैं श्रशोक, खंडदर की लिपि, आरकाशदीप, ब्रतभंग ओर पुरस्कार । 
“अशोक” में ऐतिहासित वस्तु बहुत ही श्रधिक है | 'खंडहर की लिपि” सांकेतिक कहानी 
है परन्‍तु श्राकाशदीप, ब्रतभंग और पुरस्कार भी मूलतः प्रेम श्रौर रोमाँस की काहानी 
हैं । इनकी पृष्ठभूप्ति-मात्र ही ऐतिहासिक है । वास्तव में उन्हें प्रसाद” की प्रेम-रोमाँस 
फ् कहानियों से अलग नहीं किया जा सकता | 'पालवती” भी बौद्ध युग की कहानी 
है, परन्तु उसमें ऐतिहासिकता श्रधिक है | केवल प्रेम-रोमाँस से उपर उठकर लेखक उस 
युग के सारे बेभव, सारे विलास और सारी सामर्थ्य की अ्रभिव्यंजना करने में सफल हो 
सका है | 'सिकन्दर की शपथ! मोर्य-युग की कहानी है| इसे हम बौद्धयुग के अंतर्गत 
भी रख सकते हैं, परन्तु उसमें केवल कया-मात्र है। कहानी-कता पर वह पूरी 
नहीं उतरती । 

बोद्ध युग के बाद कहानियों के क्षेत्र में 'प्रसाद' के लिये धत्से श्रधिक ग्रावर्ष ण 
की वस्तु मुसलिम काल की कहानियाँ हैं--चित्तोड-उद्धार, युलाम, जहाँस्रारा, चक्रवर्ती 
का स्तंभ, ममता, स्त्र्ग के खंडहर में, देवरब, और नूरी | इनमें ग्ंतिम चार कहानियाँ 
“प्रसाद! की सब्र 8 कहानियों के अंतर्गत श्रार्येगी | जान पड़ता है राजपूत कबानकों 
की श्रोर प्रसाद” का आकर्षण अ्रथिक नहीं था | केवल एक कहानी “चित्तोइ-उद्घार' 
राजपूत कपा से संबंधित है। “जहाँबारा' और “गुलाम” कहानी-कला को दृष्टि ये 
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महत्वपूर्ण नहीं हैं । चक्रवर्ती का स्तंम॒ श्रतीकवादी कहानी है। शेष चार कहानियाँ ही 
“प्रसाद? की कीर्ति का प्रधान स्तंभ हैं | “ममता” में नारी की करुणामयी मातृमूर्ति का 
बड़ा उन्दर चित्र है | शेष तीनों का विषय प्रे है, परन्तु इन तीनों में नारी की त्यागमयी 
मूर्ति की बड़ी उन्दर दंग से प्रतिष्ठा की गई है | 'स्वर्ग के खंडहर में” और “देवरथ” का 
संबंध प्रारंभिक मुसलिभ्त काल से है ओर “बूरी” का श्रकबर से | इन कहानियों में भी 
ऐतिहारिक कहानी की उपेत्ञा है। कल्पना, अश्रध्यवन और कला के द्वारा इतिहास की 
चित्रथयी पृष्ठभूमि पर प्रेम की सुख-दुख-पूर्ण, श्रश्न्‌ हासमयी रेखायें मर खींच दी गई हैं। 

“शरणागत? और “गुंडा? को हम गदर की कहानी कह सकते हैं। “शरणागत' 
में कोई महत्वपूर्ण तत्व नहीं मिलता । परन्तु 'युडा? प्रसाद” की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में 
से है। उस समय की काशी का बहुत छुन्दर चित्र इस्न कहानी में मिलेगा । और 
“प्रसाद” उसे चित्रित करने मं सफल हुए हैं । 

इन ऐतिहासिक कहानियों के अध्ययन से यह स्पष्ट हो जाता है कि इतिहास 
के लिए “प्रसाद! ने ये कहानियाँ नहीं लिखीं | इन कहानियों में प्रेममयी नारियों और 
लालग पूर्ण साहसी युवकों की आशा-निराशा का ही चित्रण-मात्र है। ऐतिहासिक 
पृष्ठभूमि के द्वारा कया की रोम,चकता बन जाती है | परन्तु इन कहानियों में कला का 
बड़ा सुन्दर रूप हमें मिल जाता है और अभूतपूर्व सधुमयी राषा इतिहास को जीवित 
करने में सर्वया समर्थ है | प्रसाद” की कलापूर्ण कहानियों में यही सर्वश्रष्ठ हैं। 

(ख) यथाथबादी कटद्दानियां--इनकी संख्या १३ है। “प्रसाद! की पहली 
यथार्थ -बादी कहानी “ग्राम” थी जो १६११ ई० में “इंदुः में प्रकाशित हुई घी। छाया! 
(१६१२) श्रौर 'प्रतिध्वनि! (१६२६) में हमें केबल तीन कहानियाँ--“प्राम', सहयोग” 
और 'ग़दडी के लाल” मिलती हैं-परन्तु वे महत्वपूर्ण नहीं हैं। “श्राकाशदौप! में 
“रूप को छाया! नाम की एक यथार्थत्रादी कहानी है। काशी की विधवाओं के छल- 
पूर्ण जीवन की बड़ी सुन्दर व्यंजना इस कहानी में मिलेगी, परन्तु कला के हाथों से 
वह संवारी नहीं जा सकी है । “ग्राँधी! (१६३१) और “इंद्रजाल' (१६३६) में ही 
“प्रधाद' की श्रधिकांश छुन्दर यथार्थवादी कहानियाँ हमें मिलती हैं। धीसू, बेढी, 
इन्द्रजाल, सलीम, छोटा जादूगर, पस्विर्तन, संदेह, भीख में, और चित्रवाले पत्यर में 
कलाकार द्वारा जीवन के अनेक नय्रे पहलू उयस्थित किए गये हैं | दृष्टिकोण अब्र भी 
बहुत कुछ स्वच्छंदतात्रादी है | इंद्रजाल, सलीम, परिवर्तन, भीख में और चित्रवाले 
पत्थर में प्रेम का कोई न कोई रूप ही हमें दिखलाई पढ़ता है । परन्तु कलम नई है। 
जहां 'इख्ज़ाल' में एक श्रोर कंजर-जीवन के बड़े सुन्दर यथवार्थवादी चित्र हैं, वहाँ 
“सीख में” जेसी कहानियों में ग्राथुनिक जीवन श्रपनी सारी जनता वो लेकर उपस्थित 
होता है ! घीखू, बेढ़ी श्रीर ओटा जादूगर होन ऐसी कहानियाँ हैं जिनमें लेखक ने 
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बालकों के दुःखमय भविष्य को ओर र₹केत किया है। इन कहानियों का 
वीजयम करुणा हैं । 

(ग) भावात्मक कद्दानियां -इनकी संख्या & है। अधिकाँश कहानियाँ 

* प्रतिध्वनि! (१६२६) में मिलती हैं--कलावतो की शिक्षा, श्रतिमा, दुखिया, करुणा 
को विजय, पाप की पराजय, अघोरी का मोह | तीन कहानियाँ 'श्राकाशदीप! (१६२६) 
में मिलेंगी-भिख्वारिन, प्रतिध्वनि और बनजादा | इन कहानियों में कहानीतत्व की 
कम्रो है, पल्तु मावना का भावुकता को झ्राकर्षण सबसे श्रधिक है । -बनजारा! प्रेम- 
कहानी है, पस्तु श्रन्य कहानियों में जीवन के अलग-अलग चित्र मिलते हैं। इन 
कहानियों में गयगीत की कला का भी बड़ा छुन्दर समावेश है। परन्तु भावना का 
आधिक्य होने के कारण कहाँ-कहीं श्रस्पष्टता मी श्रा गई है। जो हो, निश्चित है कि 
इन कहानियों में प्रसाद” की एक विशेष कला के दर्शन होते हैं। 

(घ) प्रेममुलक कद्दानियाँ--यों तो अन्य श्रेणी की कहानियों में भी प्रेम- 
कहानियाँ थ्रा जाती है, ऐतिहासिक कहानियों में श्रधिकॉश प्रेम को लेकर ही चलती हैं, 
पल्तु कुछ कहानियाँ ऐसी भी हैं जो स्पष्ट रूप से प्रेम को अपना विषय बनाती हैं । 
“छाया? (१६१२,१६), “श्राकाशदीप” (१६२६) ओर “श्राँधी” (१६३९१) में इस 
प्रकार की कहानियाँ रंग्रहित हैं। ये हैं तानसेन, चँँदा, रसिया बालम, 'मदनम्रणालिनी”, 
सुनहला साँप, देवदासी चूड़ीवाली, श्रपराधी, विसाती श्रोर ग्रामगीत | इनमें छाया! 
की कहानियाँ श्रधिक प्रौढ़ नहीं हैं, परन्तु 'देवदासी” “बिसाती', और 'प्रामगीत' 
कहानियाँ में प्रेमास्यानक कहानियों की पराकाष्ठा मिलेगी | ये कहानियाँ सेंसार को 
सबसे सुन्दर प्रेमरोमाँस की कहानियों की श्रेणी में रखी जा सकती हैं | प्रेम की अनेक 

. मंगिमाएँ हमें 'प्रसाद' के साहित्य में मिलेंगी | जहाँ त्रिपय-कला श्रौर मापा का समन्वय 
संमतर हो सका है, वहाँ “प्रसाद” की श्रीढ़ता को पहुँचना सँमव नहीं है, परन्तु सब 
जगह ऐसा सम्तन्वय नहीं मिल सकेगा । यह समन्वय मुख्यतः “प्रसाद” के जीवन के 
अऑँतिम दस वर्षों में मिलेगा । 

(ड) रहस्यवादी कहानियाँ--'श्रसाद” की श्रनेक कहानियाँ भावुकता श्रोर 
प्रतीकात्मकता ने अतिरंग के कारण श्रस्पष्ट हो गई हैं। पर्तु जो शुद्ध रहस्यवादी 
कहानियों की श्रेणी में श्राती हैं, ऐसी कहानियाँ ६ हैं | 'प्रतिध्वनि (१६२६) की 'उस 
पार का योगी” श्रौर असाद” और “द्याकाशदीप” (१६२६) की 'हिमालय का पथिक' 
सपुद्र 'संतरण', 'प्रणय” चिह् श्रौर 'रमला” कहानियाँ इसी श्रेणी की कहानियाँ हैं | उस 
पार का योगी? कहानी में योगी मृत्यु का प्रतीक है । “प्रसाद! रहस्यात्मक गय मात्र है। 
अंतिम चार कहानियाँ प्रेम-कहानियाँ हैं, परन्तु उस प्रेम में आध्यात्मिक और रहस्यात्मक 
इंगित भी मौजूद हैं । मृत्यु के श्रति आकर्षण रहस्यवाद को एक विशेष प्रवृत्ति है| 
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हल 
हिमालय का पथिक? कहानी में यह इंगित स्पष्ट है। पथिक ने बर्फ़ का बुलावा छुन 
लिया है और किननरी के प्रेमपाश में बेंव कर मी नहीं रहना चाहता। यह रहस्य 
कहानी को साधारण प्रेमरोमांस की कहानी से ऊपर उठा देता है :-- ह 
एक दिन पथिक ने कहा--“कल मैं जाऊँगा |” 
किन्नरी ने पूछा--“किघर! 
हि पथिक ने हिमगिरी की ऊँची चोटी दिखलाते हुए कहा--“उधर जहाँ कोई 
ने श्राया हो ! श्राणों के प्रति यह निर्मोह कहानी को अरध्यात्मिकता प्रदान कर देता है। 
“सप्नद्र-संतरण” कहानी में यह दूर की पुकार हिम की चोटियों से नहीं ञ्राती, समुद्र की 
लहरों के आती हैं। यहाँ घौवर वाला का प्रेमो राजकुमार श्रात्मा की वियोगिनी अवस्था 
का अतीक बन जाता है | 'प्रणय-चिह! की रहस्य कल्पना कुछ दुरूह है। वुछ प्रेम 
कहानी सी जान पड़ती है। नामधाम इन लोक के ही दिये गये हैं, परन्तु ढंग कुछ 
घूधी कविता जैसा है । 'प्रतिध्वनि” में कई गधगीतों को कहानी में यफित कर दिया 
गया है | 'रमला” भो इसी कोटि में आतो हैः 
(च) प्रतीकात्मक कद्ठा नियाँ---इस प्रकार की कहानियों की संख्या छः है श्री, * 
ये भी घुख्यतः “प्रतिध्वनि” ( १६२६ ) और “श्राकाशदीप” ( १६२६ ) में. मिलती हैं 
इन कहानियों के नाम हैं 'प्रलय”, 'पत्थर की पुकार”, 'गूदडसांई”, 'काला बेरागी', “ज्यो- 
तिप्मति ।! इसमें कभाकार श्रपनी बात को स्पष्टतयः प्रतीक के आ्राधार पर कहता है । 
लय! कहानी में “कामायनी” के बीज मिलते हैं | शेवागर्मो के शिवशक्ति के प्रलगंतर्गत 
समागम को ही प्रतीक के रूप में उपस्थित किया गया हैं। यह “प्रसाद! की पहली 
कलात्मक कहानी है । पत्थर की पुकार” में साहित्य और कला की कुछ मूल ससस्याएँ 
उटाई गई है | वमरल वहता है--“अतीत और करुणा का जो £'श साहित्य में है वह 
मेरे हृदय को आकर्षित करता है |! 
नवल कहता है--“इसमें विशेष और हम भारतीयों के पास धरा क्या है? 
स्तुत श्रतीत की घोषणा ओर वर्तमान की करुणा, हँसी का गान हमें ञ्राता हैं। बस 
यह मी एक भाँग-गाँ जे की तरह नशा है |” 
कहानी के श्रन्त में प्रसाद” श्रतीत जीवी कलाकार के रृष्टिकोष से ऊपर 
उठकर सार्वभौमिक मानवता का संदेश देते हैं। शिल्पी कहता है--“श्राप लोग श्रमीर 
श्रादम । अपने कोमल श्रवणेन्द्रियों से पत्थर का रोना, लहरों का संतीत, पवन की 
हँसी इत्यादि कितनी बूद्धम बातें छुन लेते हैं और उसकी पुकार में दत्तचित्त हो जाते हैं। 
करुणा से पुलकित होते हैं । किन्तु क्या कमी दुःखी हृदय के नौख क्रन्दन को भी 
श्रन्तरात्मा की श्रवणेन्द्रियों से छनने देते हैं, जो करुणा का काल्पनिक नहीं, वास्तविक 
रूप है | “गूदड़सांई” का अद्वोतमाव राममक्त का रूपक है जो बालकों में परमात्मा के 
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दर्शन करता है। कला” में कला के दो पक्षों--रूप ओर रस--को विवेचना है । 
रसमयी मावुकता का नाम ही कला है | उसी में उच्चतम संगीत श्रगट होता है। कला 
के बाहरी उपकरण उसके रूप को सजाते हैं, रस कला की थात्मा का पोषण करता है । 
“ैरागी” कहानी की युवती सच्चे त्याग की श्रतीक है और “ज्योतिष्मति” में सच्चे प्रेम- 
भाव की व्याख्या है। प्रेम हमें नई दृष्टि श्रदान करता है परन्तु यह दृष्टि निश्चल प्रेम 
से ही थ्रा सकती है । वासना के स्पर्श से ही प्रेम की ज्योतिष्मती लता मुरभा जाती 
है। 'प्रलय” श्रौर 'कला” को छोड़कर ये प्रतीकात्मक कहानियाँ अधिक उत्हृष्ट नहीं हैं $ 
वास्तव में इस प्रकार की कहानियों का ज्षेत्र अत्यन्त सीमित है। संसार के साहित्य में 
हो इस तरह की कहानियाँ बहुत भोड़ी हैं। न 

(छ) मनोवैज्ञानिक या च रत्र-प्रधान कहानियाँ--'प्रसाद? की कहानियों 
में मनोवैज्ञानिक या चरित्र-प्रधान कहानियाँ अधिक नहीं हैं। आँधी” और “मधुओं” को 
ही हम इस श्रेणी में रख सकते हैं । “प्रसाद” की श्रधिकाँश कहानियाँ काव्यमय श्रोर 
भाव-प्रधान या घटनाप्रधान हैं। चरित्र-प्रधान कहानियों की ओर उनका ध्यान ग्रधिक नहीं. 
गया । हिन्दी साहित्य में चरित्र-प्रधान कहानियाँ प्रेमचन्द ने ही लिखी हैं। ग्राधुनिक 
समीक्षक चरित्र-चित्रण-प्रधान कहानी या मनोवैज्ञानिक कहानी को ही सर्वश्रेष्ठ मानते 
हैं, परन्‍तु मनोविज्ञान प्रसाद” का शक्तिशाली अ्रंग नहीं है । 

(ज) आदर्शवादी कद्दानियाँ--इनकी संख्या भी अ्रधिक नहीं हैं। “थाँधी” 
और “इन्द्रजाल” में इस कोटि की पाँच कहानियाँ मिलतो हैं । ये हैं विजया, अ्रतमंग, 
श्रमिट स्मृति, नीरा श्रौर श्रनबोला | इन कहानियों में जीवन की किसी न किसी श्रादर्श 
स्थिति की कल्पना मिलेगी, परन्तु कला के दृष्टिकोण से ये श्रादर्शवादी कहानियाँ भी 
स्वच्छंदताबादी ( रोमांटिक ) कहानियों के श्रन्तर्गत थ्राती हैं। श्रालोचकों ने श्रादर्शवादी 
कहानियों की श्रत्यन्त व्यापक व्याख्या की है और ख्च्छंदतावादी प्रेमरोमाँस की 
कहानियाँ भी थ्रादर्शवादी कहानियों के मीतर ले ली हैं । 

(भ) समसामयिक कट्दानियाँ--' प्रसाद! प्रेमचन्द की भाँति समसामयिक 
जीवन के कलाकार नहीं हैं | केवल 'विराम चिष्ट' या 'सलीम” ही ऐसी दो कहानियाँ हैं 
जिनमें सामयिक जीवन का कोई चित्र मिलता है। इनमें सलीम तो प्रेम-रोमाँस ही अधिक 
है । 'विराम-चिहर? महात्मा गाँधी के १६३२ ई० के हरिजन-श्रान्दोलन से प्रमावित है। 
इसमें मन्दिर-प्रवेश-श्रानदोलन का एक चित्र मिलता | 

(3) प्रागैतिहासिक कद्दानी--प्रागेतिहासिक जीवन की केवल एक कहानी 
“वित्रमन्दिए' है, इसे हम रामरुष्णदास की प्रसिद्ध कहनी “अन्तःपुर का झारम्भ के साथ 
रख सकते हैं । 

साद” को ७१ कहानियों का यह वर्गीकरण है। यह स्पष्ट है कि 'प्रसतब 
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की अधिकांश कहानियाँ प्रेमरोमाँस, इतिह/स, रहस्यवाद, प्रतीकवाद श्रौर खच्छ॑दतावाद 
श्रौर श्रादर्शवाद से संबंधित हैं | ऐसी कहानियों में मापा वी चित्रमयता और कल्पना 
के काव्यमय उत्कर्ष के लिये काफी स्थान रहता है। 'असाद! मूलतः कवि श्रौर भावुक 
हैं। मनोविज्ञान और चारित्रिक उयल-पुथल की उनकी पकड़ उतनी अच्छी नहीं है। 
इसी से वह जीवन की भावुक परिस्थितियों के सफल चित्रकार हैं। द्वान्दात्मक स्थिति 
के सामने उनकी प्रतिमा मौन हो जाती है। यही कारण है कि यथार्यवादी और मनो- 
वैज्ञानिक कहानियों की संख्या अ्रधिक नहीं है औ्रौर ये कहानियाँ मी छुख्यतः स्चच्छ॑दता- 
वादों मंगिमाओं. पर आश्रित हैं। कंजरों, श्रफरीदियों, पठानों, धाँवर्रों, गूजरों श्रौर 
देवमन्दिरों से सम्बन्धित कहानियों को हम यथाय॑त्रादी कहानियाँ नहीं कह सकते । 
ये विशेष जीवन के चित्र चाहे जितने भी घूत््म बन पड़े हों, वे सामान्य जीवन के 
चित्रों का स्थान नहीं ले सकते | सामान्य जीवन से भागकर ही. कलाकार जीत्रम के 
उपेक्षित,छुदूर श्रौर नगरय ज्षेत्रों में प्रवेश करता है। फिर यह कोई लाँत्ञा की बात मी 
नहीं है। कला के लिये सम्पूर्ण जीवन, उसकी सम्मावनाएँ, उसके संकल्प-विकल्प एक 
ही प्रकार सत्य हैं| मानवता का उपासक कलाकार जीव्रन की मूलबूत इकाइयों से 
परिचित होता है। प्रेम और द्वेष, दुःख और खुख, श्राशा-निराशा, जीव्रन-मरण, 
चारित्रक पतन और उत्पान उसके उपकरण हैं और सब देशों ओर सब कालों में ये 
प्रकरण समान रूप से सत्य रहे हैं। 'प्रसाद” की कहानियों में यही मूलभूत इकाइयाँ 
सत्य को प्राप्त कर सकी हैं | यही मूलभूत जीवन संवेदन उनका खाद्य-मधु है, श्रति- 
सामान्य और नगण्यतम मनुष्यों में मी मावना श्रौर मानवता का सर्वोच्च विकास 
दिखाकर “प्रसाद” ने मानव-जी्रन की तालिक और संवेदनीय एकता की ही 
घोषणा की है। 
अधिकाँश कहानियों में एक पत्ष प्रेम का मी है--कुछ तो केवल मात्र प्रेम 
के कसी पक्ष को लेकर ही चलती हैं। जीवन में रागात्मिका वृत्ति ही सबसे अधिक 
व्यापक है, 'प्रसाद' ऐसा मानकर चले हैं | इसीलिए उन्होंने स्त्री-पुरुष के प्रेम के पक्त 
के श्रतिरिक्त मी अन्य पकों का आव्रिष्जार किया है | 'जहाँग्रांर! कहानी में पिता के 
संतान प्रेम की अपूर्व श्रद्धा प्रगट की गई है | “गूदड़साँई! और “अघोरी के मोह! में 
बच्चों के प्रति वात्स्लय-भाव का बहुत श्राकर्षक चित्रण है| सांई ब्रेरागी हैं--माया 
नहीं, मोह नहीं । बच्चों से बड़ा स्नेह । ढ.2-फटकार-की ज्ञरा मी चिंता नहीं । लड़के 
गूदड़ छीनकर दौड़ते हैं तो सांई उनके पीचे-पीछे हैं। यह छीन-भपट का कौतुक 
बराबर चला करता है | एक दिन इसी तरह ग्रूदद छीनते मागते समय दौढ़ते-दौड़ते 
साई को ठोकर लगी । वह गिर पढ़ा | सिर से खून बहने लगा | मोहन के पिता ने 
उस नटखट लड़के को पकड़ लिया और मारने लगे | 
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'प्त मारो, मत मारे | चोट ञआराती होग !” सार ने कहा--और लड़के को 
छुड़ाने लगा | मोहन के पिता ने, साँ? से पूछा--“तब चौबड़े के लिये दौड़ते क्यों थे ?” 

सिर फटने पर भी रुलाई नहीं श्राई थी, वही साई लड़के को रोते देख कर 
रोने लगा | उसने कहा--“वाबा मेरे पास दूसरी कौन वस्तु है, जिसे देकर इन 'रामरूप! 
भगवान को प्रसन्न करता १ 

“तो क्‍या तुम इसलिये यूदड रखते हो १? 

इस चौथड़े को लेकर भागते हैं सगवान और मैं उनसे लड़कर_ छीन लेता हैं, 
रखता हूँ फिर उन्हीं से छिनवाने के लिये; उनके मनोवरिनोद के लिये। सोने का खिलौना 
तो उच्चके मी छीनते हैं, पर चौयड़ों पर मगवाल ही दया करते हैं ।” “अघोरी के मोह 
में इसी भाव की पुनवित्ति हैं। प्रेम का इससे अधिक निःस्वार्थ व्यापक रूप 
अर क्या होगा ! 

देश-प्रेम का भाव श्रनेक कहानियों का विषय है । ऐतिहासिक कहानियों में 
रूपमोह श्रोर देश-प्रेम का संघर्ष अत्यन्त स्पष्टता से चित्रित हैं; परन्तु कहीं-कहीं सम 
साम्यिक पृष्ठभूमि पर भी उसकी छुम्दर व्यंजना है। 'पुरस्कार', 'बूरी', थ्रोर 'युडा! 
जैसी उत्कृष्ट कहानियाँ देश-प्रेम का श्राघार लेकर ही चलती हैं | ' पुरस्कार! में कोशल 
के सेनापति सिंहमित्र की कन्या मधूलिका श्रोर मगव के राजकुमार श्ररुण की प्रेम 
कहानी है । वर्षों के बाद राजकुमार जब कोशल के व्रिरुद्र ऋभियान की तेयारी करता 
है श्रौर पथिक के रूप में मधूलिका का श्राश्रय प्राप्त करता है तो उसके हृदय में मौषण 
दन्द म्रच जाता है | श्ररुण के कहने से वह महाराज से दक्षिण नाले के श्रास-पास की 
बनभूमि माँग लेती है, परन्तु जब श्ररुण के सेनिक दुर्ग की शोर बढ़ते हैं तो उसका 
मन पश्चाताप से मर जाता है । वह स्त्रय॑ गिएती-पड़ती नगर की श्रोर चल पड़ती है, 
परन्तु श्ररुण के बन्दी होने पर जब महाराज पुरस्कार माँगने का आग्रह करते हैं तो वह 
प्राणदण्ड का अनुरोध करती हुई बन्दी श्ररुण के पास जा खडी होती है। मधूलिका 
का श्रन्तद्व नद इस कहानी का प्राण है और इस श्रस्तद्वन्द को लेखक अत्यन्त कुशलता 
पूर्वक श्रंकित करने में पूर्णतः सफल हुआ है । “तूरी” में छगल कालीन चित्र हैं, पह्तु 
बरेमव श्रौर विलास की चित्रपटी पर काश्मीर के शाहजादे याकूइखाँ के देशग्रेम और 
बलिदान की कहानी मो श्रंकित है | श्रकबर काश्सीर को हड़पने की चालें उल रहा था 
इसलिये याकूब ने उसकी हत्या के लिये आयोजन किया | चूरी काश्मीर की दुलारीथी 
परन्तु श्रकबर के हरम में दासी बनकर दिन बिता रही थी । याकूब नूरी के रूप-योवन 
पर पग्ध हो गया पर्तु अंत में उसने देश को प्रेम से कहीं ऊँचा स्थान दिया । उसे 
इसका भयंकर मूल्य चुकाना पड़ा | उसने श्रकबर के सामने तलवार उठाई श्लौर लड़ा 
भी--परन्तु इसके बाद बिहार के भयानक तहखाने में उसके जीवन का अमृत सूख 
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गया । कहानी का श्रन्त अत्यन्त कलात्मक है। ऐतिहासिक तथ्यों का आधार-मात्र पकड़कर 
असाद! ने देश-प्रेम की एक उत्कृष्ट बलिदान-गाथा उपस्थित की है। 'श॒ुढा” में गदर 
से पहले के काशी के जीव्रन का चित्रण है। उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वाद्ध' में देश के 
_अधिकाँश नगरों का जीवन विश्यखल हो गया था। साहसी श्रौर अवसखादी व्यक्ति 
ही नायक बन बेठे थे--न्याय और बुद्धिवाद को शस्त्र-बल के सामने झुकते देखकर 
काशी के विच्छिन्न ओर निराश जीवन ने एक नवीन संग्रदाय की सृष्टि की। वीरता 
उसका धर्म था | श्रपनी बात पर मिटना, सिंहवृत्ति से जीविका ग्रहण करना, प्राण-मत्ता 
माँगने टाले कायरों दया चोट खासर गिरे हुए ग्रतिद्वन्दी पर शस्त्र न उठाना, सताये 
हुए निर्बलों को सहायता देना श्रौर श्रत्येक क्षण श्राों को हथेली पर लिये धूमना, 
उनका बाना था । उन्हें लोग काशी में 'ण॒ डा” कहते थे | इस कहानी में नन्हकूसिंह 
नाम के ऐसे ही एक काशो के ग॒ डे का चित्रण है, परतु ग डे नन्‍हकूर्सिह में जो प्रेम 
पर मर-मिटने की भावना है, जो देशप्रेम है, जो झरात्म-सम्मान की आ्राग है, वह संभ्य 
कहलाने वाले कितने नागरिकों में मिलेगी | प्रेम थ्रौर राष्ट्र के मान-र्ञा को नन्‍्हकूसिंह 
ने एक साथ ही निमाया। तिलंगियों की संगीनों ने उसके एक-एक अंग को तिनके 
की तरह काटा, परन्तु देश की वीरता और आन की मर्यादा उसने छुरक्षित रखी | 
इस कहानी को काशी के राजपरिवार की हलचलों ओऔरौर गोरों श्रौर उनके श्रत्रुचरों की 
ऐतिहासिक प्रष्टभूम भी दी गई है । प्रसाद” की सर्वेश्रेष्ठ कहानियों में इस कहानी: 
की भी गिनती होगी । 
स्त्री-पुरुष के प्रेम को चित्रपटी ओर मी व्रिशद है| कुछ कहानिकाँ साधारण 
रोमाँस की श्रेणी में ययाती हैं जेसे 'चंदा', 'रसिया बालम” थ्रोर 'अ्रणय-चिद! | कुछ 
में प्रेम शोर रहस्य का बहुत सुन्दर युकन उपस्थित कर दिया गया है, जैसे “विसाती” 
शरीर 'सम्रद्र संतरण” कहानियों में | “विसाती” में नायिका पर किया है। 
'रमला” कहानी भी प्रेम रहस्य की कोटि में आती है। सफल ओर श्सफल 
दोनों प्रकार के प्रेम के चित्र प्रसाद! की कहानियों में मिलते हैं। पहले प्रकार 
के चित्र 'दासी', 'छनहला साँप” ओर “इंद्रजाल' आदि कहानियों में मिलते हैं श्रोर 
दूसरे प्रकार के चित्र 'मदनम्रणालिनी”, “श्राँधी', “गायगीत” “आकाशदीप”, “स्वर्ण के 
खंडहर में', 'देवदासी', 'वनजारा”, “रूप को छाया”, “चित्रवाले पत्वर”' और “युढा! 
थ्रादि कहानियों में हैं | यह स्पष्ट है कि श्रसफल प्रेम की कहानियाँ संख्या में अधिक हैं 
श्रोर उनमें 'श्रसाद' की संजनात्मक प्रतिमा विशेष रूप से विकसित हुई है। कदाचित्‌ 
स्वयं उनके जीवन पर असफल प्रेम की छाया थी | प्रारंभिक कविताएँ ओर “आँपू” 
प्रमाण हैं | इसी से वह अ्रसंफल प्रेम कीं परिस्थितियों, उसकी पीड़ा, उसके हाहाकार 
का बड़ा सुन्दर चित्रण उपस्थित कर सके हैं | इस कोटि की उनकी कुछ कहानियाँ 
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संसार की श्रेष्टतम कहानियों में गिनो जा सकती हैं । प्रेम के और भी अनेक चित्र 
हैं। श्रादि नारी और आदि पुरुष का प्रेम-प्रदर्शन “चित्रमंदिर” नाम की कहानी में 
हुआ है | रायकृष्णदास की “श्रन्तःपुर का आरंस” कहानी इसके समकत्त रखी जा 
सकती है । दाम्पत्य जीवन के प्रेम भौर चुहल की मी 'श्रसाद” ने उपेत्ञा नहीं की है। 
जीवन के इस अंग से वे पूर्णतयः परिचित थे | 'कलावती की शिक्षा? कहानी में 
उन्होंने ग्राधुनिक पतियों की खोज की बड़ी सुन्दर खिलली उड़ाई है। “सहयोग” श्रौर 
'सलीम! में भी दाम्पत्य जीवन के चित्र हैं । 

प्रेम के क्षेत्र में 'प्रसाद” जातिवर्ण का कोई भी बंधन मानने के लिये तैयार 
नहीं हैं | उन्होंने नारी के लिये ख्वतंत्र प्रेम का अधिकार माँगा हैन उसे वह मानव 
स्वतंत्रता का सबसे बड़ा प्रतीक मानते हैं | इसीलिये उन्होंने ऐसी श्रनेक कहानियों की 
सृष्टि की है जिनमें सामाजिक क्राँति के बीज सन्चिहित हैं। “विजय” कहानी में उन्होंने 
हिंदू विधवा के प्रेम झौर पुनर्विवाह की समस्या की ओर संकेत किया है। “नौरा! 
कहानी में श्रमिजात्य की भावना तीखा व्यंग है | इसमें उन्होंने ऐसे पात्र का निर्माण 
किया है जो समाज की रूढियों की श्रवहेलना करके निम्न श्रेणी की कन्या से प्रेम कर 
सकता है | प्रेम ही नहीं, पाणिग्रहण भी | उनकी कुछ कहानियों में समाजवहिभूता 
नारियों का सहाठभूतिपूर्ण चित्रण है | उन्होंने यह भी दिखलाया है कि वेश्याएँ भी 
साल्िक प्रेम कर सकती हैं श्रोर श्वसर मिलने पर सफल पत्नी के रूप में कार्यभार 
सँमाल सकती हैं ; “चूड़ीवाली” श्रौर 'सालवती” कहानियों में यही इंगित है | 'सिकम्दर 
की शपथ? श्रौर “श्रशोक” जेसी कहानियों में प्रेम के निम्न, वासनामय रूप का 
चित्रण भी मिलेगा। इस प्रकार यह स्पष्ट है कि प्रेम जेसी व्यापक वृत्ति का. श्रनेक 
रूपी चित्रण उनकी कहानियों में मिलेगा । 

परंतु केवल वर्गोकरण से प्रसाद! की इन प्रेममूलक कहानियों की संपूर्ण 
सुध्मा सामने नहीं थराती | इन कहानियों में से पुरस्कार, इंद्रजाल, ग्राँधी, ग्रामगीत, 
ग्राकाशदीप, स्वर्ग के खंडहर में, देवदासी, गरडा, सलीम, सालवती, चित्रम॑दिर, 
नूरी, निश्चित रूप से असाद की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में श्रायेंगी | इन कहानियों को 
छोड़ दें तो केवल आट-दस श्रन्य कहानियाँ ही ऐसी रह जाती हैं जो इस कोटि की 
हों । उनका संविधान, कयासौष्टव,विदग्ध वार्तालाप' सोँकेतिक चिऋण, उनकी भाषा 
शैली की सुषमा, उनका स्वच्छ दतावादी वातावरण संचसुच अपूर्व है | कवित्वपूर्ण 
भाषा-मंगिमा और प्राकृतिक सौन्दर्य के चित्र में उनका जोड़ ही नहीं। “ब्आाकाशदौप' 
में हमें इस श्रोदत्व के पहली बार दर्शन होते हैं, 'य्रॉँधी” और इंद्रजाल' में वह श्रौत 
मी श्रौढ़ हैं। ये कुछ प्रकृति-चित्र देखिये-- । 

संध्या आ गई | नक्षत्र ऊंचे श्राकाशगिरि पर चढ़ने लगे। ग्रालिंगन के 
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लिये उठी हुई बाहें गिर गयीं । इस दृश्य जगत के उस पार से, विश्व के गंभीर 
अतस्तत से एक करुण और मधुर अर्तनाद यूज उठा ।? 
-+चित्रमं दिर! 

“श्यामरा सघन, तृण-संकुल शेलमंडप पर हिरए्यलता तारा के समान फूलों से 
लंदी हुईं मंद मारुत से व्रिकंपित हो रही थी | पश्चिम में निशीय के चतुर्थ प्रहर में 
अपनी स्वस्थ किरणों से चतुर्दशी का चँँद्रमा हँस रहा था । पूर्व में प्रकृति अपने 
स्वपन-मुकुलित नेत्रों को श्रालस से खोल रही थी | बनलता का बदन सहसा खिल 
उठा । श्रानन्द से हृदय अधीर होकर नाचने लगा | वह बोल उठी--“यही तो है ।? 

---ज्योतिस्मती! 
शेलमाला की-गोद में वह समुद्र का शिशु कलोल करता, उस पर से >रुण 
क किरणें नाचती हुई! अपने को शीतल करती चली जाती । मध्याह में दिवस ठहर 
जाता--उसकी लवबु वीचियों का कंदन देखने के लिये । संध्या होते उसके चारों ओर 
के वृत्ञ श्पनी छाया के अंचल में छिपा लेना चाहते परंतु उसका हृदय उदार था, 
मक्त था, विराट्‌ था| चाँदनी उसमें श्रपना मुँह देखने लगती श्र हँस पड़ती | 
5 -- रमला? 

“कोमल श्रातप गंगा ने शीतल और समीर में ग्रमी ऊप्मा उत्पन्न करने में 
समर्थ था। नवीन किसलय उससे चमक उठे थे | बसंत की किरणों की चोट से 
कोयल कुहुक उठी | श्राम की केरियों के युच्छझे हिलने लगे। उस आम की वारी में 
माधव ऋतु का डेरा था और श्यामा के कमनीय कलेवर में यौवन का | 

-- अतिध्वनि? 

कहीं-कहीं यह प्रद्व ति-चित्रण मावयु फन के साथ-साथ चलता है श्रथवा भाव 
को वल देता है श्रीर तब प्रसाद” की कलम ओर मी मार्मिक हो | जाती है । 
“बनजारा? कहानी में निशाशेष की इस प्रष्टभूमि का सौन्दर्य साधारण कलाकार के 
बूते का काम नहीं था | 

“धीरे-घी रे रात खिसक चली, श्रमात के फूलों से तारे चू पड़ना चाहते थे। 
विंध्य की शेलमाला में गिरिपिय पर एक कुंड बेलों का बोक लादे चला आता 
भा। साथ के बनजारे उनके गले की घंटियों के मधुर स्वर में अपने आमगीतों 
«| श्रालाप मिला रहे थे | शरद ऋतु की टंड से भरा हुआ पत्रन उस दी पथ पर 
किसी को खोजता हुआ दौड़ रहा था । वे बनजारे थे | उनका काम था सरय॒ुजा के 
ज॑गलों में जाकर व्यापार कं. वस्तु क्रिय-विक्रय करना | श्रायः बरसात छोड़कर वे 
आ्राठ महीने यही उधम करते थे | उस पोरचित पथ में चलते हुए वे श्रपने परिचित 
गीतों को कितनी ही बार उन पहाड़ो चट्टानों से टकरा छुके थे । उन गीतों में आशा, 
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उपालंभ, बेदना ओर स्मृतियों की चोट, ठोस ओर उदासी भरी रहती। सबसे पीछे 
चलने वाले युवक ने अभी अपने आलाप को आकाश में ५ लाया था। उसके गोत 
का श्रर्थ भा--में बार-बार लांम की थआाशा से लादने जाता हूँ, परंतु ये उस जंगल 
की हरियाली में अपने योतन को छिपाने वाली कोलकुमारी तुम्हारी वस्तु बड़ी मंहगी 
' हैं, मेरी सब पू'जी भी उसका क्रय करने के लिये पर्याप्त नहीं |. प्रजी बनाने के लिये 
में व्यापार करता हैं| एक दि: धंनी होकर श्राऊ'गा, परंतु विश्वास है कि तब 
भी तुस्हारे सामने रंक ही रह जाऊ'गा । “बिसाती” कहानी में हिम-प्रदेश, को प्राकृतिक 
सुषमा के बीच में शीरी का यह सौन्दर्य रूप उद्यान की शेल माला के नीचे एक 
हरा-सरा छोटा सा गाँव है | वसन्‍्त का छुन्दर समीर उसे आल्रिंगन करके फूलों के 
सौरभ-से उसके भॉपडूं को भर देता है | तलहटी के हिमशीतल भरने उसको अपने 
बाहुपास में जकड़े हुए हैं | उस स्मरणीय प्रदेश में एक स्निग्ध संगीत निरंतर चला 
करता है जिसके मौतर बुलबुलों का ।ननाद कंप श्रौर लहर उत्पन्न करता है। दाडिम 
के लाल फूलों की रंगोली छाया संध्या की अरुण किरणों से चमकौली हो रही थी । 
. शौर्री उसी के नीचे शिलाखंड पर बैठी हुई सामने युलाबों के भुरमट को देख रही थी 
जिसमें बहुत से बुलबुल चहचहा रहें थे | वे समीरण के साथ पूल-धुलैया खेलते हुए 
आकाश को अपने कलरब से युज़रित कर रहे थे |-- शीरी ने सहसा श्रपना अ्रवगु'ठन 
उलट दिया। प्रकृति प्रसन्न हो हँस पढ़ी | य॒लात्रों के दल में शीरीं का प्ुख राजा के 
समान छुशोमित था | मकरंद मुह में मरे दो नील अमर उस गुलाब से उडने में 
असमर्थ थे | भोरों के पर निस्पंद थे | कटीली भाढ़ियों की कुछ परव्राह न करते हुए 
बुलबुलों का उनमें वुसना ओर उड्‌ भागना शीर्री तन्‍्मय होकर देख रही थी। 
यह स्पष्ट है कि यह वर्णन कला प्रेमचंद की कला से भिन्न है । प्रेमचन्द्र का 
ध्यान मनुष्य के कार्यव्यापार, उनके क्षनस्तत््त ओर उसके बोद्िक उन्मेष पर केन्द्रित रहता 
है। प्रसाद! भावना के चित्रकार हैं| वे प्रकृति और मानव को समष्ठि रूप में लेते 
हैं। उनके लिये मानव-हृदय को चित्रण ही सार-चित्रण है शोर उसमें जो अनेक 
मावलहरियाँ उठा करतो हैं वह इतनी सूक्म श्रोर संश्लि्ट हैं कि वर्णिकृत्ति से उन्हें 
बकड़ा नहीं जा सकता | कामकाजी बुद्धि के फ्रेर में उनकी श्रवद्देलना करना सत्य 
की अबड्ेलना करना है | * 
प्रसाद! की कहानियों में वंभव ओर विलास का बड़ा सूक्ष्म चित्रण हे | 
जीवन के रोमाँचक तर्णों को उन्होंने कवि-दृष्टि से पकड़ा है श्रीर चित्रकार की वेमव 
पूर्ण कलम से उन्हें चित्रपटी पर उम्रारा है--ब्रतमंग” में दम्पति की यह कोमल 
चुडल देखिये--'राधा के नवीन उपवन में सौध मंदिर में श्रगुरु, कस्तूरी और केशर 
की चहल-पहल, पुष्पमालाशों का दोनों संध्या में नवीन आयोजन और दीपावली में 


रहे प्रसाद का जीवन और साहित्य, 


वौणी, देंशी श्री मृदंगं की र्निग्ध गुंभोर ध्वनि. बिंखरती - रहती | नंदन श्रपने 
छुकोमले आसन “पूर' लैटा हुंआ्रीं राधा का ' ऑॉनिय सौन्दर्य एकंटक धुपचाप देंखा 
करेंती। उसे एसज्निर्त प्रकोष्ठ "में भर्णि-निर्मित 'दौपाधार की ' मर्त्रेमय नतैकी श्रपने 
५ निंदने और राधा के लिये एक कौडा और कुतूहल का सैज॑न करती 
रहती | नुर्दम कर्मी राधा के सिर्कर्त हुंएं उत्तरीय को संमाल देता | रॉघा हँस कर 
कहती --बैड़ी कैप्टे हुथ्रा | नंदर्न कता--देखों) तुम, अपने प्रसाधन , में पंसौने-पंसीन 
हों अतो' हो; तुम्हें विश्रोम की आ्रवश्यक्ता है । राधा. गव॑ से छुस्करा देती । कितना 
सह्ांग था उसके अपने सरल पति पर॑ और कितना अमिमोन था, अपने विश्वास पर 
एक सुखमुय स्वेप्न-चैंक रहता है| उपन्यो्सों में ईस प्रकार के अनेक चिंत्र मिलेंगे 

ंतींदि' में मारत के गौरवमय ऐश्वर्यपूर्ण अंतीत का पुनरुद्धार किया है और उनकी 
्राँली में वही संपनों कूल उठे है जो. कैमी कालिदास की आँखों में कूला था। 
इसे कैंबेल वर्तमान को कठोरता के प्रति पंलीयन-माव नहीं कहा जो सकता.। 

४ “हेन कहानियों में श्रैंतद्व नदँ का भी बहुत छुन्दर चित्रण हुश्रा हैं | अनेक पात्र 
मांवीन्मैष के अ्रन्यंतम क्ष्णों में! हमारे सामने श्राते हैं | उर्नके मीतर के रांगेद्र ब,, 
हर्षविशीद थोर ' छाया प्रकाश को वॉणी का रूप देना सरेल नहीँ है. परन्तु ” 'प्रसोरदँ 
की '्रसादि” कहानी में ' ऐसी' क्षमता हैं कि पात्नीं का अतेष्ठर्घव हमारे साम॑ने एकेट्स 
सजीव हि उठता ' है।' 'अ्रोकांशदीप” कहानी में बद्धयंप्त और चैंपा के ई्द-प्रणय 
को अंतताद” 'ने किसे सूद्म्तां से उसांरों है । बुद्ध युंप्त के प्रति चैपा रृतन्न है, 
उसे उससे प्रेम है, परन्तु यंही दस्यु उसके पिता का भी धातके हैं | ग्रतः मावनाश्रों 
का उत्थानपतन इस कहानी की विशेषता है | अ्रौर उसके स्पष्टीकरण में लेखक को 
सफलता मिली है । 

! “अ्राहँ चम्पां, तुम कित॑नी निर्दय हों ! बुद्धग॒प्त को झ्राज्ञों देंकर देखो तो, 
वह क्या नहीं केर सख्ता | जी तुम्हारे' लिये नये द्वीप की सृष्टि करे सकता है, नई 
प्रजां खोज सकता है, नये राज्य बना संकेता है, उसकी परीक्षा लेकर देखों तो“! कहो 
चम्पा बह'$पाण से श्रपना हृदय-पिंड निकार्ल कर अपने हाथों अंतल॑ जल में विस-* 
जन कैर दें |” मंहानाविकं--जिसके नाम सें वाली, जावा ओर चम्पां का श्राकांश 
गूजता था सामने छलछलाई आँखों से बेठा था. । 

सामने शलर्माला की चोटी पर हरियाली के विस्तृत जलप्रदेश में, नील-पिंगल 
संध्या, प्रकृति की सहृदय कल्पना, विश्राम की शीतल छाया स्वेप्नलो्क का सृजन 
करने लगी |) उस मोहिनी के रहस्यपूर्ण नींलजाल' का कुहक स्फुट हो उठा । जसे 
मदिरा से सारा अंतरिक्ष स्निद्ध हो गया | सृष्टि नीले कमलों से मर उठी | उस सौरम 
से पागल चम्पा के बुद्धप्त ने दोनों हाथ पकड़ लिये । वहाँ एक श्रारलिंगन हुआ | 
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जे लितिज में श्राकाश ओर सिंधु का. किंतु उम्र परिरम्भ में सहसा चेक होकर 
चेष्टा ने, अपनी कंचुकी से एक/हुपायु,निक़ाल लिया । ।। न 
/ + « जिड्भगप,! , राज़, ,में शरपनी प्तिशोध, की रुप्राण ,श्रकल ज्ञद्र में डबा देती 

हूं । हृदय ने छल ,किया, ,बार-बार धोखा, दिया !?? चमक,कर वह ऋपाण समुद्र 
का हृदय बेघती हुई बिलीन|हो गई।  #६ ७. 

£तो श्राज से मैं विश्वास करूँ १ ज्ञम्ता कर दिया गया !?--श्राश्चय॑-कंपित 
कंठ से महानाविक ने,पूछा, | मन 
5... -. ।विश्वाय्र! कदापि नहीं, इढग॒प्त,! जब में , अपने हृदय,,पर, विश्वास 
ज्ञहीं कर सकी, उसी ने धोखा, दिया तब, में केसे कह ! में तुससे घृणा करती हू, 
फ़िर . भी तुम्हारे_ लिये मर सूकती हूँ.,अन्‍्धेर है.जलद्गस्यु ! मेंतुस्हें- प्यार करती 
हैं. ।”--त्रम्पा रो पड़ी |. , .. . 

वह स्वपर्नों की रंगीन - संध्या, तुम ते, श्रपनीः श्राँखें _बन्द करने लगी थी | 
दी्घ निश्वास लेकर, सहानाविक, हे कहा-[-““इस  ज्ञीवन की पुस्यतम घड़ी:की स्मृति 
में एक प्रकाश, गृह -बत्॒वाऊंगा,  चातपा,! यहीं ! उस;पहाड़ी पर !; सम्भव है, कि मेरे 
जीवन की धुधली संध्या उससे थालोकपूणे हो जाय |?” . ,- «, 5। 
प मावयु फ-प्रकाशन,. की _यह - कला. 'प्रसाद” को, थ्रपनी चीज है । चारिप्रिक 
भावात्मक दत्द कयालेखक के श्राण हैं,। इनमें सफलता-थसफलता उसकी कला की 
सफलता-श्रसफलता है | “प्रसाद” का . ध्यान. मावात्मक इल्द्र की ओर अधिक है । 
केबल-मात्र चारित्रिक दन्द को लेकर वह नहीं चलते । परन्तु भावद्वन्द में ही चारित्रिक 
छश्द तक ,पहुँचते हैं, बह कवि की तरह मावनाग्रों के घात-प्रतिघात के सूक्ष्मतम 
सृतहरी ताने-बाने नहीं बुनते | इसी,से, उनकी कल में एक प्रकार की रुत्तता है। 
प्रसाद! की कडानिर्याँ हें अयनो भावधारा में इत्रा नहीं ले जतों |, 

, पस्तु कुछ कहानियों में 'प्रसताद!,ने प्रेमचन्द के क्षेत्र को भी छुआ है शोर 
यह दिखा दिया है कि सच्चे कलाकार के लिये जीवन का कोई कोना अ्रद्धूता नहीं 
रहता श्रौर उसको कला 4वार्दों' के मीतर सिमट कर नहीं बेठ जाती । 'सलीम?, 
धुआा?, भिखारिन', “धीसू!,.'बेड़ी', “छोटा ज्ञादूगर”, 'परिर्बतन”, “सन्देह?, “भीख 
में', “विरामचिन्ह” श्रोर कुछ कहानियों में वह विराट मान॒वमाव को लेकर चले हैं और 
रोमांस की दुनियाँ से नीचे उतर कर उन्होंने अपुत़े चारों ओर के दुःख-पीढ़ा भ्ररे 
सनन्‍्सार ,को देखा है। इन कहानियों में वे जीवन के श्रालोचक बन गये हैं 
शरीर उनकी कला ने वस्तुवादी रूपरेखाएँ इकट्ठी कर ली हैं | लगता है जेसे यह दूसरी 
ही कलम है ।.सब कुछ इस श्रकार बदला हुआ है कि आश्चर्य होता है| इन 
क्ानियों में दीनों-उपेदितों-पीढ़ितों के साथ बेठ कर कवि रहानीकार ने उनके जीवन 


३१३ प्रसाद का जीत्रन और साहित्य 


के कठोर-नर्म क्षणों का विश्लेषण किया है और यह अप्लिव्यंजित किया है कि माव ४: 


के क्षेत्र में कोई भी छोटा-बरड़ा नहीं है | नई .मावनाशेलौ की छटा देखने-योग्य है। 


देवमंदिर कें सिंहद्वार से कुछ हट कर वह थोदी-सी दूकान' थी | छुपारी के 
घने कुज के नीचे एक मेले कपड़े के कड़े पर सूखी हुई धार में तीन-चांर केले 
चार कच्चे, पपात, दो हरे नारियल और छः अंडे थे । 
“विराम चिन्ह! 


परन्तु इससे भी अधिक आकर्षक है जीवन के प्रति नई दृष्टि, नई मावमंगी ' 


इन खंडचित्रों में हमें श्रपने प्रतिदिन के श्रग॒मव इस कुशलता से उपस्थित मिलते 


हैं कि हमें ज्ञोम होता है कि इनको हमने इस प्रकार क्यों नहीं देखा | जीवन के : 


प्रति एक तेजपूर्ण सम्वेदना इन कहानियों का लक्ष्य हैं--श्राप कण मर ठहर-का 
सोर्चे श्रौर कुछ करने के लिये कटिबद्ध हों, उदाहरण के लिए हम 'बेड़ी” कहानी 
को ले सझते हैं | कहानी कितनी-सी है ! घूरदास के साय ६-१० बर्ष का एक लड़का 
है । पूंछने पर बह कहता है-+-बातू जी? यह मेरा लड़का है| घुम अंथे की ऊूकड़ी 
है | इसके रहने से पेट मर खाने को माँग सकता हूँ और दबने-कुचलने से भी बच 
जाता डु | फिर एक दिन मालूम होता है, कि वह लड़का कलकत्ता मांग गया है | कई 
महीने बीतने पर चौंक में वही बुढ़ा फिर दिखाई पड़ा | उसकी लाठी पकड़े वही 
लड़का श्रकड्ा हुआ्रां खड़ा था | पूछने पर बुडढ़ा बोला-बोायू जी अन्र यह नहीं 

भाग सकेगा, इसके पेरों में बेड़ी डाल दी गई दें । सन्नमुच, बालक के परों में बेडी 
थी | हे भगवान, भीख अभंँगवाने के लिये, पेट के लिये, बाप अपने बेटे के पर में 
ब्रेड़ी भी डाल सकता है। सनन्‍्सार, तेरी जय हो !--श्रौर फिर एक दिन दो पसे 
के कचालु के लिये लड़ता-फेंगड़ता वह बालक जब पेसे लेकर कचालु खाने चला, 
तो नवीन बाबू की मोटर के नीचे आा रहा | पेर की बेड़ियों ने उसके प्राण ले लिये | 
बुड्ढ़ा चिल्ला-चिल्ला कर रो रहा था--काट दो बेडी | बाबू मुझे न चाहिये | परल्तु 
बालक के प्राण-पस्लेरू अपनी बेडी काट चुके थे | यह सन्‍्सार ही कुछ ऐसा है । 
मत॒ष्य का स्वार्थ ही सबसे ऊपर है वह अपने स्वार्थ के लिये परोपकार का नाम 
लेकर दूसरे की हत्या करने में भी समर्थ है | इस कहानी में कुछ न कह कर, केवल 
चित्रण-मात्र के द्वारा “प्रसाद! ने दीन-हीन बालकों के लिये जो दावा खडा किया है 
वह सी व्याख्यानी से अ्रधिक सशक्त है | जिस देश में दरिद्रता और स्वार्थ-साधना 
की यह सीमा पहुंच गई हो उसके लिये क्तिना-कुछ करना-धरना होगा। यह 
स्पष्ट है कि प्रसाद! केबल आआातीत जीवी ही नहीं था। उन्होंने बतमान के 
प्रश्नों का समाधान आरातीत में द्व ढा और वर्तमान को एक बडे सशक्त प्रश्नचिन्ह की 
तरह हमारे सामने खड़ा किया | ऐसी ही एक दूसरी कहानी “छोटा जादूगर” है जिसमें 


काहानियाँ २१३ 


प्रसार ने देग के लाखों श्रनाथ बातक बालिकाओं की ओर सहानुभूति ओर गव 
की उँगली उठाई है। एक छोटे से बालक के चरित्र | 'प्रसाद' ने साहस, श्राशावाद 
और कर्मश्यता का वह जादू यूथ दिया है कि वह हमें चमत्कत कर देता हैं| इस देश 
में जहाँ एक ओर वेमव और विलास को नदियाँ बह रही हैं, वहाँ दूसरी ओर है अपार 
दारिद्िय । परन्तु वैमभव और विलास की चमक-दमक में हम जीवन के निचले तत्वों 
वर रहने वाले अंसंख्य प्राणियों को भूल जाते हैं | इस कहानी के द्वारा कहानीकार ने 
इन असंख्य दुःखी प्राणियों के श्रति सहालभूति दिखाने में श्रपनी भावुक संवेदना का 
उपयोग किया है । कहानी प्रथम पुरुष में लिखी गई है जिससे उसकी मार्मिकता ओर 

बढ़ गई है । इसमें संदेह नहीं कि “इन्द्रजाल' की कहानियों में 'प्रसाद' जीवन के 
छोटे-बड़े खुखों-दुःखों को चित्रित करने की नई कला का आञाव्रिष्कार कर रहे थे। ये 
कहानियाँ “कंकाल की याद दिलाती हैं। यह ठीक है कि उनकी इन मार्मिक कहानियों 
में चित्र बोलते हैं, उपदेश नहीं बोलते | 'प्रसाद” कबाकार की सीमाएँ जानते हैं। 
ब्रह कला को उपयोगिताबाद के झागे रखते हैं, उसके पीछे-पीछे नहीं चलते | एक 
तरह से उनके द्वंषपूर्ण व्यक्तित ने अतीत श्रौर वर्तमाल, पुरातन श्रौर बूतन, रोमाँस 
और यथार्थ को एक ही ञआ्ालिंगन में समेट लिया है ओर इसी से वह ऐसी विशिष्ट 
कला सूष्टियों को जन्म दे सके हैं जो नाम-रूप की रेखाओं में नहों बैंधती । उन्होंने 
अपनी कोमल भेद गतियों से पत्मर का रोना, लहरों का संगीत, पव्रन की हँसी इत्यादि 
कितनी सूच्ठम बातें छुनी हैं, परन्तु दुःखी छूदय के तीत्र कन्दन को भी अन्तरात्मा की 
श्रवणेन्द्रियं से सुना है | यह करुणा का काल्पनिक नहीं, वास्तविक रूप हैं। उनका 
साहित्य अतीत श्रौर करुणा के दो विशिष्ट अंगों को लेकर चलता है| ञ्रतीत का ग्रथ 
है स्रच्छंदतावादी रूप, करुणा का श्र है साहित्य का वस्तु प्रधान दुःखबादी रूप | 
दोनों रूपों में प्रसाद” की कथा श्रनुपम रस की सृष्टि कर सकी है। जो मावना विलास, 
जो बुद्धिवैभव, जो काव्यसौष्ठठ और जो संगीत उनकी रचनाय्रों में है वद हिन्दी के 
"कितने कहानीकारों की रचनाओं में मिलेगा ? 
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“अ्साद” के महाकाव्य 'काम्रथनी? उनके नाटकों और ,उनके' -क्ा-साहित्य में 
अनेक पात्र श्ये हैं भर उन्हें उस्पष्ट व्यक्तित्व देने में असाद” की चर्जि-चित्रण की 
विधायिनी श्रतिमा बहुत कुछ सहायक हुई है.। इन पात्रों के अपने -शरादर्श:हैं,. शपने 
व्यवहार हैं। आज वे हमारे साहित्य की स्थायी. निधी हैं। वह कागज से उतर कर घर 
के प्राणी बन गये हैं.। प्रसाद” का यह कल्पना-जगत स्थूल जगत की विशेषताएँ 
लेता हुआ भी उससे कहीं अधिक सुन्दर और सत्य है | इस जगत का अध्ययन किये 
बिना हम “प्रसाद” के व्यक्तित्व श्रोर उनकी कलाविदग्धता प्ते बहुतं कुछ श्रपरिचित रह 
रह जाते हैं ॥ ह $ ॥ 

पात़्नों: का अध्ययन करते समय हम “कामायनी”, “कामना? और “प्रकधू“ट” को 
बहुत कुछ छोड़ सकते हैं-। इन तीनों में जो पात्र हमारे सामने थाते हैं वह सावनाश्रों 
झौर विचारों के प्रतीक-मात्र होते हैं और उनमें श्रपना करत॑व्य श्रधिक नहीं होता। 
“कामना? श्रतीक नाटक है । इसके सारे पात्र मनोवृत्तियों के श्रतीक हैं । विलास, ब्रिवेक, 
संतोष, कामना, करुणा, लीला, विनोद--इनमें हाड़-माँस का क्‍या है ? इनके नाम 
से ही हम उनके रूप-रंग, उनके श्रादर्श श्रौर व्यवहार श्रौर उनके कर्तव्य से परिचत हो 
जाते हैं | फलतः चरित्रिक इन्द का वहाँ विकास ही नहीं हो पाता। कठपुतलियों के 
छायारृत्य की तरह वह क्षण मर हमें सत्य का अम दे सकते हैं, अधिक नहीं। यह 
श्रवश्य है कि कामना! में प्रसाद” ने कुछ कया मी कही है श्रोर फलस्वरूप इन 
मनोदृत्तियों का व्यक्तित्व कुछ सुस्पष्ट हो गया है, परन्तु उनमें अपने प्राण फिर मी 
प्रतिष्ठत नहीं हो सके हैं | 'एकघूट? के सम्बन्ध में मी यही कहा जा सकता है। उसमें 
विशेष कथा है ही नहीं, कथा की नाटकीयता की बात तो अलग रही | इससे श्रधिकॉश 


पात्र २१५ 
पात्र विचारों के प्रतिनिधि या प्रचारक बनकर सामने शञ्राते हैं श्रौर श्रपना व्यक्तित्व 
विकसित नहीं कर पाते । यह स्पष्ट है कि जीवन की गम्भीर व्याख्या नाटक का विषय 
नहीं बन सकती । नाटक में नाटकत्व होना चाहिये, कतृ त्व होना . चाहिये । पात्र जो 
करें, उसी से उनके जीवन के प्रति दृष्टिकोण की ब्याख्या हो । परन्तु प्रसाद! की इस 
रचना में ऐसा नहीं हो सका है । उसके पात्र केवल कठपुतली-मात्र हैं, उनके भीतर 
केवल विचार ही हैं, चरित्र नहीं। कु'जसुदत्॒ प्रबन्धक श्रौर उत्साही युवक है। 
रसाल भावुककवि है | वनलता कवि रसाल की पत्नी है श्रौर अपने पति की भावुकता 
से असंतुष्ट है । घुकुल उत्साही तर्कशील युवक है। उसके मन में कुठृहल है श्रोर 
उत्सुकता-मर्री प्रसन्नता । प्रेमलता प्रेम श्रौर जिज्ञासा से, भरी हुई कुमारों है। श्रानन्द्‌ 
खंतन्त्र प्रेम का प्रचारक | नाटक में घांत प्रतिघात के अवसर ही नहीं आते । वृवाहिक 
जीवन और चिरकौमार्य के संबंध में तक-वितर्क चलते रहते हैं । यहाँ हमें अ्रधिक से. 
अधिक कुछ “टाईप” मिल जाते हैं। इससे श्रधिक नहीं | कामपनी को हम इन दो 
श्रोणियों के बीच में रख सकते है | उसमें कथा का रूप प्रतीक.से भिन्न श्रोर ख्तन्त्र 
हैं। इस रचना में “श्रद्धा” श्रोर 'इड़ा' के विरोधी चरित्रों के साथ “प्रसाद” की नारी 
सम्बन्धी भावना को समभले के बहुत कुछ बहुत सुन्दर धृत्र हमारे.हाथ लग जाते हैं। 

कामायनी में लब्जा नारौ से कहती है-- 
नारी ! तुम .केंबल श्रद्धा हो-- 
विश्वास-रजत-नग पगतल में 
पीयूस स्रोतःसी वहा करो 
जीवन के सुन्दर समतल में ! 
श्रद्धा त्याग और करुणा नारी के शक्तिस्तोत हैं | इन्हीं के बल पर वह पुरुष के 
इंदिय पर शाशन करता हैं श्रौर उसे विकाशं के पंथ पर श्रागे बढ़ाती हैं। श्रात्मदान, 
नोरी का सबसे बड़ा संबल हैं। संच तो यह है कि यही नारीत्व है-- 
मैं दे दूँ और न फिर कुछ लू 
संघर्ष श्रौर स्पंदा का पथ नारी का प्रकृंत पथ नहीं है। उसे तो-- 
: आंसू के भीगे अचल पर. 
आओ ' * मन का सब॑ कुछ रंखना होगा 
कामायनी! में' 9द्वा ईसी श्रादर्श नारीमाव का प्रतोक है। एक' दूसरे प्रंकार 
की मी नोंरी हैं जो लैना वाहती है, देना नहीं। श्रधिकार-लिप्सा उसका प्राण है। 
यह नारी नय्रे दंग के आभूषण, सुन्दर वसन भरे हुए योवन श्रौर विलास-हंगित द्वारा 
पुरुष को श्राकशित करती है। यह कलावती श्रपनी बुद्धिमत्ता पर गर्व करती हैं। 
“असाद? ने 'कामायनी! में श्रद्धा और इड़ा के रूप में इन दो नारियों की जीवन- 


श्र अ्रसाद का जीवन और साहित्य 


भाँकी हमें दी हैं। मत श्रद्धा को छोड़ कर इड़ा की ओर बढ़ते हैं परन्तु अंत में उन्हें 
श्रद्धा की ओर. ही लौटना पड़ता है| श्राधुनिक नारी इड्डा का प्रति रूप है। उसने 
बिलास ओर ऐश्वर्य पर श्रपनी नारी-भावनाओरं की बलि चंढ़ा दी है ॥ परल्तु श्रद्धा के 
सेवामाव से व्रह पराजित हो जाती है और उसे पता चलता है कि -- 
नारी माया मसता का बल, 
: बह शक्तिमती छाया शीतल 
यह ममतामयी, शक्तिमती नारी श्रसाद” के नाटकों में बार-बार हमारे सामने 
थ्राती है। इसे “प्रसाद! ने स्त्री-मात्र के श्रोष्ठ ग॒यों से. विभूषित किया है। उसमें उन्हें 
स्त्रीतुलम संबेदनां, कंर्तव्यनिष्ठा और थेर्य के दर्शन होते हैं। उसमें एक अपूर्व 
स्निग्ता और सरलता का निवास है | उसका हृदय कोमलता का पालना है, दया का 
. उदम्म है, शीतलता की छाया है और अनन्य मक्ति का, आदर्श है। स्नेह-विश्वास 
उप्तका प्राण है । कुलशौलपालन उसका परमोज्ज्वल भूषण है। “प्रसाद” यह मानते 
हैं कि नारी का हृदय करुणा का निर्भर है | वह यह समभ ही नहीं पाती कि इस 
कठोर क्षेंसार में उसके लिये कोन-सा मार्ग है | वह बाहर से तो, कोमल है ही, परल्तु 
भीतर से भी वह कोमल है, क्योंकि गलिदाश्र्‌, से उनका निर्माण हुआ | बह किसी 
को आ्रात्मसमर्पित हुए ब्रिना रह ही नहीं सकती | “नारी और लब्जा? के संलाप में प्रसाद! 
ने नारी की इस गलिदाश्र्‌ ता को गीत का विषय बनाया है। 
पर्तु नारी का एक दूधरा पक्ष भी है श्रौर प्रसाद? उससे भी पूर्णतयः परिचित 

हैं । उनके नाढकों में ऐसी पात्रियों की कम्मी नहीं है जो नारी वी विडम्बना-मात्र हैं 
जिनमें सभी श्रष्ठ नारी-यु्णों का श्रमाव है । वह स्नेह से निश्चल, जल से अधिक 
तरल, परन्तु पत्थर से भी कठोर बन सकती है। वह दुर्भेध और रहस्यमय वन कर 
पहेलिका की सृष्टि मी कर सकती है| वह सौन्दयंगर्विता है। वह प्राय: शीघ्र ही उत्साहित 
दो जाती है श्रौर उतने ही अधिक परिमाण में निराशावादिनी भी होती है। और मो 
श्रनेक दुर्बलताएँ हैं जो नारी के संग जड़ी हुई हैं और उसे अंत में पुरुष के खेलने 
की कठपुतली बना देती हैं। अनेक प्रकार के सामाजिक और आँतरिक निरोधों ने 
नारी के उपचेतन में युगो-युगों से जो बहुत-सा- कूड़ा-करकट लाकर इकट्ठा किया है, 
उसे एकदम छोड़ देना उसके लिये असंभव है | फलतः 'श्रसाद” के नाढकों में ऐसी 
नारियाँ भी मिलती हैं जो नारी-मात्र के लिए लॉझना हैं। उनमें ईर्ष्या, मद 
इत्यादि की प्रधानता है | “स्कंद युप्त? की वरिजया के शब्दों में -- हृदय को छीन लेने 
ग़ली स्त्री के प्रति दृतसर्वस्वा रमणी पहाड़ी नदियों से मयानक ज्वालामुखी के 
विस्फोट से वीमत्स थ्रौर प्रलय की ग्रनलशिखा से भी लहरदार होती है |! इस माव 
को कामायनी! में इस प्रकार सृत्रबद्ध किया गया है -- 
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नारी का वह हृदय ! हृदय में, 
सुध सिंघु लदद॒रं लेता। 
बाड़ब-ज्वलन उसी में जल कर 
कंचन-सा जल रंग देता । 
मधुर्पिंगल उस तरल अग्नि में, 
शीतलता संर्सात रचती । 
क्षमा और प्रतिशोध ? आह 
दोनों की माया नचती। 

“क्म्ता) और 'प्रतिशोध” नारी-जीवन के दो अंग हैं। दोनों में नारी महाव्‌ 
हो सकती है| यदि वासवी भ्रौर मल्लिका महाद्‌ हैं तो विजया श्रोर श्रनंतदेवी भी 
महाव्‌ हैं, यथपि दोनों प्रकार की महानता में भेद है। यह मेद है परिस्थियों का। 
श्रपने मूल समझ से च्युत होकर नारी प्रलय-मका बन जाती है श्रोर परिवारों श्रौर 
राष्ट्रों को मस्म कर देती है | जहाँ नारी अतृप्त विलास और वासनायम जीवन श्रथवा 
अधिकार मागों के भँवरों में फंसी वहाँ उसका कल्याणी मातुरूप नष्ट हु । 

पर्तु यह भी सत्य है कि श्रपने नाटकीय रंगमंच पर विजयगर्व से भरी अनेक 
कुचकी नारियाँ उतारने के बाद सी “प्रसाद” का हृदय कुलबती ग्रहिणी में ही श्राश्वास्त 
है जो एक मात्र पतिकुल की कल्याय-क्रामना से भरी हुई, दिनाँत में भी सबरकों खिला- 
पिला कर जो स्वयं यज्नशिष्ठ ग्रन्न खाती हुई, उपालम्म न देकर प्रसन्न रहती है--बाधा 
विब्न, रोग, शोक, थ्रापत्ति, सम्पत्ति सबसे श्रटल श्रपने सब श्रथिकार का उपमोग 
करने वाली--“कामायनी! में इड़ा शरीर श्रद्धा के रूप में कवि ने श्राधुनिक श्रधिकार 
लिप्त नारी श्रोर सेबाप्राणा प्राचीना का ही चित्र उपस्थित किया है। श्रद्धा को 
विजय हमारे प्राचीन थ्ादशों की ही व्रिजय है, परन्तु प्रसाद” रूढ़िवादी नहीं होजाते ॥ 
युग-युग में पुरुष ने नारी के मंगल-रूप की श्राग्यर्घषना की है श्रौर उससे मांग कर 
पश्चाताप किया है | श्राहृत् मनु के मन में मी ऐसा ही ची८्कार उठा था। उन्होंने 
अद्धा से कहा था -- 

ठुम अजसु वर्षा सुद्दाग की 
ओर स्नेह की मथु-रजनी, 
चिर अतुप्ति जीवन यदि था, तो 
तुम उसमें संतोष बनीं । 
कितना है उपकार तुम्हारा 
आक्रित मेरा प्रणय हुआ, 
कितना आभारी हूं, इतना 


श्श्८ प्रसाद का जीवन श्रौर साहित्य 


संवेदनामय हृदय हुआ। 
१2 किंतु अधम मैं सबक न पाया 
22 * उस मंगल की माया को, 
रेट ओर आज भी पकड़ रहा हूँ 
हर्ण शाक की. छाया को । 

यह मत की ग्लानि नहीं है। यंह इस सारे युग की मानव की सारी संस्छृति 
की ग्लानी है जो नारी की मंगल प्रतिमा की उपेक्षा करती है और हिंसा और क्ररता 
का संत्रल लेकर चलती है। 

) नाटकें के पात्र पात्रियों पर विचार करते हुए यह मी स्मरण रखना होगा 
(कि ऐतिहासिक चित्रों में नाटककार के हाथ . बहुत कुछ बँघे रहते हैं | इतिहास में 
विशिष्ट घटनाओं के प्रति पात्रों की प्रतिक्रेया कुछ्ल इस प्रकार जड़ीग्रूत हो जाती है 
“कि नाटककार श्रपनी ओर से श्रधिक जोड़ नहीं सकता | जिन पात्रों के सम्बन्ध में 
ऐतिहासिक ज्ञान जितना श्रधिक है उनके संत्रंध में उतनी ही कनिनाई है। जहां 
इतिहास कम है, वहां उत्पाय की गजायश है और नाटककार पात्रों की चरित्र-मंगिमा 
“में श्रपनी थ्रोर से अनेक रंग मर सकता है । “अ्रसाद” के नाटकीय पात्रों के संबंध में 
मी यह बात पूर्णतयः लायू है| नाटकों के श्रधिकाँश पुरुष-पात्रों से इतिहास पूर्णतय 
प्ररिचित है, श्रतः “प्रसाद” श्रपनी विधात प्रतिभा का विशेष प्रयोग नारीपात्रों के चरित्र 
+चित्रण में ही कर सके हैं | जिनके संवन्ध में इतिहासः या तो एकदम मौन है या 
नामोल्लेख से आगे नहीं बढ़ता | फिर भी उन्होंने जाने-पहचाने ऐतिहासिक पात्रों के 
चरित्र का विस्तार किया है और उनमें नये रूप-रंग मरे हैं। इसे श्रस्वीकार नहीं 
'किया जा सकता | कथा-कहानी और उपन्यास के क्षेत्र में वह बहुत कुछ ख्तंत्र हैं। 
। 'इरावती” उनका ऐतिहासिक उपन्यास है, पल्तु यहाँ मी उन्हें श्रपेत्ञाऊत श्रधिक 
स्वतंत्रता है क्योंकि मूल ऐतिहासिक इतिवृत्त इतना थोड़ा है कि दो-चार पृष्टों से अधिक 
नहीं आ्राता | यह अवश्य है कि जहाँ प्रसाद” की कल्पना स्तरतंत्र भूमि पर परिचालित 
होती है वहाँ वह कहीं अधिक श्रोष्ठ सृष्टि निर्मित करने में सफल होती है । 

“प्रस्ताद? के पात्रों की विंत्रिधता और अनेकरूपता विशेष रूप से श्राकषक 
है । उनकी संख्या उतनी नहीं जितनी रवि बाबू, प्रेमचन्द या शरत के पात्रों की, परंतु 
उनकी चित्रपटी अधिक व्यापक है । वेदों, पुराणों, इतिहासों, लोकगाथाओ्रों, प्रेमाख्यानों 
श्रौर साहित्य के प्रृष्ठों को उन्होंने बड़े परिश्रम से टटोला है श्रौर जो हमें दिया है वह 
एकदम भव्य थौर नवीन है । बिनोदशंकर व्यास ने लिखा है कि उनसे [ए९४ 95 
70]0(७7८] (प्लूटार्च जीवनियां ) 'नामक ग्रन्य लेकर प्रसाद” ने वर्षो रखा और अपना 

कु त्व समाप्त करते हुए मृत्यु-शय्या पर ही उसे लौठाया | यह अन्य शेक्सविश्र की 
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नाटक कयाओं का अ्रदिस्रोत है । शेक्सपिश्चर, कालिदास, रॉय, राखालदास बन्दोप्ध्याय 
रविबाबू छोर श्रनेकानेक संस्कृत कवियों-नाटककारों, पौराणिकों के साहित्य से 'प्रसाद! 
मली मांति परिचित थे । धम्पपद, उपनिषद, गीता थ्रौर संतों के साहित्य की प्रति- 
ध्वनिर्यों उनकी पूक्कियों में बार-बार मिलती हें। उनका अ्रधिकाँश जीवन थॉँशी में 
बोता | ११-१२ वर्ष की किशोरावस्था में उन्होंने श्रभरकंटक, पुस्कर, उज्जेन, 
मधुरा, हरिद्वार श्ादि को यात्रा की थो । १६२६-३० में एक बार कलकत्ता और पुरी 
हो आये थे औ्रोर श्रपने जीवन के अंतिम वर्ष म मित्रों के बड़े श्राग्नट पर लखनऊ श्रा 
सके थे | परन्तु उनका अध्ययन विस्तुत था, उनकी कल्पना महतो थी ओर श्रपने 
दैनेदिन जीवन ओर सम्पर्कों से हो उन्होंने पात्र-पात्रियों को ऐसी सजीव चित्रपटी 
तेयार कि है कि हमें उनकी प्रतिभा पर थराश्चय होता है | उनके पात्रों में मनु, श्रद्धा, 
चोर मठ जैसी माव्रतिमूर्तियाँ भी. हैं, रष्ण, बुद्ध, दाए्डायन, व्यास जैसे महान 
चितक श्रौर देवोपम पुरुष मी हैं; स्कंद, चंद्रयुप्त, भौर सिंहरण ज़ेसे वीर योद्धा मी हैं, 
चाणक्य जेसे नीतिनिपुण साम्राज्यनिर्माता को भी उन्हेंने व्यक्तित्व दिया है शरौर म.क, 
शर्वनाग जैसे ऋतत्तियों का चित्रॉँकन भी किया है। समसामय्रिक सामाजिक भूमि पर 
मी अनेक वर्गों के वित्र उन्होंने खाँचे हैं शोर यूज़र, कंजर, पठान, विसाती, जादूगर 
रुमी उनकी रचनाओं में उमर थाते हैं| कलकरोे से खेबर की पहाडियों झौर लंका 
से मानसरोतर तक की महान प्रकृतिक:सुख्मा उन्होंने अंकित की है श्रौर उसकी पृष्ठ- 
भूम में सैकड़ों पात्रों को खड़ा किया है | राज्यश्री, देवसेना, मल्लिका, मालवब्रिका, 
कार्नेलिया, विजया, छंटो, यघुना ( ताश ), किशोरों, गाता, बंजो ( तितली ), शैला, 
चंपा, मालवती, रमला, नूरी, आदि न जाने कितनी नारोमूर्तियां हमें अपने चित्र से 
चमत्कत करती हुई सामने श्राती हैं। चित्रों का यह अपार वेमव किसी करे 
साहित्यकार की रचना में मिलना कुछ असंभव ही है | 

ह “प्रसाद” के चरित्र-चित्रण की एक श्रौर विशेषता को सी ध्यान में रखना 
आवश्यक है | वह प्रेमचन्द को तरह पात्र की बाह्य श्राकृति, उसके वेशव्रिलास, उसके 
रूप-रंग के वर्णन में पृष्ठ नहीं मरते | उनका वर्णन एकाँततः सॉँकेतिक होता है । 
केबल एक-दो वाक्य पात्र की व्यक्तिगत विशेषता को इस छन्दरता से पकड़ ऐोते हैं कि 
उसका संपूर्ण बिश्न स्वतः उपस्थित हो जाता है। यह कथात्मक संकेत प्रसाद” की 
अपनी चीज़ है | केवल वाद्य रूप-रंग ही नहीं, उन कुछ शब्दों से पात्रों की अ्न्तष्ठ 
स्थिति का मी बोध हो जाता है | इसके लिये जिस माषा-सौषव, जिस कलाविदग्धता की 
आवश्यकता थी वह “प्रसाद” में पूरी मात्रा में थी। थोड़े में बहुत कहने की जेसी 
सामर्ष्य उनमें थी वह बहुत कम कलाकार्रो में मिलती है | कम्ती-कमी इस समास-शेली 
के १सण पात्रों का व्यक्तित 'कुछ रहस्थम4 और अबूक मी रह गया है, परंतु यह 
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अधूरापन, यह अ्रस्पष्टता हमारी जिन्नाता को उक्साती है। और हमें चरित्र के नये 
अंगों की ओर इंगित करती है | प्रेमचन्द की किसी भी कहानी को पढ़कर फिर कुछ 
जानना शेष नहीं रहता, “प्रसाद! की कहानी पढ़कर उसे फिर पढ़ने की इच्छा होती 
है, पात्रों के चरित्र की धूमिल रेखाएँ प्रत्येक वार नये श्रालोक से उदमासित 
उठती जान पढ़ती हैं, उनके पात्रों का कवित्वमय व्यक्तित्व, उनकी दार्शनिकता, उनका 
अबूकापन, उनकी कुछ खुली कुछ पुदी मंगिमा उन्हें हमारे लिये सदेव श्राकर्षक 
बनाये रखती है। 

अ्रव हम पात्रों के विश्लेषण की ओर आने बढ़ेंगे। कदाचित्‌ ऐतिहासिक 
चरित्रों को पहले लेना वाँबनीय होगा । ये चरित्र हमें ऐतिहासिक नाटकों ( राज्यश्री, 
विशाख, अजातशत्रु, स्कंदगुप्त, चंद्रय॒प्त मौर्य, श्र्‌ वस्वामिनी ), “इरावती” उपन्यास 
श्रौर लगभग १८ ऐतिहासिक उपन्यासों नाटकों श्रौर कहानियों में मिलते हैं। यह 
पात्र विशुद्ध दृष्टि से ऐतिहासिक नहीं हैं, परंतु कथावस्तु की ऐतिहासिकता और 
ऐतिहाप्तिक पात्रों की संप्रूकता ने उन्हें लगभग ऐतिहासिक ही बना दिया है। बे श्रनेक 
सूरत के द्वारा हमारी मावना में श्रतीत से छुड गए हैं । 

ऐतिहासिक पुरुष पात्रों में राज्यवद्ध न, हष॑वद्ध न, बिंवसार, बंधुवर्मा की 
एक कोटि है | इन सब का अधिक चित्र हमारे सामने नहीं श्राता, परंतु जितना 
चरित्र हमारे सामने श्राता है उससे यह लगता है कि इन पर “प्रसाद” ने विशेष परिश्रम 
नहीं किया | फिर भी इन लवु-चित्रों की भी अ्रपनी विशेषता है। राज्यवद्ध न 
पराक्रमी, साहसी, श्रर्जास्वित, श्रात्मविश्वासी ओर उदार है | वह श्रन्याय के विरुद्ध 
सदेव खड़गहस्त है | श्रपने शत्रु के प्रति मी वह सतर्क नहीं, जो उसके उदार सार्बो 
का सूचक है परंतु इसी से उसके प्रा्ों की हानि होती है | उसमें हमें छात्रतेज विशेष 
रूप से विकसित दिखलाई पड़ता है । हर्षवद्धन और बंधुवर्मा उसकी भ्रतिमूर्ति हैं। 
हर्षवद्ध/न को उदारता उसकी वीरता से भी अधिक बढ़ गई है श्रौर उसमें वह वेराग्य 
को मावना भी अंकुरित दिखलाई देती है जो बिंबसार में पूर्णरूप से पुलकित हुई है। 
वंधुवर्मा में साहस, पराक्रम श्रोर त्याग की पराकाष्टा है, परंतु उसका शील सौजन्य 
सी कम आकर्षक नहीं है। वह गाँधार की घाटी में हृणों से युद्ध करता हुआ श्रपने 
प्राण देता है | बिंबसार के चरित्र में कतुत्व की मात्रा अधिक नहीं है। नाटक के 
आरारम्म में ही वह कार्य शेष हो चुका है | उनके चरित्र पर निष्क्रयता थ्रौर नियति- 
वाद की स्पष्ट छाया है श्रौर महत्व के प्रति विराग उसका मूल संबल जान पड़ता है। 
त्याग भाव से प्रेरित सदोत्साह श्रौर वेराग्य वस्तुतः एक ही तस्वीर के दो पहलू हैं, 
इसीलिये हमने बिंबसार को भी इसी कोटि में रखा है। विंवसार का ब्वक्तित्व 
द्विधाप्रधान, विंतागर्मी शोर विश्राति-सा है और अपने साम्यठदी दर्शन के आधार पर 
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उसे स्वतंत्र स्पान मिल सकता है| इन पात्रों का ही अ्रधिक उत्कर्षप्रय रूप हमें 
स्वंद, सिंहरण, चंद्रर॒प्तमौर्य भ्रौर चंद्रगुप्त विक्रमादित्य में दिखलाई देता है। उनके 
सामने समस्याएँ श्रधिक हैं, पराक्रम के लिये बहुत बडा तेय खुला पड़ा है परंतु साहस 
बीरता, उदारता, सौजन्यता, देशमक्ति श्रो( त्याग उनके व्यक्तित्व के अनिवाय अंग 
हैं। इन चर्रों में 'प्रसादः एक बड़ी चित्रपटी लेकर उपरियत होते हैं | हम सभो 
पात्रों में एक विशेष प्रकार का तटस्थ भाव है जो उनकी विराग-वृत्ति का घूचक है 
परन्तु परिस्थतियाँ उन्हें कर्तव्य-केत्र में दकेलती हैं और वह लहरों को रौंदते हुए तूफान 
की चोटी पर चढ़ जाते हैं। स्कंदगर॒प्त में तटरथ भावना वेराग्य का स्पष्ठ रूप धारण 
कर लेती है श्रौर एक अन्तः रुंघ्ष के रूप में सामने आती हैं । वह पुस्युप्त के लिये 
क्षेत्र छोड़ देता है श्रौर देवलेना जेसी अनुपम छुन्दरी की प्रार्थना को ठुकरा कर 
श्राजन्म कुमार रहने की श्रतिन्ना कर ढालता है । यह स्पष्ट है कि इन पुरुष-चरित्रों में 
“अप्तादः में पुरुषत्व की पराकाष्टा दिखलाई पद्धती है। अपार पराक्रम श्रौर श्रपार करुणा 
को इन तेजस्त्री चरित्रों को एक घूत्र में गूँथ दिया गया है । 
एक दूसरी कोटि के पुरुष-चरित्र उच्च रथानों पर श्रतिष्टित होते हुए भी इन 
य॒णों से होन हैं। नरदेव, देवगुप्त, प्रस्तेनजित्‌, नन्द, पर्वतेश्वर, श्रॉँभीक, विरुद्धक, 
अ्जातशत्र , पुरयुप्त और रामगुप्त इस कोटि में गाते हैं। बीर ओर साहसी होने पर 
भी ये द्वंषपूर्ण और ईष्यौलु हैं शोर इनकी वीरता किसी बड़ी उदारभावना से प्रभावत 
नहीं है। वह कुकर्म करने से भी नहीं थूकते | छल, प्रताइना, कुमंत्रणा, दुःस्साहस 
श्रीर कूटचक्र इनके जीवन का मंत्र है । ये पूर्ववर्ती पात्रों के विरोध में रखे गये हें 
ओर इस प्रकार नाटक में संघर्प का संविधान होता है। पहली कोटि के पात्र श्रपने 
प्रेम में मी महान हैं | वह सक्ष्य थ्राने पर बलिदान और त्याग के महत्त्व को जानते 
हैं, दूसरी कोटि के पात्र अपनी वासना के बंदी हैं शोर उनके प्रेम में मोह ओर ब्वाला 
ही श्र्िक है| वह पाना चाहता है, देना नहीं | उनकी आसक्ति ही अंत में उनके 
पतन थौर नाश का कारण बनती है | उनकी तेजस्बिता ओर सक्रियता में कोई संदेह 
नहीं, परन्तु पाठकों और दर्शकों की सहाउ॒भृूति उनकी श्रोर नहीं हों पाती | उनके 
चाल में अ्रसयम को मात्रा इतनी श्रविक है कि उनका पतन अनिवार्य है । 
इन दोनों राजवर्गों के साथ एक बढ़ा समुदाय है जो इनका सहायक है. श्रोर 
इनके विशिष्ट गुणों-श्वगुणों से युक्त है । इस वर्ग में मंत्री, सेनानायक, दंडनायक 
प्रातपति, महाकलाधिकृत श्रादि राजकर्मचारी आते हैं। पहले वर्ग के साथ बंघुल 
दौर्धकारायण, पर्णदत्त, सिल्यूबस वररुचि ( काव्यायन ) हैं; दूसरे वर्ग के अंतर्गत 
भटार्क, शर्वेनाग, श्रौरशिखर स्वामी जेंसे पात्र हैं। पहले पात्रों को सोम्य चरित्र उनका 
राज्यमक्ति, उनकी देश भक्ति और वीरता हमारे लिये गौरव का विषय है । दूसरे बर्ग 
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के पात्रों में कृटेंचक्री ही श्रधिक है | वे मार्क की माँति दृढ़ श्रौर अ्रतिसाहसी मी हो 
सकते हैं और शिखर स्त्रामी की तरह दुर्बल मन-भीौझ मी | क्षण भर के लिये वह 
मयानक कुचक् रचने में समय हैं परन्तु श्रंत में उनकी पराजय होती है | 

इन दोनों बड़े वर्गो' के बीच में कुछ ख्तंत्र चरित्र मी हैं जो राजचक्र में 
माग लेते हुए मी कुछ ऊंपर उठे हैं। चाणक्त्र, घातुसेन, कवि मातृर॒प्त, राहुस जेसे 
कुछ पुरुष इसी श्रेणी के हैं | उनके चरित्र को किन्हीं निश्चित कोटि में नहीं रखा 
जा सकता | उनमें कूटनीति, देशमक्ति, गंभीर चिंता श्रयवा कवित्व जेसा कोई एक 
तत्त्व विशेष विकसित है । इस तत्त्व के द्वारा उनकी अपनी श्रलग कोटि बन जाती है। 

संघर्ष के शमन के लिये “प्रसाद! ने आरम्म से ही कुछ साधु-वृत्ति प्रधान 
पात्रों की कल्पना की है | ये या तो हृदय-परिवर्तन में सहायक हैं, या परोत्त रूप से 
सूत्रधार हैं, या इनके चरित्र विशेष माबनाओं के प्रतीक हैं। राज्यश्री में 'दिवाकर 
मित्र” “अजात शत्र? में 'गौदम”, “ब्रिशाख', में 'प्रेमानन्द”, 'जनमेजय का नागयज्ञ? में 
श्रारतीक व्यास श्रौर सोमश्वा, “चम्द्रयुप्त मौर्य! में. चाणक्य श्रौर #_वस्वामिनी के 
“मिहिरदेव” इस प्रकार के पात्र हैं | वे विशुद्ध झ्ात्माएँ हैं जो शाँति, मंगल और करुणा 
की संदेश्वाहक हैं। कहां-कहीं इनके प्रतिद्वःदी मी सामने श्राते हैं। देवदत श्रौर 
महापिंगल इस विरोध के प्रतिनिधि हैं । ॒ 

कुछ विशेष पुरुष पात्रों की श्रवतारणा भी प्रसाद! ने की है जेसे स्कंदगुप्त 
में घुदगल की योजना है | वह बहुत कुछ संस्कृत-नाटकों के विदूषक का स्थानापन्न 
ही है दर पि वह स्व्रृतस्त्र-रूप से भी कथा में माग लेता है | 

संक्षेप में हम इन परुष-चरिणों को देव-चरित्र मानव-चरित्र श्रोर रात्स- 
चरित्र के अंतर्गत रख सकते हैं। नाटक के श्राशंम से ही कथा के दो पत्त हमारे 
सामने था जाते हैं । लंगता है जेसे दानव-पक्त मानव-पत्त को ढक लेगा, पसत्तु श्रंत 
में सदवृत्तियों की जीत होती है। श्रौर कहीं-कहीं हसमें देव-चरित्रों का हाथ प्रमुख 
रूप से रहता है। जहाँ वे सक्रिय रूप से भाग नहीं लेते, वहाँ मी उनकी तटसर्थ 
भावना मानव पक्ष के साथ है । देव-पत्त के पात्र सिद्धांतों के प्रतीक हैं, वे साधारण 
ईर्ष्या-द्ं ष की भूमि से ऊपर उठे हैं | उनमें मानव-चरित्र का श्रसंतुलन नहीं, उसकी 
पूर्णता है । ये हमें चमत्कत कर देते हैं श्रौर उनकी प्रतिमा के आगे हम नतमस्तक 
हो जाते हैं, परन्तु हमें जीवन-रस तो दूसरे ही पात्रों से प्राप्त होता है जो हमारी तरह 
दुर्बल हैं, कच्ची मिट्टी के बने हैं। 

यह भी लगता है कि श्रधिकॉश पुरुष पात्रों में 'प्रसाद' ने अपने ही चरित्र 
को टाल दिया है| माठ्युप्त में उनका अ्रपना कवि केन्द्र में प्रतिष्ठित है, बिंबासार में 
उनकी जीवन-चिता श्रीर उनका नियतिवादः मू्त हो उठा है, धातुसेन, सिंहरण, 


पात्र रर्रे 


स्कंदगुप्त ओर चन्द्रगुप्त में उनकी श्रपनी देशचिंता, मारत-मक्ति और संस्कृति-निष्ठा 
जड़ीमूत हो गई हैं । उनके नायकेों के राष्ट्रीयता के उच्छवास वास्तव में उनके अपने 
उच्छवास हैं | प्रेमचंद ने समसामय्रिक आंदोलन में श्रपनी देश-मक्ति को पूर्ण किया 
है । प्रसाद” ने मौर्यो' ओर युप्तों के पराक्रम को अपने भावोच्छवास के प्रकाशन का 
साध्यम बनाया है । दोनों चीज़ें एक हैं | देखने वाली आँख चाहिए। पारिवारिक 
जीवन में उन्हें कुचक्रों का मी परिचय हो गया था शौर उन्हें ही उन्होंने विराट 
राष्ट्रीय रंगमंच देकर नई जीवन शक्ति के साय साहित्य क्षेत्र में उतारा । चाणक्य में 
ख़य॑ं उनके चरित्र का खुला मुँदा बहुत-सा श्रंश है। जिस कमंठता और राष्ट्रवादिता 
को वे जीवन-तेन्न में उतार नहीं सके, उसे ही उन्होंने नाटकों के पृष्ठों पर उतारा | 
अपने चरित्र के सर्वश्रेष्ठ श्रंशों से उन्होंने श्रपने पात्रों को विभूष्रित किया | नाटक- 
कार वी तटस्थ दृष्टि उनकी रचनाओं में बहुत जगह नहीं मिलती | कदाचित्‌ ऐसा 
बे वाँछनीय मी नहीं समभते थे | चरित्र वेशिष्ठय श्रोर अंर्तद्वन्द उनके साहित्य में 
रसनिष्ठ होकर सामने श्राया है और यह साहित्य-रस स्वयं कब्रि के अपने व्यक्तित से 
अर्जस्त्रित है । फलतः पात्रों के चरित्र के श्रनेक श्रंगों पर कब्रि के अपने व्यक्तित्व 
श्रौर उसके श्रपने संकल्पों की छाप है | 

परन्तु पुरुष पात्रों के श्रंकन में प्रसाद” को उतनी स्वतंत्रता नहीं थी जितनी 
नारी-ात्रों के अंकन में | इतिहास उनके कवित्व से शत्य है। फलतः उनमें भरा 
हुआ सारा'रंग “प्रसाद” का श्रपना है | वह पुरुषों की श्रपेता उन्हें श्रथिक कलामयता 
से गढ़ सके हैं। उनको निर्मात्री प्रतिमा यहाँ विशेष जागरूक जान पड़ती है। एक 
और कल्याण-रूपा करुणामयी मातृमूर्तियाँ हैं जेसे राज्यश्री, वपुष्टमा, वासवी, 
पद्मावती, मल्लिका, कमला, देवकी व दूसरी श्रोर कुचक्ों और लालसाग्रों से मरी 
जेसे दामिनी, शक्तिमती ( महामाया ), छलना, मायंधी श्रौर श्रनंत देवी | वे वेमनस्य 
श्रौर अधिकार की बेदी पर श्रपने, नादीत्व कां बलिदान करदेती हैं। पहली क्षमाम्रूति 
हैं, तो पिछली श्रतिशोध की जलती हुईं चिनगारी हैं। उनके हृदय में हाहाकार-भरा 
सप्रद्र कल्लोलित है | उर्हें क्षण मर को शांति नहीं | लालसा, कामना अधिकारलिप्सा, 
द्वेप, घृणा उनके 'जीवन-मंत्र” हैं। अ्नंतदेवी की मांति वह इतनी नीचे गिर सकती 
हैं कि उन्हें “नारी” शब्द से संब्रोधित करना वृणास्पद जान पड़ता है। क्षण मर के 
लिये ये तेजवान्‌ रूपगर्विता, व्यवहार बुद्धि-कुशल नारियाँ हमें श्रपनी तेजस्विता से 
श्रत्रिंभूत कर लेती हैं और उनका कुचक्र सदद्त्तियों को ढुकरा हुआ जान पढ़ता 
है, परन्तु बाद में उनका चरित्र हमें घूणा शोर ज्ञोम से मर देता है ग्रोर उनके पतन 
से हम प्रसन्न ही होते हैं | 'प्रसाद” की श्रादर्शवादी कला में सदप्रवृत्तियों की पराजय 
नहीं है, परन्तु असद के मंयानक कुचक्र को हम बड़ी सफलता से चित्रित कर सके 
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हैं। सामान्य नारियाँ मी उनके ऐतिहासिक नाटकों में आती हैं | जैसे मटार्क की माता 
कपला शरौर स्त्री रामा | इनकी रेखाएँ विविध हैं और इनमें सामान्य मानव की दुर्बल- 
ताएँ और त्मताएँ पूर्ण रूप से श्रतिविंबित हैं | 

अपने नाढकों में “प्रसाद” ने श्रनेक पुण्य-सूत्र खड़े किये हैं और उनमें त्याग 
बलिदान ओऔर-छल की अनेक गाथाएँ गूथी हैं | जहाँ एक श्रोर ऐसी नारियाँ हैं जो 
नन्‍्दन-कुछ्म की तरह कोमल हैं श्र जिनका व्यक्तित्व आऑँछश्नों से बना है, 
वहाँ ऐसी रमणियाँ मी हैं जो पुरुष को छलने में अपनी सारी शक्तियों का प्रयोग 
करती हैं श्रौर उन्हें लालसा के तूफान में उड़ा देना चाहती हैं। चन्द्रलेखा, कोमा, 
शीला, देवसेना, कार्नेलिया श्रौर मालविका के चरित्र में प्रणयी जीवन का सालिक 
उत्साह और बलिदान पूर्य उन्मेष दिखलाई देता है। यदि इन प्रणयिनियों के 
चरित्र को एक शब्द में प्रकट करना पड़े तो उसे “आत्मदान” कह सकते हैं। इनके 
विपरीत हैं दामनी श्रौर विजया जेसी नारियाँ जो देह की भूखी हैं, श्रात्मा की नहीं, 
जिनके लिये पुरुष का उत्तप्त स्पर्श ही रूब कुछ है, जो कामना के प्रवाह में बहती 
जाती हैं और मुक्तशील का मी ध्यान नहीं रखती | 

परन्तु 'प्रसाद'-साहित्य में नारी का गौरव केबल राजकीय कुचक्रों और 
प्रणय-प्रेमी के बलिदानों तक ही सीमित नहीं है । उन्होंने राष्ट्र की वेदी पर प्रणोत्सर्ग 
करने वाली ऐसी पात्रियों की कल्पना क्री है जो युद्ध-क्षेत्र के बीच में विद्युत की 
माँति चमक सकती हैं और पुरुष के वंधे से कंधा मिड़ा कर कर्म-क्षंत्र में अग्रसर हो 
सकती हैं | उनका ठेज कोई भी कु'टा नहीं मानता । भर वस्वामिनी, सरमा, मणिमाला, 
कल्याणी श्रोर श्रलका इस कोटि की नारियाँ हैं। उनमें प्रेम की मावना मी है और 
बे उ्ससग-मभाव से मी प्रेरित हैं, परन्तु जाति देश और राष्ट्र उनकी चिन्ता का प्रमु्व विषय 
है | वह कुस्म सी कोमल और वजू-सी कठोर नारियाँ आधुनिक नारी-जागरण की प्रतिमूर्ति 
हैं। कमला-जेती साधारण स्थिति की वृद्धां में मी प्रसाद! देश-प्रेम का पूर्णोन्मेष सर सके 
हैं| गाँधार-युद्ध में हारे हुए स्कंद को उत्साहित करती हुई वह कहती है-““कौन 
कहता है ठुम अकेले हो ? सारा सस्सार तुम्हारे साथ है | स्वाउभूति को जाग्रत करो | 
यदि मविष्यत्‌ से डरते हो कि तुम्हारा पतन समीप है, तो तुम उस अनिवार्य खोत 
से लड़ जादो। तुम्हारे प्रचंड श्रौर विश्वासपूर्ण पदाघात से विंध्या के समान कोई 
शेल उठ खड़ा होगा, जो उस विष्न-स्रोत को लौटा देगा । राम श्रौर कृष्ण के समान 
क्या तुम भो अवतार नहीं हो सकते | समझ लो, जो श्रपने कर्मों को ईश्वर का कर्म 
समभ्क कर करता है, वही ईश्वर का अवतार है। उठो स्कंद ! आाउुरी वृत्तियों का 
नाश करो, सोनेवालों को जगाग्रो, और रोनेवालों को हँसाओो | आर्यत्र्त तुम्हारे साथ 
होगा और उस थ्रार्यपताका के नीचे समम्र विश्व होगा ?” “प्रसाद” के समय में नारो 
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पहली बार जनाँदोलनों में अप्रस्यान पर आई थी श्रौर उसके जन-नेतुत्व की साहित्य 
में पहली कलक उन्होंने ही दी। भोर भी श्रनेक नारियोँ हैं जो द्विधा की लहरों पर 
डूबती-उतराती हैं, जेमे छुवासिनों परन्तु समी को “प्रसाद” की संहाल॒थूति का सम्पूर्ण 
दान मिला है। ऐतिहासिक कहानियों में मालवती, वूरी, जहाँत्रारा, चम्पा 
जेंसो स्त्री पात्रियाँ सी मिलतो हैं। इनमें स्त्री-ठुलम करुणा प्रेम श्रोर बलिदान को 
बड़ी सुन्दर भाँश्री मिलती है। इतिहास में इनका उल्लेख हो या न हो, हमारे 
साहित्य के देवमंदिर में इनका स्पान श्रन्नुएण है। ऐसी कोमल-कठोर, सुन्दर-सुन्दर 
परन्तु तेजस्त्री चित्रपटी भर कहाँ हैं ? इस चिज्रपटी में प्रसाद ने जिन रंगों को धर 
है बह श्रमिट है। 

“इराबती” भें प्रसाद! ने एक नई चित्रपटी खड़ी की थी ! यहाँ उनका 
विशेष ध्यान ऐतिहासिक वातावरण, कधानक ओर भावचित्रण की ओर था | चरित्रों 
के निरूपण, विकास श्रोर विश्लेषण की ओर अ्रधिक ध्यान नहीं दिया गया जान 
पदता है | उपन्यास अपूर्ण ही रह गया है, इस लिये चरित्रों की पूरी रूपरेखा उभरती 
भी नहीं | इस 3पन्यास के पुरुष-पात्र हैं वृहस्पति-मित्र, पुष्य-मिन्न, श्रग्नि-मित्र, खा- 
खेल । वृहस्पति-मित्र कापुरुष श्रोर विषय-लौलुप है । पुष्य-मित्र कूटनीतिश्, कर्तव्यनिष्ठ 
थौर साहसी सेनापति है थ्रौर श्रम्विमित्र उच्छुखंल, निरुद्रेश्य, दुःसाहसी तरुण 
है जिसके टिय्रे प्रेम श्रो' विलास में पर्याप्त श्राकर्षण है | खाखेल तरुण है, दुःसाहस 
को मात्रा उसमें मी कम नहीं है, परन्तु उसका व्यक्तित्व विशेष रूप से आकर्षक 
उपन्यास के अंत में जिस विशदता से खाखेल का चित्रण किया जा रहा है, उससे 

यह स्पष्ट है कि प्रसाद” के मन में उसका एक निर्दिष्ट चित्र है श्रोर वह धीरे-धीरे 
चन्द्रमुप्त का महाकाय श्राप्त करता जा रहा है| शेष सारे पात्र अनेतिहासिक हैं--ये 
नय्रे मोतिक पात्र हैं जिन्हे प्रसाद” को कल्पना ने ही रूप नाम दिया है। पु 
क॒दाचिब्‌ ऐतिहासिक पात्रों की श्रपेज्ञा ये पात्र कहाँ श्रघिक स्थूलता श्राप्त कर सके 
हैं | कार्लिंदी में नारी-तेज पूर्ण रूप से जाग्रत है | छल प्रपंची श्रौर पौरुष-प्रतिभा से 
यह कतृत्व-प्रधान नारी हमें इसी लिये श्राकर्षित कर लेती है कि उसके नाती के 
अपने म्पोेमल संस्कार श्रतिहिंसा की मिद्ठी के नीचे दब गये हैं | हरात्रती में प्रणय-मावना 
डी प्रधानता है। धनदत्त महाश्र है, वणिक है | धन ही उसके जीवन का आधार 
है। मणिमाला श्रोष्ठ धनदत्त की पत्नी है वह पति की धनलिप्सा से ऊब उठी 
है । धनदत्त के निराशा श्रोर विषाद के मनस्तत्त्व के विरोध में उसने श्रपना एक 
भाशात्रादी उल्लास-श्रानंदमय जीवन दर्शन विकसित कर लिया है। श्रानंद इसी 
शांनंदवाद का प्रतीक है। पल्तु आनंद का श्रानंदबाद उसवी आत्मा की सहज स्कूर्ति 
का प्रकाश है। वह . निराश हृदय की उपज नहीं है । उसके पीछे शैवदर्शन और 
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शेवविचार-घारा का पूरा बल है ये पात्र अ्रसाद! के चरित्रों की विशाल चित्रपटी में 
कुछ ओर जोड देते हैं। 

“कंकाल”, “तितली? ओऔ( ५० के लगमग .यथार्थवादी मावात्मक, प्रेममूलक, 
प्रनेवेज्ञानिक और आदर्शवादी, कहानियों में सावारण-अ्रसाधारण स्थिति के अनेकानेक 
पात्र हमें मिलते हैं |. इनकी जीवन-शक्ति, विविधता और चिरपरिचियता हमें विमुग्व 
कर लेती है। कहानियों में छोटे-छोटे चारित्रिक खंड-चित्र श्ाते हैं | उपन्यासों में 
चरित्र के सभी अंग एक विराट प्रृष्ठभूमि पर चित्रित दिखाई देते हैं| “अ्साद' दोनों 
त्ंत्रों में सफल है। उनकी कला मूलतः संकेतात्मक है | इससे कुछ थोड़े से शब्दों 
में चतित्रि को एक भाँकी श्रस्तुत कर देते हैं। कहानियों मे अमीर-गरीब, सामाजिक 
स्थिति-हीन श्रोर समाज में आदर श्राप्त, मिखारी वेरागी, बिसाती, जादूगर, पागल 
कब श्राते हैं। बहुत बढ चित्रपटी है । ग्रहस्त्रामिनियाँ भी हैं श्रौर वेश्याएँ मी, 
रानियाँ भी हैं और चूड़ीवालियाँ भी । प्रागेतिहासिक स्त्री-पुरुष भी हैं और श्राघुमि- 
क़तम नरनारी भी हैं | अधिकाँश कहानियों में प्रेम की कोई न कोई परिस्थिति अंकित 
है और प्रणयिनी नारी या प्रार्थो नर किसी विशिष्ट चारित्रिक भौँकी को लेकर उपस्थित 
होता है । प्रेम, रहस्य, योवन, विलास, करुणा और श्रात्मोत्सर्ग के घूत्र इन खंडचित्रों 
शरीर शताधिक चरित्रों को हमारे लिये चिर ग्राईपक बना देते हैं। 

(कंकाल' और “तितली? के चरित्र ऐब्रिहासिक चित्रों श्रौर इन खंड चित्रों से 
कुछ भिन्न हैं। “कंकाल? चत्त्रिश्रधान उपन्यास नहीं है; यद्यपि कई सुन्दर भावनिष्ठ 
चरित्र हमारे सामने श्राते हैं| पुरुष-चरित्रों में देवनिरंजन, श्रीचन्द, मंगल और विजय 
के ग्रतिरिक्त जॉन, वाधम, गोस्त्रामी ऋष्ण/श(ण योर बदन अपने-अपने वर्ग के प्रतीक 
है| जॉन पादरी है। गोस्त्रामी सनातनधर्म के उयदेशक श्रौर नेता | कथा के कई 
चरित्र उनके सम्पर्क में आकर बदलते हैं । जैसी योजना प्रसाद” के कई नाढकों में है, 
बेसी यहाँ भी है | गोस्वामी कृष्णाशरण “ब्रिशाख' के प्रेमचंद, “जनमेजय” के वेदब्यास 
ध्रौर 'अ्रजातशत्रु' के गौतम के स्थानापन्न हैं| देवनिरंजन वर्तमान अखाड़ों के 
महंतों से किसी भी प्रकार भिन्न नहीं । किशोरी के रूप और यौवन के एक ही भटके 
से उप्तका सारा तिराग, सारा तप भूमिलु ठित हो जाता है। वह कामना के तीज प्रवाह 
में बहने लगता है। मंगल सिद्धाँतवादी और समाज-भीरु तरुण है । जिस सिद्धांत को 
बह पकड़ लेता है | कुछ दिन तक उसे ही पकड़ कर बेठ जाता है । परन्तु जहाँ 
कर्तव्य-श्रकर्तत्य की कोई बड़ी समस्या सामने थ्ाती है, वहाँ वह रंगत्षेत्र से प्रीठ 
दिखा कर भाग जाता हैं। विजय के तेजस्वी चरित्र के आगे वह बुझे हुए ग्रहपिंड 
'से अधिक नहीं है | विजय का व्यक्तित्व 'कंकाल” का सबसे ग्रधिक विकसित व्यक्तित्व है। 
उसके निर्माण में “प्रसाद! . ने अनेक सूक््म-कोमल तत्त्वों का समावेश किया है । वह 
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ऊपर से नीचे तक विद्रोह की श्राग है। समाज, धर्म, रूढ़ि, परंपरा, आचाए-विचार 
भ्रो्‌ सम्यजनों के सारे संस्कारों को उसने चुनौती दी है। वह टूट जाता है पल्तु 
भुकता नहों | श्राज़ के हिंदू समाज को रक्शुद्धता श्रौ( वर्गाश्रम को भावना के थागे 
यह खुली चुनौती है । 

स्त्री-पात्र अधिक महल्त पूर्ण हैं| नाटकों के स्त्री-पात्र भी प्रसाद” की कल्पना 
श्रौर कला के सर्वोत्छष्ट उच्छवास हैं। उपन्यास में भी उनकी नारी-चित्रपटी अत्यंत 
मनोरंजक है । यह अवश्य है कि कयानक की जटिलता के कारण कई नाहीपात्र श्रनेक 
रूपों में हमारे सामने श्राते हैं | तारा यघुना बन जाती है | घन्टी भी कई रूपों में 
हमारे सामने श्राती है | कुछ नाठी-मात्रों का पूर्र जोवन उल्लेख-मात्र ही हमारे सामने 
आता है | सरला और लतिका ऐसी ही पात्रियाँ हैं | पस्तु फिर भी 'प्रसाद” का नारी 
जगत करुणा, त्याग, प्रेम, साहस, ओो( श्रात्मबलिदान के सर्वेत्कृष्ट मानवयुरणों से सम्पन्न 
है । प्रधान रूप से तीन नारी पात्रियाँ हमारे सामने आई हैं श्रोर तीनों का नायक 
बिजय और प्रतिनायक मंगल से कुछ-न-कुछ सम्बन्ध है। वह हैं तारा ( यमुना ), 
बन्टी श्रौ( गाला। इन तीनों के व्यक्तित्व का व्रिकास बड़े सुन्दर टंग से हु्रा है। 
तादा तो त्याग भ्ौर करुणा की मूर्ति ही है। मंगल को वह अपने हृदय का सारा 
सम्मान, सारा विश्वास दे देती है । मंगल उसे छोड़ कर चला जाता है । पस्तु उसके 
हृदय में उसके प्रति प्रतिशोध को क्िंचित मात्र भावना नहीं है । वह ब्रिजय को दृदय 
का सादा रनेह दे सकती है, परन्तु उसका सतीत्व अश्ुए्ण बना रहता है । शरचंद्र के 
नारी-पात्रों की तरह उसमें नारी-इृदय की असीम करुणा का ही विकास हुआत्रा है। 
घन्टी उच्चुखंल है। उसे समाज का कोई भय नहीं। यघ्ना मानस की गंभीर 
मेघमाला है तो घन्टी उम्मक्त समीर। वह विजय से खेल करती है बॉयम से खेल 
करती है | वस्तुतः उसका जीवन यघुमा के चिर्मुक्त प्रवाह की तरह नियम और 
परम्परा का बंधन तोड़ता हुआ्ना बहता चला जाता है |. गाला इन दोनों से भिन्न है । 
वह बन-विहंंगिनी व्रिजय और मंगल के संपर्क से धीरे-धीरे नागरिक बन जाती है। 
उसमें श्रात्मसम्मान की मात्रा विशेष रूप से त्रिकसित है | वह श्रात्मदान थ्रौर जनमंगल 
की प्रतिक है। 

“तितली” अधिक चरित्रिनिष्ठ है। उसमें चरित्रों की संख्या कम है परन्तु उनकी 
रुपरेखाएँ पूर्ण रूप से पुष्ट हैं । पुरुष-पात्रों में रामनाथ, मधुवन, हरदेव, सुखदेव, चौवे 
एमजस्त, रामदौन, महँगू, महतो, श्यामलाल, वाटसन, ननौगोपाल, पुरेन श्र वीरेन 
हैं। स्त्री-पात्रों भें तितली ( बंजो ) श्यामदुलारी, राजकुमारी, शेला, सलिया, अनवरी 
औ्रौर मेना हैं। इन पात्रों में से कई पात्र निताँत गौण हैं | मंहय्‌ खाते-पौते किसान 
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उसमें हैं । ननी गोपाल, छरेन और वीरू मधुत्रन के कलकत्त के मित्र हैं श्रौर एक 
आवापपार्टी के सदस्य हैं जो अनेक प्रकार से मोली-माली जनता को ठगती है। 
शेष चरित्रों में से हम किसी को श्रादर्श कह सकते हैं तो ऐसे चरित्र रामनाथ शोर 
बाटसन हैं । दोनों गंभोर, शाँत और त्यागी चित्र हैं | वादसन, शैला इद्रदेव के लिये 
बहुत बड़ा त्याग 'करता है--वह चाहता तो शैला उसकी हो सकती है। यह त्याग 
उसके चरित्र को बहुत ऊँचा उठा देता है। रामनाय तो सचघुच देवता है | बाह( से 
महान न होते हुए. भी वह मीतर से कितना महान है। उसको कर्तव्यनिष्ठा, उसका 
त्याग, उसका तेज, :उसका साहस उसे साधारण मानव से ऊपर उठा देते हैं। 
उपन्यास के सरे पात्र उसपर श्रद्धा रखते हैं | 

मधुवन, रामजस श्रौर रामदीन प्रामौण पात्र हैं | तीनों तेजस्वी हैं, दुःसाहसी 
हैं। अ्रन्याय और अत्याचार को सहन करना तीनों के लिये श्रसम्भव-सा है | तितली 
भ्रौर मलिया के प्रेम ने सधुबन और रामदोन को कुछ अधिक श्राकर्षक बना दिया है | 
वैसे तीनों गाँव की श्रसन्न प्रकृति और नसर्गिक छुपमा के प्रतीक हैं। वह प्रेमचन्द 
के ग्रामीण पात्रों से श्रधिक स्वस्थ ओर सुसंस्कृत हैं | इंद्रदेव मधुवन से कम महत्वपूर्ण 
नहीं है | उसमें सुधारप्रेम, श्रादर्शवादी तरुण जमींदार की कल्पना की गई है। परन्तु 
श्रपने पाल्वारिक बन्धनों को तोड़ने में वह श्रसमर्थ है| वह श्रपनी परिी के विलायती- 
शिक्षाप्राप्त जमीदार का पूर्ण प्रतिनिधि है । श्यामलाल ओर छुखदेव चौबे खल पात्र हैं। 

उपन्याक्ष में स्त्री पात्रों के चरित्र उतने नहीं खुलते .। श्रधिकाँश चरित्र “टाइप! 
मात्र हैं | श्यामदुलारी सहृदय पृत्र-वत्सल शंकालु विधवा जर्मीदारिन-जिसमें, श्रमिजात्य 
के सारे रूप-रंग हैं | शेला-सेवामयी, त्यागमयी, भावुक, स्नेह-प्रेम-वात्सल्यपूर्ण नारी जो, 
विरोधी पारस्थितियों में अ्रपने सहज भात्र श्रौर विनम्र व्यक्तिल के कारण विजय श्राप्त करलेती 
है। कार्नेलिया की माँति उसमें मी नारीहदय की भारतीय 6षमा ही पललवित हुई है 'कदा- 
चित्‌ इंगित यह है कि नारी सब देशों, सब कर्नों में समान हैं । उसमें जीवन-विकास के 
सर्वश्रेष्ठ गुण सन्निहित हैं | 'तितली” उपन्यास में केन्द्ररूप में प्रतिषत है। उसमें भावु 
कता, कर्तव्य-निष्ठा, साहस और ग्ादर्शवराद का विलज्षण सम्मिश्रण है। यह कुछुमको मल- 
नारी मथुवन के निर्वासित होने पर वजूकठोर बन कर १४ वर्ष काट देती है। उसका 
मातृ वत्सल, करुण श्रौर तेजस्वी व्यक्तित्व हिंदी कथा साहित्य की नई निधि है । माधुरो 
अझनवरी, मेना थ्ौर राजकुमारी में प्रसाद” ने परंपरा से हट कर ऐसी नांरियों के चित्र 
उपस्थित किये हैं जो ईध्यां-द्वंष पूर्ण हैं, यौवन की उच्छु 'रुता श्रौर रूप की उन्मादकता 
ही जिसके लिये जीवन हैं । जो व्यवहार की दुनियाँ में रहती हैं श्रोर हमारे मन को 
अतृप्ति और छलबंद से भर देती हैं। यह आधुनिक नारी का वस्तुवादी रूप है। पलतु 
यदि नाटकों की देवसेना, सरमा, भालविका जेसी पात्रियाँ सत्य हैं तों यह दुर्बलहृदया 
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प्रपंची भ्राधुनिकाएँ सी उतनी ही रुत्य हैं। एक तरह से उपन्यासों में 'प्रसाद” को दृष्टि 
भादर्श की भ्रपेज्ञा वस्तुजगत के ही श्रधिक निकर रही है और फलस्वरूप यह चित्रपटी 
नाटकों की श्रदर्शोन्सुख्री स्वच्छंदतावादी चित्रपटी से मित्र हो गई है। 

संकृप में ये 'प्रसाद” के'पात्र हैं। इनमें कोमल-कठोर, अच्छा-बुरा, ऊंचा- 
नीचा सब है | एक ही प्रतिमा ने प्ृष्वी-श्राकाश के दो विविध-ओऔर छुदूर कोनों को छू 
लिया है | पुराण-इतिहास और सामाजिक जीवन की विशाल चित्रपटी पर अ्रंकित यह 
नारी अपने रूप-रंग चारित्रिक वेशिष्टय, हास-बिलास, अंतंद्वन्द श्रौर घातप्रतिघात से 
हमें सदेव श्राकर्षित करते रहेंगे । प्रसाद” चरित्र बेशिष्टय को रसनिष्ठ कर पात्रनिरूप । 
की एक श्रमिनव-शेली की सृष्टि कर सके हैं। उनका मनष्ठलोक उनके अ्रध्ययन, उनकी 
अतुभूति श्रौर उनकी कल्पना की सृष्टि है, परन्तु इसमें जिन देवोपम पुरुषों औ्रोर दे। 
प्रतिमा जैसी मंगलमयी नाएियों का श्वासोच्छवास है वह मनोविज्ञात कौ पकड़ में भी 
पूर्णतयः नहीं च्राते। वह कलाकार की विधात्री प्रतिमा श्रो( सुजनात्मक शक्ति का 
कलात्मक भ्रमिनव॒ विस्फोट है | आधुनिक हिंदी साहित्य का उसका श्रपना, श्रपनी ही 
ध्षमा श्रौर शक्ति से मंदिते, निजो व्यक्ति है। 


डर 
(&) 
जा) शेज़ञी 
. ».... भाषा शेज् 


.“>साद की माषाशैली कवि और चिंतक की माषाशौली है । उसमें श्रासामान्य 
भंगिमाएँ नहीं हैं--माषा के क्षेत्र में वह जेनेन्द्र और श्रक्षेय की भाँति प्रयोगवादी 
नहीं हैं, पल्तु उसकी माषा उनकी श्रपनी है, इतनी विशिष्ट है कि उनके सित्रा और 
किस्ती की हो ही नहीं सकती | उसके मौलिक तत्त्व उनके व्यक्तिल् से पूर्णतयः संग्रोजित 
हैं। इसमें संदेह नहों कि 'प्रसाद” की सबसे बड़ी शक्ति उनकी साषाशली है । आरंमिफ 
नाटकों और “राज्यश्री” एवं 'विशाख” में वह श्रपनी माषाशेली को सब से छन्दर रूप 
में उपस्थित नहीं कर सके हैं | परन्तु “आजातशत्रु! (१६२२ ).में उन्होंने काव्यात्मक 
मनोवैज्ञानिक श्रौर उपदेशात्मक शेलियों का बड़ा सुन्दर उपयोग किया है । बाद में 
उन्होंने न शैलियों को प्रयोगों द्वारा बलब्रती बनाया और उसकी श्रभिव्यंजना-शक्ति 
अपने चरम विकास पर पहुँच गई । 'प्रसाद” के नाटक का गय अत्यंत जीवनस्पंदित 
गय है श्रौर कहीं-कहीं वह गद्गगीत बन गया है । वह जहाँ श्राणों में पूक्म से धूदय 
भंकार उठाने में समर्थ है, वहाँ दार्शनिक विचारावली और वीरमाव ( उत्साह ) के 
प्रकाशन में मी कुशल है। 'श्रसाद” ने नाटकों में वहीं, दार्शनिक, प्रेमी और व्या- 
वहारिक पुरुष एवं वीर देशनेता सभी आते हैं और वह प्रत्येक वर्ग के श्रतिनिधि से उस 
ब्र्ग की भाषाशैली का प्रयोग कराते हैं। वैसे '्रसाद” की माषाशैली में तत्सम शब्दों 
की बराबर प्रधानता है--वे चाहे जिस शेली का प्रयोग करें उनकी अपनी विशेषताएँ 
तो रहती ही हैं। भाषा में एक विशेष प्रकार का मथुवेष्ठन, एक विशेष प्रकार का रप्ी- 
लापन '्रसाद! की श्रपनी विशेषता है | इसी लिये उनका गय कहीं-कहीं ग्य-गीत 
बन जाता है और रहस्यवाद की भंंकार देने लगता है। जैंधे प्रेममाव की अप्रत्याशितता 
का वर्णन करते हुए नाटककार कहता है--अकस्मात्‌ जीवनकानन में, एक राका रजनी 
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को छाया में छिप कर मधुर बसन्‍्त घुस आता है | शरीर की सब क्यारियाँ हरी-मरी 
हो जाती हैं। सौन्दर्य का कोकिल “कौन १” कह कर सब ढो रोकने लगता है। 
पुकारने लगता है। “राजकुमारी ! फिर उसी में जो प्रेम का मुकुल लग जाता है, आँधू- 
मरी स्मृतियाँ मकरंद-सी उसमें छिपी रहती हैं | श्रषवा धड़कते हुए रमयी-वत्त पर 
हाथ रख कर, उस कंपन में स्वर॒मिला कर कामदेव गाता है । और राजकुमांरी ! वही 
काम संगीत की तान सौन्दर्य की लहर बन कर युवतियों के मुख में लज्जा और स्वा- 
स्थ्य की लाली चढ़ाया करती है? इस प्रकार की सूद्म माव-मंकार “श्रसाद” के गय को 
चिरकाल के लिये झानंद श्रौर जिन्नासा का विषय बना देती है | कवित्वमय संवाद एक 
ऐसा वातावरण उपस्थित कर देता है जो नाटक को रंगभनन्‍्च के बातावरण से बहुत 
ऊंचा उठा देता है। अनेक ऐसे स्थल मिलेंगे जिनमें केवल कान्य का आग्रह हैँ। 
“स्कैदगृप्त” का अंतिम दृश्य उदाहरण के लिये उपस्थित किया जा सकता है । 
[ उद्यान के एक माग में देवसना ] 

देवसेना--हृदय की कोमल कल्पना ! सो जा ! जीवन में जिसकी संभावना 
नहीं, जिसे द्वार पर आये हुए लोटा दिया था, उसके लिये पुकार मारना क्या तेरे 
लिये कोई थ्रच्छी बात है ? श्राज जीवन के मात्री सुख, आशा, सुख ओर आककाँत्ता 
सबसे में बिदा लेती हूँ ! 

[ गाती है--श्राह वेदना मिली विदाई ।] 
( स्कंदयुप्त का प्रवेश ) 

स्कंदू ०>-देवसेना ! - 

देव ० --जय हो देव ! श चरणों में मेरी भी कुछ प्रार्षना है। 

स्कंद ०--मालवेश-कुमारी ! क्या आशा है ! आज बन्धुवर्मा इस आनंद -की 
देखने के लिये जीवत नहीं है । जननी-जन्ममूमि के उद्धार करने की जिस वीर की 
दढ़ प्रतिज्ञा थी, जिसका ऋण कमी प्रतिशोध नहीं दिया जा सकता, उसी बोर बन्ध 
वर्मो की मग्नि मालवेशकुमारी देवसेना. की क्या श्राज्षा है ? 

देवसेना--मैं म्रृुत माई के स्थान पर ययाशक्ति सेवा करती रही, अत्र मुझे 
छुट्टी मिले । 

स्कंद--देदी ! यह न कहो । जीवन के शेष दिन, कर्म के भवसार में बचे 
हुए हम दुखी लोग, ए# दूसरे का घुँह देखकर काट लेंगे | हमने अंतर की श्रेरणा से 
शस्त्र के द्वारा जो निष्ठुरता की थी,. वह इसी प्रृथ्वी को स्वर्ग बनाने के लिये। परंतु 
इस नंदनवन की वसंत-श्री, इस अभ्नरावती की रात्री, इस स्वर्ग की लक्ष्मी, तुम चली 


जाओो--ऐसा मैं किस मुह से.कहूँ! .( कुछ ठहर कर सोचते हुए ) थ्रोर. किस बजु 
कठोर हृदय से तुम्हें रोक ! 


रट्रर असाद का जीवन ओर साहित्य 


देवसेना ! देवसेना !! तुम जाओ | हतमाग्य रकंदग॒प्त, अकेला स्कंद, श्रोह !! 
ह देवसेना--कष्ट हृदय की कसौटी है, तपस्या अ्रग्नि है | सम्राट ! यदि इतना 
मी न कर सके तो क्या ! सब क्षणिक सुखों का अंत है | जिसमें छु्ों का श्रंत न 
हो, इसलिये छुख करना ही न चाहिये। मेरे इस जीवन के देवता ! श्रोर उस जीवन 
के प्राण | क्षमा ! 

( घुटने टेक्ती है, स्कंद उसके सिर पर हाथ रखता है। ) 

भाषा का यह काव्यात्मक गौरव 'असाद की रोमांटिक कला की विशेषता है। 
यों तो अनेक सावुक नारी पात्रियाँ श्रौर अनेक कवि-पात्र अ्रलंकार श्रघान, मधुरता- 
पूर्ण माषाशेली का प्रयोग करते हैं, परंतु श्रनेक ऐसे पात्र मी 'प्रसाइ! के काव्यात्मक 
“प्रसाद” के मागी बन जाते हैं जिनके चरित्र में ऐसे कठोर तत्त्व हैं जो काव्यतत्त्व 
के एकदम विरोधी हैं। उदाहरण के लिये हम विरुद्धक को ले सकते हैं। महत्वाकाँछी, 
क॒वि-प्रधान, व्यावहारिक विरुढ्ुक साहसिक बन जाने पर मी बड़ी मधुमयी माषा 
में मल्लिका के पूर्व प्रेम का स्मरण करता है ।--हृदय नौर अमिलाषाशों का क्रीड़ 
हो रहा है। जीवन के प्रभात का वह मनोहर स्वप्न, विश्वमर की मदिरा बन कर 
मेरे उन्माद की सहकारिणी ब्रोमल इ्पनाश्रों का मंडार हो गया । मल्लिका ! तुम्हें 
मैंने अपने यौवन के पहले ग्रीष्म की अद्ध--रात्रि में श्रालोकपूर्ण नक्षत्र लोक से कोमल, 
हर्षक-कुछम के रूप में श्राते देखा | विश्व के असंख्य कोमल कंठों को रसीली तानें 
पुत्रार बन कर तुम्हारा श्रभिनंदन 3२ने, तुम्हें सम्हाल कर उतारने के लिये नक्तत्रलोक 
को गई थी । शिश्टिर कर्णों से सिद्ध पवन तुम्हरि उतरने की सीढ़ी बना था, उषा ने 
रदागत किया, चाद्कार मलयानिल परिमल की इच्छा से परिचारक बन गया, श्रोर 
प्रल्तिका के एक कोमल वृत्त का आआरासन देकर तुम्हारी सेवा करने लगा। 
उर ने खेलते-खेलते तुम्हें उस श्रासन से मौ उठाया और गिराया । तुम्हारे घरणी पर 
श्राते ही जटिल जगत्‌ की कुटिल गृहरथी के श्ालबाल में श्राश्चर्यपूर्ण सोन्दयमयी 
रमणी के रूप में तुम्हें सबने देखा | यह कसा इंद्रजाल धा--प्रमात का वह मनोहर 
स्पेन घा-- स 

इस प्रकार के उच्छवास गद्य-काव्य के खंड जान पड़ते हैं। उनकी मधुमयता 
हमारे प्राणों में पवित्र कंपन उठाती है, हमें सबसे सनबोर कर देती है। इसमें संदेह 
नहीं कि गयकाब्य के प्रति असाद” का बड़ा श्राप्रह था। कदाचित्‌ गीताँजलि से 
प्रभावित होकर उन्होंने अपने रचनाकाल के श्रारम्म में बीस-पच्चीस या श्रधिक गध-गीत 
लिखे थे । उन्हीं दिनों उनके मित्र रायरृष्णदास ( साधना ) के गीतों का निर्माण कर 
रहे थे श्रोर उनके उलाहने से श्रमावित हो “असाद? ने बाद में इश्त कोटि की रचना 
एकदम बंद कर दी । उन मावों मे से बहुत से छन्दोबद्ध कर लिये बोर भरना? के 
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प्रथम संस्करण की अधिकाँश कविताएँ गयगीतों का ही पद्चरूपाँतर मात्र थी। जान 
पड़ता है इनमें से कुछ गीत 'प्रतिध्वनि” की कहानियों श्रौर “अजातशन्रु” में यूथ लिये 
गये | बाद में भो प्रसाद” ने अपनी कहानियों थ्ौर उपन्यासों में इस प्रकार के गय- 
गीत यु'कित कर दिये हैं, परंतु उन्हें खतन्त्र श्रस्तित्र न मिलने पर भी गह उनकौ 
विदेशी साहित्यक प्रवृत्ति के घूचक हैं | कहीं पर ये गद्यगीत एक-दो पंक्तियों से श्रधिक 
नहीं जाते जैसे 'दासी” कहानी में--“मैं जलती हुई दीपशिखा हूँ. भर तुम हृदय 
रंजन प्रभात हो | जब्र तक देखती नहीं, जला करती हूं और तुम्हें जब देख लेती हूँ, 
तमी मेरे अस्तित्व का श्रंत हो जाता है, मरे प्रियतम ! 'स्वर्ग के खंडहर में” आकुल 
हृदय का कृदन इस प्रकार है--'में एक भटी हुई बुलबुल हूँ ! हे मेरे श्रपरिचित 
कुज ! क्षण मर मुझे विश्वान काने दोगे! यह मेत् क्रंदन है--मैं सब कहती हूँ, 
यह मेरा रोना है, गाता नहों | मुझे दम तो लेने दो । आने दो वसंत का वह प्रमात- 
जब संसार युलाबी रंग में नहा कर अपने यौवन में बिरकने लगेगा, ओ( तब तक मैं 
तुम्हें अयनी एक तान सुनाक!, केवल एक तान, इस विश्राम-एजती का मूल्य चुका 
कर चली आऊ गा | तब तक किसी सूखी हुई द्ूटी डाल पर हो ब्रंघकाए--बिता लेने 
दो। मैं एक पय मूली हुई बुलबुल हूँ। कहीं-कहों गोत का अस्तित्व कयावस्तु से 
एकदम खतंत्र है। उदाहरण के रूप में हम 'सलीम” ओर “नूरी” कहानियों के गय 
वो ले सकते हैं। 

वयह पम्मिक कैसे रुकेगा” जिसके घर के किबाड़ खुले हैं श्रोर जिसकी प्रेममयी 
युवती स्त्री अपनी काली ग्राँखों से पति की प्रतित्ा कर रही है ।! 

धब्रादल बस्सते हैं, बरसने दो । श्राँधी उसके पथ में बाधा डालती है। वह 
उड़ जायेगी । धूप पसीना बढ़ाकर उसे शीतल कर लेगा, वह तो घर की ओर था 
रहा है । उन कोमल भृज-लताश्रां दा स्निग्ब श्रार्तिगग श्रौर निर्मल दुलार प्यासे को 
निर्भर ओर बर्फीली रातों की गर्मी है। 

'षिक ! तू चल, चल देख तेरी प्रियतमा को सहज नशीली आँखें तेरो 
प्रतीढा में जागती हुई अ्रधिक लाल हो गई हैं | .उनमें श्रॉँतू की बूँद न श्राने पाये ।! 

-- सलीम! 

मैने अपने प्रियतम को देखा था ।! 

'बह सौन्हर्य-मदित की तरह नशौला, चाँदनी-सा उज्ज्वल! तरंगों-सा 
यीव- पूर्ण श्रीर अपनी हँसी-सा निर्मल था ।? 

“किंतु हलाहल-मरी उसकी अरपाँग-घारा ! आह निर्दय !? 

“मरण श्रौर जीवन का रहस्य उन संकेतों में छिपा था ।! 

“श्राज मी न जाने क्यों मूलने में श्रसमर्य हूं ?” 


र्रे४ड प्रताद का जीवन श्रौर साहित्य 


%'जों में फूलों के कुरघुट में तुम छिप सकोगे १? 

ुम्हाता वह चिरविकासमय सौन्दर्य ! वह दिगन्तव्यापी सौरभ ! तुमको 
छिपने देगा १? 

"मेरी विकुलता को देखकर प्रसन्न होने वाले ! मैं बलिहारी !” 

रू न्ग््म्द न्री! 
ऐसे न जाने कितने गीत 'असाद” की गद्य-रचनाओं में बिखरे हुए हैं । 
'रतिध्वनि? की अ्रधिक प्रतीकात्मक्ष और रहस्यमयी कहानियाँ गद्गीतों का ही 
विकास हैं । 

'अत्ताद” की सावुक, श्र॒लंकत और ऐश्वर्य विलासमयी शैली नायिषाओं श्रौर 
अ्रकृति के सीन्दर्य-चित्रों में संपूर्ण उल्लेख में प्रकट होती है । निला की मांति उनको 
भी “छायाव्रादी हीरेहनों? का सौन्दर्य अपूर्त है। प्रसाद” यौवन, प्रकृति श्रौर विलास 
के कबि हैं | उनसे इनकी कोई भी घूक्ष्म भंगिमा छिपी नहीं जान पड़ती। “छाया! 
( १६१२ ) से लेकर 'इरावती” ( १६३६ ) तक उनकी रचना में यही खूत्र प्रधान 
रूप से दौड़ता हुआ दिखलाई पड़ता है | 'छाया' में मृणालिनी का सौन्दर्य वर्णन 
करता हुश्रा कथाकार लिखता है कि “वह देव बाला सी जान पड़ती है। बड़ी-बड़ी 
श्राँखें, मनोहर अ्रंग-मंगी, गुल्फ विलंबित केशपाश ““? नूरी--'काश्मीर की कला 
भी ।” सीकरी के महलों में उसके कोमल चरणों को दरुत्यकला प्रसिद्ध थी। उस 
कलिका का श्रामोद-मकरन्द श्रपनी सीमा में मचल रहा था। उसने समझा कोई 
मेरा साहसी प्रेमी है, जो महात्रली अकबरी की आँख मिचोनी क्रीद्भा के समय पतंग- 
सा प्राण देने गाया है| नूती ने इस कल्यना के छुख में अपने को धन्य समभा श्रौर 
श्रोर चुप रहने का संकेत पाकर युवक के मधुर अ्रधरों पर श्रपने श्रधर घर दिये। 
युवक भी श्रात्मतरिस्तृत-सा उस सुख में पल भर के लिए तललीन हो गया ।? “इद्रजाल! 
की बेला--साँवली थी। जेसे पावस को मेघमाला में छिपे हुए श्रालोक-पिंड का 
प्रकाश निखरने की अदम्य चेष्टा कर रहा हो, वेसे ही उसका यौवन, छुगठेत शरीर के 
भीतर उद्ब लित हो रहा था । गोली के स्नेह की मदिरा से उसकी कजगरी श्राँखें लाली 
से भरी रहती | वह चलती तो थिरकती हुई, बातें करती तो हं्तती हुई | एक मिठास 
उसके चारों श्रोर दिखरी रहती । इस प्रकार के पचार्सो श्र्निय चित्र, प्रेम, योत्रन गैर 
विलास के श्रदभ्ुत खेल “प्रसाद” की रचनाओ्रों से उद्ध,त किये जा सकते हैं। बौद्ध 
बिहार में 'चक्रम” पर रूघारी फेलाकर मत्त मयूरों की साँति दृत्य करती हुई हरावती 
उनके इस कोटि के चित्रों की परिणिति है। सौन्दर्य और ऐश्वर्य को इस प्रकार 
निरावण कर देना सरल कार्य नहीं था | इसके लिये साषा शैली की अपूर्व क्षमता श्रोर 
कल्पना का अदभुत विलास चाहिये | “प्रसाद” के व्यक्तित्र में ये उपकरय यथेष्ट मात्रा 
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में थे । उन्होंने नारी सौन्दर्य की अठ॒पम छटा को श्रनेक संगिमाओं में पकड़ा श्रौर 
विलास-विक्रम श्रौर ऐश्वर्य की कालिदासी सृष्टियों से हमारे साहित्य को मर दिया । 

प्रकृति के प्रति श्रा्नह मी प्रारंभिक रचनाओं में मिलने लगता है। “छाया! 
( १६१२ ) की “तानसेन” कहानी में संध्या का यह वर्णन देखिये--'संध्या हो चली 
है | विहग-कुल कोमल फलरब करते हुए श्रपने-श्रपने नीडू की श्रोर लौटने लगे हैं। 
अंधकार श्रपना आ्रागमन घूचित करता हुआ ढृत्तों की ऊँची टहनियों के कोमल किस- 
लयों को धुघले रंग का बना रहा है । पर घूर्य को श्रंतिम किएें श्रमी अपना स्थान 
नहीं छोडुना चाहती हैं| वे हवा के भोकों से हटाई जाने पर मी अंधकार के अधिकार 
का विरोध करती हुई घूर्यदेव * उँगलियों की तरह हिल रही हैं। बाद में उनकी 
अनेक कहानियों का विकास प्रवृत्ति की गोद में होता है और प्रभात सायं, वर्षा-शरद 
बसंत-पतभड़, बन-उपत्रन, नदी-पर्बरत, लहर-पत्रन नव्रोत-नवीन उच्छवास सर कर 
हमारे समाने थाते हैं । उनके लिए प्रकृति मी मलुष्य की तरह सजीव है, चुहलपूर्ण॑ 
है, रागरंग-मयी है । “अपराधी” कहानी का प्रमात का यह दृश्य देखिये--“वनस्यली 
के रंगीन संसार में अरुण किरणों ने इठलाते हुए पदार्पण किया श्रौर वे चमक उठी, 
देखा तो कोमल किसिलय थौर कुछुमों की पंखुरियाँ, बसंत-पदन के परों के समान 
हिल रही थीं । पीले पराग का श्रंगराग लगने से किरणें पोली पड़ गई । बसंत का 
प्रमात था |? पात्रों के मनोमात्रों को प्रकृति से संबंधित करने का उनका कौशल श्रपू् 
है। “श्राकाश दीप” में चंपा का मावोल्लास ही जैसे प्रकृति में प्रतिविंबित हो 
उठा है। 

“सामने शैलमाला की चोटी पर, हरियाली में विस्तृत जलदेश में, नीलपिंगल 
पंध्या, प्रहति की तददय कल्पना, विश्राम की शीतल छाया, रप्नलोक का सृजन 
करने लगी | उस मोहिनी के रहस्ण्मय नील जाल को कुहुक स्फुट हो उठा--जैसे 
मदिया से सारा अंतरित् सिद्ध हो गया | सृष्टि नील कमलों से मर उठी | उस सौरम 
पे पागल चंपा ने बुद्यय॒ुप्त के दोनों हाथ पकड़ लिग्रे। वहाँ श्रारलिंगन हुआ, 
जैसे तितिज में श्राकाश श्रौर सिन्‍्धु का |” तज्षितिज में जलधि-ब्योम का यह मिलन 
“गसाद! का बढ़ा प्रिय प्रतीक है | श्रपनी एक सुन्दर कविता में उन्होंने श्रपने प्रियतम 
पे प्रार्यना की है---'जीवन जितिज रहे विर चुपिंत ।! यह महामिलन वस्तुतः उदार 
मावना का प्रतीक है । “समुद्र संतरण” की यह पंक्तियाँ मी देखने योग्य हैं; 'तितिज 
में नील जलधि ओर व्योम का चुम्बन हो रहा है। शाँत प्रदेश में शोमा की लहतियाँ 
उठ रही हैं। गोयूली का करुण प्रतिविंत्र, वेता की बालुकामयी भूमि पर दिगंत की 
प्रतीक्षा का श्रावाहन कर रहा है ।” कहीं-ऊहीं प्रकृति दष्टा के सा्बों में फूल कर और 
मी खिल उटी है ! 'चित्र मंदिर” में आया के मार्बों से श्रांदोलित प्रकृति का यह 
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हिंप्रे उदादरण ह--“नागी जैसे सपना देखकर उठ बैठी । श्रमातं हो रहा था | उसकी 
आँखों में मधुर-स्तप्न की मस्ती मरी थी। नदी का जल धीरे-धीरे बह रहां घा। पूर्व 
में लाली लिटक रही थी | मलयवात से बिखरे हुए केशपाश को युवती ने हठाया। 
हिरनों का कुंड फ़िर दीख पड़ा | उसका हृदय समवेदनशील हो रहा था | उस त्श्य 
की निस्पृह देखने लगी |” इस श्रकार श्रकृति के एक दो नहीं, सेकड़ों चित्र मिलेंगे | 
कहीं वे खतंत्र चित्र-मात्र हैं, कहीं उनमें मानवीय मावनाग्रों का आरोप है। कहीं 
मानव-मार्वो के घात-प्रतिघात के लिए श्रकृति पृष्ठ-भूमि के रूप में उपस्थित की गई है। 
आधुनिक साहित्य में इतनी प्राकृतिक छुषमा और कहाँ है ? 'बंजारा” कहानी में हविंध्यं 
की शेल्माला के गिरिषय और “विसाती” के हिमग्रदेश की छुषमा का चित्रांकन साघा- 
रण कोटि के चित्रकार के बूते की बात नहीं है। यह प्राकृतिक सुपर श्रत्र तक हमारे 
लिए कहाँ श्राप्त थी ? “स्वर्ग के खंडहर में” तो श्रकृति के ऐश्वर्य वी ऊसे अपूर्व भाँशी 
प्रिलती है | वह विश्व साहित्य में मी श्रकेली चीज रहेगी । 'तितली? आमीण जीवन 
और आ्मीण ग्रकृति के सौन्दर्य से मरी हुई है। श्रत्पेक वर्णन जगमगाता हुआ हीरा 
जान पढ़ता है ! 'तितली” पढ़कर यह लगता है कि हिन्दी के कलाकारों ने अमी तक 
अपनी गंगा-जमुना, अ्रपने विंध्य-हिमालय, अपने इन-पर्वतों को थोड़ा भी नहीं 
पहचाना है । वह नगों के वैभव में दूब गया । उसके प्रेम श्रौर बलिदान के चित्रों 
के पीछे श्रकृति का किंचित मात्र मो स्पंदन नहीं है। प्रेमचन्द केवल ( गोदान ) में 
प्रकृति के इस रूप को देख सके हैं। परन्तु “प्रसाद” के 'तितली? के चित्रों की 
कलात्मकता वहीं भी नहीं है। ह 
असाद” की भाषा शैली भारों के उत्यान-पतन को वाणी देने में पूर्णतया 
समर्थ है। “श्राकाश दीप” की रचनाओं में हमें पहलो वार मावना के उत्तर्ष पूर्ण 
चित्र मिलते हैं। बाद में माव य॒फों और संश्लिष्ट चित्रों का एक संसार ही “प्रसाद! ने 
तैयार कर दिया और कदाचित्‌ इसी विशेषता के कारण प्रेमचंद-स्कूल के साय प्रसाद- 
स्कूल के नाम से भी एक साहित्य-समुदाय चल पड़ा । प्रेमचंद वस्तुस्थिति श्रौर 
थयार्थ के चित्रकारी हैं | वह मात्रनाओं को महत्व नहीं देते। उनमें पात्रों के मारवों में 
इबने-उतारने की क्षमता नहीं है। उन्होंने 'मदुष्य” को अपने साहित्य का केंद्र बनाया 
है, वह मी कामकाजी मल॒ष्य को, व्यावहारिक मठ॒ष्य को । प्रसाद! कवि हैं। उनके 
लिए भावों को अंतद्वन्द ही मठष्य का सारतत््व है। फलतः उनके साहित्य की 
मंगिमायें नयी हैं । 'ब्रँधी? 'इन्द्रजाल! 'रकंदय'त? “चम्द्रग॒प्त” और 'इरावती” में उनकी 
भाव नित्रण शेली संपूर्ण उत्कर्ष के साथ सामने ग्ाती है | आकाश दीप? में उनकी 
माषा शैली में जो प्रायमिक उन्मेष दिखाई पड़ा था, उसका निरंतर विकास होता गया 
और अंत में भाषा शेली संगीत और काव्य के सारे तत्वों को समेट कर नद्षत्र की 
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तरह भलमला उठी है। जीवन के चुहल, हास-विलास, ईर्षो-द्वंथ, राग-रंग सब 
उसमें प्रतिध्वनित हैं | उधर प्रसाद” की रचनाओं में पंक्रि-पंक्ति में कात्यपूर्ण मधुरस 
उडलता चला थञ्राता है। छोटे-छोटे माव खडों को सज़ाकर कलापूर्ण रूप देना, 
“प्रसाद” की कला का अ्रन्यतम रूप है | प्रेम, विलास और उन्माद के मनोहारी चित्र 
देने में 'प्रसाद” से होड़ करना कठिन है। नाटकों में जहाँ भावनाओं का नाटकोय 
उत्कर्ष चित्रित है, वहाँ उपन्यासों ओर कहानियों में उनका काव्य-चित्र | दोनों 
क्षेत्रों में 'प्रसाद” पूर्णरूप से सफल हैं | 

पल्तु प्रसाद! की भाषाशेली में गंभीर विचारों ओर दार्शनिक मार्वों के 
बह काने की भी शक्ति है। दाए्डायन श्रौर चाणक्य, व्यास, बुद्ध और रूष्ण जेसे 
महामहिस दर्शन गंभीर पात्रों को उन्होंने चित्रपट पर उतादहय है| इन पात्रों का एक- 
एक शब्द मारतीय संस्कृति की गौरव गरिमा से मंडित है। ऐसा लगता है कि ऊसे 
“असाद! पूर्व युगों श्रौर देश के महती महोंयरारों को संपूर्ण चेतना लेकर साहित्य में 
उत्तीर्ण हुए हैं। तियतितराद, कमंवराद, भोगवाद, श्रानन्दवाद--सब पै उन्होंने गंभीर 
तम ब्रिचार उपस्थित कराये हैं। यह थ्ाश्त्र्य-सा लगता है कि योवन ओर बिलास के 
रमणीक कु'जों में विचरण करने वाला कवि जीवन का गंसीर चिंतक बन गया है । 
घातुसेन कहता है--'सरल युवक्र ! इस गतिशील जगत में परिवर्तन पर ब्राश्चर्य ! 
पत्िर्तन रुका कि महापिर्तन--प्रलय हुश्ना । परिवर्तन हो दृष्टि है, जीवन है । 
स्थि! होना मृत्यु है, निश्चेष्ठ शांति मरण है। प्रकृति क्रियाशील है | समय स्त्री 
ओर पुरुष की गेंद लेकर दोनों हाथों से खेलता है। पुल्लिंग थीर स्त्रीटिंग की समष्टि 
श्रमिव्यक्ति की कुजी है। पुरुष उछाल दिया जाता है, उत्प्ेजण होता है । स्त्री 
श्राकर्षण करती है | यही जड़ प्रक्ृते का चेतन रहस्य है ।” व्िंवसार ओर दाण्डायन 
सृष्टि के ऊँचे-से-ऊँचे रहस्य को अत्यंत सरल, स्त्रामात्रिक भाषा में रख देते हैं । गौतम 
के पुख ते 'श्साद' ने जो कहलाया है वह तो औपनेपिद ज्ञान का सर्वश्रोष्ठ प्रकाशन 
है। 'जनमेजय का नागयज्ञ' में मगवदगीता के तल और झछद्वं तवाद को कृष्ण के मख 
से बडी ही सुन्दरता से प्रकाशित कराया गया है| इस श्रकार की उदात्त दाश॑निक 
विचारधारा को माषा के सातध्यम से प्रकाशित करना सरल कर्य नहीं है। परन्तु “प्रसाद' 
की साया की व्यंजना-शक्ति अपूर्त है। वह सभी परिस्थितियों, सभी विषयों, सभी रसों 
को संपूर्ण रूप से प्रकाशित करने में समर्थ है। भाषा की ऐसी सामर्थ्थ ग्राथुनिक 
युग में बहुतों को प्राप्त नहीं है । मापा की यह सुषमा, यह उठान, यह धारावाहिकता, 
यह मधुमस्ता, प्रसाद” के नाटकों को 'त्रसादतल? से भूषित करात॑ हैं । 

पसाद! के साहित्य का एक बहुत बड़ा श्राकर्षण वे सूक्तियाँ हैं जो सैकड़ों 
की संख्या में उनकी रचनाओं के पृष्ठों पर-फैली हुई हैं। उनमें जीवन का सारतत्व 
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इस सरलता से प्रगट कर दिया गया है कि हमें श्राश्च्य होता है | प्रसाद! का संपूर्ण 
तत्त्यन्वान, सारा जीवन-दर्शन इन सूक्तियों में श्रा जाता है। उन्होंने धर्म, दर्शन 
जीवन व्यवहार, साहित्य, कला, देश श्रौर काल पर बहुत कुछ सोचा है। जहाँ 
न्यास-शैली में उन्होंने अपने प्रबंधों श्रौर पात्रों के कघोपकथनों में इन पर विशद 
रूप से विचार किया है, वहाँ इन छोटो-छोटी चमत्कारक रचनाओं में वे समास- 
शैली का सहारा लेकर और मी प्रमावशाली हो उठे हैं। 'सतसेया के दोहरे ज्यों नाटक 
के तीरः--यह उक्ति इन सूक्तियों के संबंध में पूर्णरूप से लागू होती है। इन्हें 
प्रसाद” के जीवन चिंतन का छोटा-मोटा कोण समभना चाहिए । 

यह नहीं कि “प्रसाद” की माषाशेली के कुछ अग्रगुण हैं हो नहीं । मधुममता 
श्रलंकृति और संस्कृतगर्भिता का श्राधिक्‍् उनकी माषाशेली-को रंगमंच के लिए कठिन 
बना देता है। माषा की यह एकांतिक, एक रूपक जब “प्रसाद” जेसे कलाकार के द्वारा 
श्राती है तो हमें श्राश्वय होता है। साधारण से साधारण पात्र जहाँ दार्शनिकों और 
कवियों एवं पंडितों की भाषा में बोलने लगते हैं, वहाँ प्रेतक के लिए सारा दृश्य ही 
श्रस्पष्ट श्रौर हास्यास्पद हो जाता है | बात यह है कि प्रसाद” ने अपने व्यक्तित्व को 
शअ्रपने सभी पात्रों में किसो-न-किसी रूय में दाल दिया है | इसी से समी पात्र उनकी 
माषा, उनकी काव्य-शेली उनकी दार्शनिकता को ग्रहण कर लेते हैं, यथपि यह 
पूर्णतया श्रस्वाभाविक है। वह अपने व्यक्तित्व को हटा कर पात्रों को देख ही नहीं 
सकते । देशी-विदेशी, रूभ्य-श्रसम्य, नागरिक-आमीण सभी पात्र एक ही तत्सम- 
प्रधान माषाशेली का प्रयोग करते हैं | परन्तु इस एकांगीपन के साथ भी साषा की 
एक श्रपनी शक्ति भी है। “श्रसाद? की भाषा में रस-संचार की शक्ति श्रसाधारण है | 
मनोवरेगों के साथ भाषा का रूप सी बदल जाता है श्र इस प्रकार विभिन्न अंशों की 
भाषाशेली में थोड़ा परिवर्तन भी हो जाता है | क्रोध, दया, क्षमा, करुणा, पागलपन, 
दुःख, क्ञोम, श्रालाप--श्रनेक प्रकार की परिस्थितियाँ नाटकों में मिलती हैं और इन 
परिस्थितियों के श्रतुरूप भाषाशेली गढने में प्रसाद” ने श्रमृतपूर्व सफलता प्राप्त की | 

संक्षेप में यह कह सकते हैं कि “प्रसाद! की भाषाशेली उनके साहित्य का 
एक अत्यंत महत्वपूर्ण अंग है और वह उनके व्यक्तित्न से पूर्ण रूप से संयोजित है। 
उनमें रस-संबिधान, चरित्र-चित्रण, वर्णन, हास-चुहल की श्रप्र्व क्षमता है और संस्छत- 
गर्भित और अलंकत होने पर मी वह साहित्य-कला से मंडित ओर साधारण पाठक 
के लिये श्राकर्षक है । उनके एक-एक शब्द पर, एक-एक समाप्त पर, एक-एक वाक्य 
पर उनकी अपनी मावुकता, उनके अपने चिंतन की छाप है। 


( १० ) 
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पिछले पृष्ठों में जयशंकर “प्रसाद” की बहुपुखों साहित्यिक भ्रवृत्तियों पर विचार 
किया गया है | उनका साहित्यिक कुल १६०६ से आ्रारंभ होता है श्रोर १६३९ 
के अंत तक चलता है । इस प्रकार उनके साहित्य में २५ वर्षों की साहित्य-साधना 
छुरत्तित है। १६२६ तक के साहित्य को हम प्रयोग-कालीन साहित्य माव सकते हैं। 
ऐसा लगता है जैसे वह श्रपना मार्ग दँढ़ रहे हैं ओर हूँ ढ़ नहीं पा रहे हैं। खीन्द्र- 
नाथ की तरह संस्कारी परिवार प्राप्त करने का सौभाग्य नहीं मिला | यह ठीक है कि 
उनके पितामह श्रौर पिता साहित्य-रसिक थे और काशी के विद्वज्जन उनके संसर्ग में 
रहते थे, कदाचित समस्यापूर्तियों और इसी श्र कार के साहित्यिक मनोविनोदों को भी 
उनका श्राप्रम प्राप्त घा, परन्तु ठाकुर पत्लार के संस्कार कुछ भिन्न कोटि के थे ओर 
उनसे खीन्द्रनाथ को अपने संस्कार पढ़ने में जो सहायता मिली वह श्रपूर्व थी । 
र्वीन्धनाथ की तरह किशोखय में ही परिवार का भार उनपर श्ा पड़ा श्रौर कोड़म्ब्रिक 
ओर व्यावसायिक उलभरनों के बीच में ही उन्हें श्रध्ययत और गंभीर मनन के द्वारा 
श्रपना मार्ग निर्दिष्ट करना पढ़ा | यह श्रध्ययन शऔर मनन वर्षो चलता रहा होगा, 
तमी तो 'प्रसाद” इतिहास, दर्शन, समाजशास्त्र और धर्म के क्षेत्र में इतनी गंभीर 
मान्यताएँ उपस्थित कर सके | इस श्रध्ययन के फलस्वरूप ही उन्होंने “राज्यश्री' के 
दूसरे संस्कर में इतना पत्िर्तन-पसिविर्द्धंन कर दिया कि चीज़ ही बदल गई | आजातशत्रु 
चंद्रयुप्त मौय॑, स्कंदगुप्त शोर भ्‌ वस्वामिनी, की भूमिकाएँ थ्रौर "भारत का प्रथम सम्राट्‌' 
उनका लेख, उनके ऐतिहासिक गंभीर अ्रध्ययन के साथी हैं। साहैत्यिक अ्रष्ययन की 
संपूर्ण छाप काव्य श्रौ( कला, शीर्षक निबंधों में मिलती है । इन निबंधों से यह मो 
स्पष्ट हो जाता है कि प्रसाद” पूर्व-पश्चिम साहित्यिक मान्यताओं से पूर्ण रूप से 
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परिचित थे और काव्य, नाटक शोर रंगमंच के ज्षेत्र में उनका ज्ञानमण्डार छोटा 
नहीं था | इसो अव्ययन के बल पर उन्होंने हैगेल को सौंदर्य-शास्त्र संबंधी मान्यताशओों 
ओर तदब्सार कलाशश्नों के वर्गीकरण का विरोध किया और मारतीय साहित्यिक 
दृष्टि को बलपूर्जक उपस्थित किया | नए काव्य की भी उन्होंने समयातकूल व्याख्या 
की और नई साहित्यिक प्रृत्तिओं का विश्लेषण किया | काव्य थ्रौर कला? में साहित्य 
के संबंध में इतनी सामआ है कि उनके श्राधार पर हम एक संपूर्णतः नवीन आलोचना 
शास्त्र ही उपस्यित कर सकते हैं। समकालीन ब्रिद्वानों श्रौर आचायों की मान्यताश्रों 
से प्रसाद” की ये झाव्यनाएँ निताँत भिन्न थीं। वह इस बात को पूर्णतयः जानते थे | 
परन्तु अपने श्षिद्वाँतों का बलिदान करु वे किसी मी समझौते पर करने को एयार नहीं थे | 

“प्रसाद” सृजन-त्षेत्र में पहले कब्रि के रूप में आये | १६०७ में “भारतेन्दु" 
में उनका पहला प्रकाशित पथ्य मिलता है जो व्जमाषा का सर्वेया है। “चित्राघार! में 
इस प्रकार की और भी रचनाएँ हैं। इस संग्रह में हमें 'प्रसाद” की कात््य, कधा, निबंध 
थ्रादि के सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त प्राचीन सामग्री मिल जाती है। उनके मक्तिपरक 
ओर ग्रेमपएक कवित्त-सबैया साहित्य के दो रूप हैं--प्राशम्मिक काव्य तजमाषा में है, 
बाद का खड़ी बोली में | परतु दोनों पर भारतेन्दु की प्रतिमा की छाप है। भारतेन्दु 
के अजमाषा काव्य में साषाशेली की मधुरता, नादात्मकता, सरसता और विषय-प्रकाशन 
की लॉजणिक शेली पर आग्रह था | उसमें श्रठुप्रास श्रौर यमक की थोयी भांकार नहीं 
है | काव्याठभूति की रसनिष्ठता और विदग्धता ही उसे समसामयिक श्रौर प्राचीन 
साहित्य से भिन्न बनाती थीं। “श्रस़ाद? ने यह दोनों चीजें उन्हीं से लीं और इस तरह 
उनकी काव्य-परम्परा विच्छन्ष न होकर विकास की एक निश्चित कड़ी बनकर 
%।या | वह पश्चिम की कलम नहीं थी | उसकी जड़ मारतीय काव्य-दृष्टि में गहरी खोपी 
गई थी। बाद में जहाँ खड़ी बोली के कवित्त-सवेयों में अठ॒भूति की वही मामकिंता 
ओर भावश्रिदग्धता लाने की चेष्ट की गई वहाँ अजमाषा में नए छंंदों के माध्यण से 
नवीनता लाने; की चेष्टा भी उन्होंने की | सॉनेट, दयार, गज़ल,--न जाने कितने 
अंध्रेजी-उद्‌ --बँगला बछंदों का उन्होंने अजमाषा में श्रयोग क्रिया। जो नए विषय 
उन्होंने उठाग्रे वह कद में 'छायाबाद' के प्रमुख अंग बन गये | प्रकृति का पहला 
स्त्रच्घंद उन्मेप श्रोर कल्पना का उन्मुक्त विलास पहले-पहल इन्हीं प्रयोगात्मक छंदों में 
दिखलाई दिया | एक तरह “चित्राथार! का यह नग्रे छंदों वाला ब्रजमाषा काब्य 
भारतेन्दु के साहित्य श्रीर 'छायाबाद? में सेतुबंध का काम करता है। 'असाद! ने 
छायाब्राद की व्याख्या.मास्तीय टंग पर की है। वह उसे स्वान॒मूति बी विवृत्ति के 
आधार पर लाॉँज्णिकु अ्रभिव्यंजना-सात्र सानते हैं। उनके अपने प्रयोग और उनको 
अपनी काव्य-अ्रृत्ति इस व्याख्या के मूल में श्रतिष्ठापित हैं | 
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१६१३ के लगमग 'गंताँजलि' के प्रमाव के काएण यह, काव्यअयोग कुछ 
झुक गया । प्रारम्भ में “गीताँजलि” का प्रमाव गय गीतों को लेकर श्राया श्रोर ख्ग 
'साद” ने यथ्य गौत लिखे | पल्तु बाद में उन्होंने इन गीतों को भरना! (१६२७ ) 
में बदल दिया | “मारना? की कविताओं में श्राव्यात्मिक रहस्य की ही श्रथिक प्रवृत्ति 
है श्र 'प्रसाद” की ध्रूत्र काव्यघात से यह प्रवृत्ति कुछ बाहर ही १6ती है। झस, 
बीच में उन्होंने मुक्त छंद के क्षेत्रों में मो प्रयोग किये श्रौर 'काननकुसुम' 
(१६१२ ), प्रेमपभिक ( १६१३ ), महाराणा का महत्व (१६१४ ) की रचना मी 
की | 'काननकुसुम” की कविताएँ 'चित्राधार के कात्य का ही विकास है। इनकी भाषा 
खड़ी है श्रो( इनमें वह काव्योक्तर्ष दिखलाई नहीं पढ़ता जो “प्रसाद? के प्रौढ़ काव्य 
को चमत्हत बना देता है। काय्य के क्षेत्र में उनकी पहली प्रोढ श्रभिव्यक्ति श्राप! 
(१६२६ ) है धोर उसमें हमें खीन्द्रनायी रहस्यवाद के स्थान पर “असाद” को मूल 
काव्य-प्रदृत्ति ही मिलती है जो लाजणिक संविधानों में प्रकाशित होती है श्रोर जिसमें 
विचित्र माव मंगिमा को रसनिष्ट बनाकर उपस्थित किया जाता है। “श्राँधू” के बाद 
उनका काव्य परिमाण में श्रविक नहीं है--ुक्तक के तेत्र में 'लहरः (१६३५) की 
प्रगतियाँ भौर नाटकों के गीत भर प्रवन्ध गीति के रूप में 'कामायनी! (१६३६३ )। 
परतु प्रसाद” की कहानियाँ उनके नाटक श्र उपन्यास उत्तष्ट काव्य-चित्रों से सरे 
पड़े हैं श्रौर उनकी काव्य-प्रतिसा का मूल्याँकन करते समय इस वरिशद सामग्री की उपेदा 
करना श्रन्याय होगा। * 

काव्य के साथ कहानी श्रोर नाटक का जेत्र भी 'असाद! ने श्रारम्म से 
अपनाया था पस्तु (१६२६ ) तक वे कहानी के त्षेत्र में बहुत थ्रागे नहीं बढ़ सके 
पे । तब तक 'छाया” ( १६१२ ) श्रौर प्रतिध्वनि ( १६२६) की २५ कहानियाँ-म्ग 
लिख सके हैं | 'छाया” की कहानियों में कलात्मकता का नि्तात श्रमाव है ओरोरः 
“प्रतिघनि! की अ्रधिकाँश कहानियाँ रहस्यमय गद्गीतों का विस्तार जान पड़ती हैं । 
उन्हें शिशुद्ध मावनिष्ठ या चरित्रिनिष्ठ कहानियाँ नहीं कहा जा सकता । 'प्रसाद' के तीनों 
आओ कहानी संभ्रद “श्राकाशर्दाप! (१६२६), “श्ँवो” (१६३६ ) श्रोर हंद्रजाल 
(१६३६ ) हसके बाद श्राते में | “आकाशदीप' में कहानी के सम्बन्ध में एक निविश्त 
रश्टकोण मिलता है । इस संप्रह को अविकाश कहानियाँ भाव प्रधान हैं, इंद्रजाल? 
की चरित्र-प्रधान | “श्राँधी? की कहानियों को हम दोनों के बीच में रख सकते हैं। 

नाटक में प्रसाद! कुछ श्रविक रमे | मारतेन्दु का थादर्श उनके सामने यहाँ 
भोया श्रोर 'विशाख” ( १६२१) तक की रचनायग्रों पर मारतेन्दु की छाप स्पष्ट रूप 
से मिलती हैं। १६२६ तक नाटक के चेत्र में 'ट्रसाद” का योगदान महत्वपूर्ण हो 
चला भा | 'राज्यश्री! (१६१५), 'विशाख (१६२१), “अ्रजातशत्रु! (१६२२), 
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_कामता! (तचनांकाल, १६२३-२४, श्रकाशंनकाल ' १६२७) और' “जंनमेजय का 
नागयज्ञ, (१६२६) उनकी विशिष्ट रचनाएँ थीं और इनके श्राघार पर वे नाटक के चत्र 
पं शीर्ष स्थान पर था चुके थे | फिर भी उनका श्रेष्ठ कर्तुत्व तो “'स्कंदगुंप! 
(१६२८), “चन्द्रयुप्त मौर्य! (१६३१) और “वस्वामिनी! (१६३३) ही हैं। इन 
« भाढकों में हमें उनकी प्रतिमा का संपूर्ण मधु मिल जाता है | इनमें कमा वैदित्र्य मो 
है, काव्य रस भी है और नाटकीय कला भी है | उपन्यास के क्षेत्र को उन्होंने' बाद में 
कैदाचित्‌ हिचकते हुए अपनाया, परन्तु इस क्षेत्र में भी उनकी देन कम महत्वपू 
पहीं है। “इराबती” में उनकी ऐतिहासिक कवि-प्रतिमा का ही त्रिकास है। “तितली* 
पी एक तरह से भारतोय आम का कल्पित मात्रचित्र है। “कंकाल” (१६२६) अवश्य 
अ्रंसाद! की मूल स्रच्छंदतावादी प्रवृत्ति के विपतीत जान पड़ता है, परन्तु कथा-सूत्रों 
फ्री विविधता, अनेकता और कथानक की भ्रेम्रश्रधानता स्पष्ट ही उनकी रोमांटिक प्रवृत्ति 
के घूचक हैं। इस रघना का वस्तु विन्यास ओऔ€ सामाजिक लक्ष्य--रक्तशुद्धि भर 
बर्णाश्रम का विशेध --स्रच्छंदतात्रादी प्रवृत्ति से जरूर हट जाते हैं | प्रसाद” कलावादौ 
हैं। प्रेमचन्द की भांति वे साहित्य को उपयोगितावाद श्रौर लोकमंगल की तुला पं 
नहीं तौली । इसी से समसामगिकों को 'कंकाल? विवादी स्व॒र जैसा लगा था | उसमें 
बह काव्य रस कहाँ था जो 'श्रसाद! साहित्य की विशिष्ट वस्तु थी १ पल्तु उसकौ 
समाज-चेतना इतनी क्राँतिवादी श्रौर सशक्त थी कि प्रेमचन्द जैसे कलाकार को मां 
उनका श्रितन्दन करना पड़ा था। “कंकाल” पर लिखते हुए प्रेमचन्द ने कहा भा-- 
। “कंकाल” प्रसाद जी का पहला ही उपन्यास है, पर आज हिन्दी में बहुत कम 
ऐवे उपन्यास हैं, जो इतके सामने रखे जा सके | मुझे; अत्र तक आपसे यह शिकायत 
थी कि श्राप क्यों प्राचीन बेभव का राग श्रालापते '; ऐसी चीजें क्यों नहीं लिखते 
लिनमें वर्तमान समस्याग्रों की यृत्यियाँ छुलफाई गई हों। 'न जाने क्यों मते यहूँ 
धारणा हो गई हैं; कि हम श्राज से दो हजार वर्ष पूत्र की बातों और समस्याश्रों का 
चित्रण सफलता के साथ नहीं कर सकते | मुझे; यह असम्भव-सा मालूम होता है।' 
हमको उस जमाने के रहन-सहन, आचार-विचार का इतना अल्प ज्ञान है, कि कदम- 
कदम पर टोकर खाने की सम्मात्रना रहती है। हमको बदत कुछ कसयना का श्राश्रय' 
लैना पड़ता है ओर कल्पना ययार्भ का रूप खड़ा करने में बहुधा असफल रहती है। 
शायद यह मेत्ती प्रेरणा का फल है, कि श्रसाद” जी ने इस उपन्यास में समकालीन 
क्षामाजिक समस्याय्ों को हल करने की चेष्टा की है। मेरी पहली शिकायत पर कुछ 
लोगों ने घुमे खूब आड़े हायों लिया था पर अ्रत्र मुझे; वह कठोर बातें बहुत प्रिय लग 
रही हैं | अगर ऐसी ही दस-पाँव लताड़ों के बाद ऐसी छुन्दर वस्तु निकल आय॑, तो 
मैं श्राज भी उत्तको सहन करने को तैयार हूँ |” इस उपन्यास की चित्रपंटी श्वनीं 
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विशाल है कि उसमें लाहौर से कलकत्ता तक का सारा महाप्रदेश सिमट चाता है भ्रोर 
हिन्दू धर्म के पंडा-पुरेहितों, छुधाखवादियों ओर सनातनियों को धाज्जयाँ बिखर 

हैं। काशी में बेंठे-बेंठे 'बसाद” अ्रपने मानस-पर समस्त हिन्दू समाज की दुर्बलताशओं 
की रेखाएँ भ्॑कित करते रहे थे | इस ग्रन्य में उन्होंने जटिल प्रतिबन्धों थ्रौर परम्परा पृष् 
दर्मों को बड़ी सशक्त चुनौती दी थो | इसमें €ंदेह नहीं कि इस उपन्यात्ष में हमारी 
उपन्यास-लेखन की ययार्मवरादी परम्परा का आरम्म होता है। विजय थौर घंटी उसे 
खच्छंद चरित्र उपस्यत करके 'असाद! ने नये पात्र-पात्रियों की एक नई लीक चला 
थी | घन्टी के सम्बन्ध में प्रेमचन्दर ने लिखा था--घन्टी का चरित्र बहुत ही छन्दरः 
हुआ है | उसने एक दीपक की मांति श्रपने प्रकाश से इस रचना ढो उज्ज्वल कर 
दिया है। अल्हड़पन के साथ ज़ीवन पर ऐसी तात्िक दृष्टि, ययपि पढ़ने में कुछ 
भास्त्रामाविक मालूम होती है, पर यथार्थ में सत्य है | बिरोधों का मेल जीवन का गढ़ 
रहस्य है ।? ( कंकाल ) के विषय में प्रेमचन्द के ये शब्द इस छिये श्रौर मी महत्व पूर्ण 
हैं कि इसमें प्रेमचन्द को श्रादर्शवादी नेतिक कलाटष्टि को नितांत उपेक्षा है। 

“तितली” कुछ श्रधिक परम्परा निष्ट है। उसमें घटना-क्रम प्रधान है, चरित्र- 
चित्रण गौण | घटनाक्रम की दृष्टि से इसे स्च्छंदतावादी मी कहा जा सकता है | जहाँ 
तक कयाप्रौष्टन श्रौर वर्णनकला का संत्ंध है, यह “कंकाल” से कहीं श्रधिक उत्कृष्ट है॥ 
सधुवन के चातरि में “प्रसाद! ने ( प्रेमाअथम ) के “बलराज” की ही उद्धरिणी की है-- 
दोनों तेजसत्रो हैं श्री एक ही परि रथति में हत्या के आ्रायोजन बन जाते हैं। ६&देब के 
रूप में एक छुधाखादी तरुल जमींदार मी सामने श्राता है | यह स्पष्ट है कि समस्या 
के समाधान की श्रोर उपन्यासकार की दृष्टि नहीं है, बह चित्रण-मात्र तक सीमित 
रहता है। छुखदेव चौते के रूप में दु्बंल श्रौर दुष्चरित्र श्रामोण का भी चरित्र सामने 
धाया है। रामनाय में “प्रसाद” का वह श्रतिमानव विकसित है जो उनके नाढकों में 
सददत्तियों का प्रतीक बनकर सामने श्राता है । स्त्री पात्रों में शेला थ्रौर तितली (बंजों ) 
ही सबसे सुन्दर और श्राकर्षक रंगों में रंगी गई हैं। 

ऊपर की वित्रेचता से यह स्पष्ट हो जाता है कि प्रसाद-साहित्य का श्रधिकाँस 
प्रौढ़ माग १६२६ के बाद या उसी समय के लगमग हमारे सामने श्राया । लगमग 
दस वर्ष तक “प्रसाद” श्रपनी अपूर्व क्तियों से साहित्य को मरते रहे | काव्य के त्षेत्र मे 
“भाँधू', 'लहर” श्रौर 'कामायनी”, कहानी के क्षेत्र में “श्राकाशदीप', “आँधी” श्रो+ 
“इंद्रजाल”, नाटक के क्षेत्र में 'स्कंदगप्त', चन्द्रयुप, थौर “अर वस्वामिनी? श्रौर उपन्यास 
के क्षेत्र में तीनों ऋतियाँ इन्हीं दस वर्षों के छोटे से काल-खण्ड में सामने शथ्राई | इन 
इतियों ने उनका जीवन रस सोख लिया थौर उन्हें श्रममथ ही श्यप्रस्त होकर काल- 
इलवित हो जाना पढ़ा । इतने घोड़े समय में इतनी उच्च कोटि फ्री एक दरजन के 
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ख़गभग रचनाएँ दे देना सचमुच बड़े साहस का काम था। “प्रसाद! का साहित्य 
श्रन्तर्निष्ठ है श्रौर उसमें भाव्रना ही प्रधान है| इसके सृजन में कवि नाटककार की उच्चतम 
माबुक शक्तियों का उपयोग हुआ है | उनके पीछे श्रध्यय मनन और सुजनात्मक प्रेरणा 
के जो आश्रय स्लोत हैं, उन तक पहुँवना श्राज हमारे लिये अ्रसम्भव सा हो गया है [ 
कंत्रियुप्त ने अपनी एक कत्रिता में माथत्र की विवशता और कवि की कठोरता 
का गीत गया है कुछ ऐसी ही विव्रशता 'श्रसाद” के सम्बन्ध में सत्य जान पड़ती हैं। 
उन्होंने साहित्य को व्यत्रसाय नहीं बनाया | उनकी श्रधिकाश रचनाएँ उनके मित्रों द्वारा 
प्रकाशित हुई' श्रौर उन्हें उनसे कोई मी व्यर्थिक लाम नहीं हुआ | परस्तु साधना की 
भूमि श्र॑-अनर्थ कुछ भी नहीं जानती । कब्रि की श्रेयसि नियति की माँति कठोर है। 
: ब्रह जिसे वर लेती है उसे परिशेष कर देती ३ । साहित्य के जो सपने श्रंतिम दिनों में 
“प्रसाद” की श्राँखों के सामने धूम रहे थे वह अधूरे ही रह गये। क्षय. का श्रामास 
होते ही वह जीवन की छलना को समझ गये थे श्रौर उन्होंने कदाचित्‌ घुस्कराकर 
श्रपनी नौका मभधार के हाथ में सोंप दी । वे अ्रपनी पूर्ण शक्तियों के बीच में ही उठ 
गए और हम निरंतर उनकी सम्मावनाय्रों के सम्बन्ध में तक-वेतर् करते रहेंगे । 
"अक्षाद? हिंदी प्रदेश छो नई जीव्रन चेतना का उसी प्रकार प्रतिनिधित्व करते 
हैं जिस प्रकार रत्रिबाबू बैंगाल की उन्नौसवीं शताब्दी के श्रंतिम बीस वर्षो श्रौर बीसवीं 
शतारदी के पहले दो दशकों की जोबनचेतना का श्रतिनिधित्व करते हैं। पश्चिमी 
साहित्य के समीर ने शस्यश्यामला छजदाम्‌ सुफलाम्‌ देगभूमि के मार्ग से इस देश में 
प्रवेश किया श्रौर श्रठकूल नारिकेलकु'ज छाया में उसने श्रपने लिये एक स्वप्ननीड़ 
का निर्माण कर लिया | हेमचन्द्, माइकेल, रवीन्द्रचंद द्विजेन्द्राय श्रौर शरत ने 
छसका अमिनन्दन किया ओर इनके साहित्य में इस विदेशिनी ने भारतीय वेशभूषा 
पको धारण किया । बंगाली मध्यवित्त की जीवन परिस्थितियाँ, उसके भार्वोच्छवास, 
उसके प्िलन-ब्रियोग के सपने, उसके प्रदोत »0 विद्रोह पश्विम की प्रेरणा लेकर 
नए रूप रंग के साथ उपस्थित हुए और उनके नवोन वेशविन्यास, उनकी सजधज 
ने इधर-प्राँतों के साहित्यिकों के मन मोह लिये | उसके माध्यम से ही उन्होंने पश्चिम 
'के साहित्य को जाना | हिंदी-प्रदेश में यह नई जीवन-चेतना बीरूवीं शताब्दी के आरंस 
होते होते आई और उसके साहित्य को इतना अमिम्रूत कर लिया कि वह परंपरा और 
प्रयोग में संतुलन नहीं स्थापित कर सका | फलस्वरूप वह जनजीवन से विच्धि 
हो गया ओर नये कब्रि श्रोर कथाशिल्पियों पर श्रस्पष्टता, रहस्य और अंधालुकरण 
'की लाॉँत्ता लगाई गई । इन्हीं दिनों (प्रसाद! आये--पहली बार उन्हीं के साहित्य में 
यह नवोन्मोद दिखलाई पड़ा | पत्तु “अ्रसाद' प्रतिमावान थे | उन्होंने अतुकरण से 
श्रारंम नहीं किया । उन्होंने रविबायू , राय श्रोर माइकेल के बीच- में उन्हों के बन कर 


ंक्यंहा रथ 


मो अपना अलग मार्ग निकाल लिया | उतके प्रारंभिक साहित्य में यह. पथ की खोज . 
स्पष्ट रूप से दिखलाई देती है ! पूर्वाचार्यों की वाखिदग्धता, उदू के कवियों की 
लाहणिकशैली, रोमांटिक स्कूल के श्रंथेजी कवियों की मावस्फृति, बैंगला काव्य कौ ॥॒ 
गीतात्मकता और भावुझता का सहारा लैर उन्होंने नये काव्य की दाग बेल ढाली। | 
केवल कुछ रहस्पात्मक गोतों थौर गद्य गीतों को छोड़ कर उन्होंने श्रपने काब्य में 
खीन्द्र काव्य की पुनरोक्ति नहीं की, कया के क्षेत्र में, विशेषतः छोटी कहानी के क्षेत्र में 
वह खीन्द्र कौ प्रतिमा से विशेष प्रभावित होते जान पढ़ते हैं। उनके कथा-साहेत्य द 
का रूपविधान, उसकी अलंकृत शती, उसक्री कविदृष्टि खीऋ के कपा-साहित्य से 
भिन्न नहीं हैं| नाटक के क्षेत्र में उन्होंने राय बाबू से स्वृतन्त्र अपना निजी पथ पशस्त 
कर लिया ! उसमें पूर्ब-पश्चिम नांटक शेली का भहुत छुन्दर संगम था। उनकी. 
प्रतिमा घुख्वतः गीतात्मक और स्रच्छंदतावादी घी, श्रतः माइकेल की माँति वह | 
किसी क्लासिकल महाकाव्य की सृष्टि नहीं कर सके, परन्तु काम्रायनौ” में वह फ़िर 
मो एक श्रत्यंत वृहद चित्रपटी लेकर चले हैं | उसे हम महागीति कह सकते हैं। उसमें 
उन्होंते महाकब्रि की माँति जीवन की विशद्तम चित्रभूमि चुनी है श्रौर, इस भूमि पर 
भावों श्रौर चित्रों की ऐसी धूत्म कल्पना प्रस्तुत की है कि हम सुग्ध रह जाते हैं। 

यह स्पष्ट है कि आ्राधुनिकों में यांदे 'प्रसाद” को किसी के साथ रखा जा सकता 
है तो वह कवि ठाकुर हो हैं। उन्हीं प्रा रूय-विधान, उन्‍्हीं-जेसी कवि-दष्टि, उन-जेता « 
मात्रग॑भीय्य श्रौर गीतिमाधुर्य, उन्हीं के समान श्रलंकृत माषाशेली । बंगला में खीन्दर, 
शरत्‌ का जैसा युम है, हिंदी में 'तसार-प्रेमचन्द का युग्म मी वैसा हो है । प्राचीनों 
में घूर-तुलसो हठात्‌ वाह वाह पा जाते हैं । शत प्रेमचन्द श्रौर तुलसी लोक-जीवन की 
गंगा में दबे हैं उन्होंने श्रपने स्रतंत्र मावरोच्छवास को समष्टि की देवी पर बलि चढ़ा 
दिया है। उनका साहित्य लोक-मंगल की मावना से श्रज॒प्राणित है | वे माषा-साव- 
कला की छोटी-बड़ी चुहलों पर मुख्ध नहीं होते | यह जीवन में साहित्यरस हूँ दते हैं 
भर साहित्य को जीवन के परिष्क्ण का एक महात साधन बना देते हैं । छूर, रवीद 
श्रौ( 'प्रसाद' जीवन और प्रकृति की प्रकृत मंमिमाश्रों पर घुग्ध हैं। वह मात्र में छूबने 
श्रौर इबाने की शक्ति लेकर आये हैं। वह जीवन, यौवन, विलास, विनय, शरौर रहस्य 
के गायक हैं। जहाँ उन्होंने समाज पर दृष्टि मी ढाली है, वहाँ वह मूलतल कवि थौर 
गायक ही हैं उपदेष्टा नहीं। उन्होंने गीतों के द्वारा मत॒ष्य के जीवन मार को हलका 
करना चाहा है श्रौर माधु्य श्रौर कल्पनाबिलास के कुछमायुधों से परम्परा श्रौर जद़ता 
की कठिन श्यखलाएँ तोड़ने का प्रयत्त किया हैं। उनका साहित्य मानव की भाव- 
प्रक्ति का उचम है। 

“असाद” को रवीन्द्र नाथ की श्रायु नहीं भिख सकी-वह जोवनपरिस्थितर्यों भी 
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नहीं:सिली ,पान्तु.फ़िर मी:उन्होंते - उतना ही विविध: और उत्क्षपूर्णु-. साहित्य हमें .. 
दिया जितना बीसवबीं.. शताब्दी के श्रारंम्र-तक रत्रि ब्राबू दे सके थे | यह हिंदी का 
इर्माग्य था कि वह धल्पायु में ही चले गये । इसमें संदेह नहीं कि.मावी पीढ़ियाँ उनके , 
० “४: उत्कर्ण पर श्राश्चर्य करेंगी और नवीन साहित्य के श्रग्नगए्य नेता के रूप में .. 
जानेंगी। आज- साहित्य में समाज-चेतना की श्रघानता है, लोक जीवी साहित्य ; 
की माँग है, प्रेम, विलास, ऐश्वँय, प्रकृति श्रौर कल्पना थ्राज कदाचित्‌ लांद्ित हैं। 
रवि बाबू के रहते हुए, बंगाल के तरुण साहित्यकों ने उन्हें बार-बार चुनौती दी थी | 
हिंदी के नये साहित्यकार. प्रसाद? के साहित्य को अिजात्य वर्ग का प्रतिक्रिया घारी, 
कल्पना विलासी साहित्य कहते हैं । वे उसे नयें युगर्धम का चारण नहीं मानते । 
उन्होंने प्रसाद” की लीक को छोड, कर प्रेमचंद की लीक पकड़ी है । परन्तु 'प्रसाद? 
प्रेमनचन्द से कम्र हिंदी के अपने नहीं हैं भौर रोटी-कपड़े की समस्या ही मलुष्य कौ 
अंतिम समस्या नहीं हैं ।,मतुष्य , मावों में मी जीता है श्रौर उसके लिये जीवन, 
&न्म, मरण, छुख-दुःख, प्रकति और मावनाओं करे धात-प्रतिघात सरदेव चिंतन श्रानंद 
और र्कूतिं के विषय रहेंगे | जीवन की कोई मो साम्यवादी योजना इन भ्रकृत तत्तों 
क्रो बदल सकेगी, इसमें सन्देह ही रहेगा । जब तक ये हैं. तब तक इनके गीत मी प्रिण 
रहेंगे श्रोंर मठ॒ष्य सपने देखने थ्रौर प्रेम करने के श्रपने. प्रंत च्रधिकार को व्यर्थ नहीं 
घाने देगा । तब तक कालिदांसं, उन्द्राह्मस, शेली-कौट्स, घर, वि्यापति खीन्द, 
“प्रश्नाद” मी उपे़मीय नहीं हो सकेगे | उनका साहित्य जोवन का सारतत्व रहेगा ही.। 
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